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Eddy Foster nunca se había fijado en la chica de la clase de literatura hasta aquel día.

No era porque se sentara detrás de él. Varias veces había mirado hacia atrás cuando
el  profesor  Euston  estaba  escribiendo  en  la  pizarra  o  leyéndoles  pasajes  de  College
Literature.  En  algunas  ocasiones,  la  había  visto  al  entrar  o  salir  de  clase.
Ocasionalmente,  había  pasado  a  su  lado  en  los  pasillos  o  en  el  campus.  Una  vez,
incluso la había tocado en el hombro durante la clase y le había dado un lápiz que se le
había caído del bolsillo.

Sin embargo, nunca se había fijado en ella de la misma manera que se fijaba en otras
chicas.  Para  empezar,  no  tenía  buen  tipo,  o  si  lo  tenía,  lo  mantenía  escondido  bajo
unas  ropas  amplias.  En  segundo  lugar,  no  era  guapa  y  parecía  demasiado  joven.  En
tercero, su voz era débil y chillona.

Por todo lo cual fue curioso que se fijara en ella aquel día. A lo largo de toda la clase,
había estado pensando en la pelirroja de la primera fila. En el teatro de su mente, la
había hecho representar —acompañada por él— una interminable obra carnal. Apenas
estaba levantando el telón de otro acto cuando oyó la voz detrás de él.

—¿Profesor? —preguntó.

—Sí, señorita Eldridge.

Eddy miró por encima de su hombro mientras la señorita Eldridge hacía una pregunta
sobre Beowulf. Vio la simpleza de la cara de la muchachita, oyó su voz dubitativa, se
fijó en el amplio jersey amarillo que llevaba. Y, mientras la miraba, la idea le sobrevino
repentinamente.

Tómala.

Eddy  se  dio  la  vuelta  rápidamente,  su  corazón  palpitante  como  si  hubiera  dicho  las
palabras en voz alta. Contuvo una sonrisa. Menuda idea tan absurda. ¿Tomarla? ¿Con
ese tipo? ¿Con esa cara de cría?

Fue entonces cuando se dio cuenta de que era su cara lo que le había dado la idea. Su
mismo aire infantil parecía espolearle perversamente.



Oyó  un  ruido  detrás.  Eddy  echó  un  vistazo.  La  chica  había  dejado  caer  su  boli  y  se
inclinaba  para  recogerlo.  Eddy  sintió  un  cosquilleo  recorriendo  su  piel  al  notar  la
presión  de  su  pecho  contra  el  jersey  tirante.  A  lo  mejor  resultaba  que  sí  tenía  buen
tipo. Eso lo hacía todavía más emocionante. Una niña temerosa de mostrar su cuerpo
maduro. La idea prendió un fuego oscuro en la mente de Eddy.

Eldridge,  Julie,  decía  el  anuario.  San  Luis,  Artes  y  Ciencias.  Como  esperaba,  no
pertenecía  a  ninguna  hermandad  ni  organización.  Miró  su  fotografía  y  pareció  que
cobraba  vida  en  su  imaginación.  Tímida,  retraída,  encerrada  en  un  cascarón  de
represiones pervertidas.

Tenía que poseerla.

¿Por  qué?  Se  hizo  la  pregunta  innumerables  veces  pero  no  encontró  una  respuesta
lógica.  Sin embargo, siempre había alguna imagen de ella rondándole la cabeza. Los
dos,  encerrados  en  una  habitación  del  Hiway  Motel,  el  radiador  asfixiando  sus
pulmones con aire caliente mientras se daban un festín cada uno en la carne del otro;
él y su inocente degradada.

La campana había sonado y, mientras los estudiantes abandonaban la clase, a Julie se
le cayeron los libros.

—Toma, se te han caído —dijo Eddy.

—Oh —se  quedó  inmóvil  mientras  los  recogía.  Con  el  rabillo  del  ojo,  vio  la  suavidad
marfileña de sus piernas. Se estremeció y se levantó con los libros.

—Toma —dijo.

—Gracias —sus ojos se inclinaron y un levísimo toque de color asomó a sus mejillas.
No  estaba  tan  mal,  pensó  Eddy.  Y  sí  que  tenía  buen  tipo.  No  demasiado,  pero
suficiente.

—¿Qué es lo que tenemos que leer para mañana? —se oyó preguntar a sí mismo.

—El… “Cuento de la esposa de Bath”, ¿no es eso? —preguntó.

—Oh, ¿eso? —pídele una cita, pensó.

—Sí. Eso creo.

Asintió. Pídesela ahora, pensó.

—Bueno —dijo Julie. Empezó a darse la vuelta.



Eddy sonrió levemente y sintió que los músculos de su estómago temblaban.

—Nos vemos —dijo.

Se quedó en pie en la oscuridad, mirando la ventana de ella. Dentro de la habitación,
la luz se encendió cuando Julie volvió del cuarto de baño. Llevaba un albornoz de felpa
y una toalla, una manopla de baño y una jabonera de plástico. Eddy vio cómo dejaba la
manopla  y  la  jabonera  sobre  su  escritorio  y  se  sentaba  en  la  cama.  Se  quedó  allí,
rígido, observándola con ojos que no parpadeaban. ¿Qué estaba haciendo allí?, pensó.
Si alguien le pillaba, le arrestarían. Tenía que irse.

Julie se levantó. Deshizo el nudo que llevaba a la cintura y el albornoz se deslizó hasta
el suelo. Eddy se quedó paralizado. Separó los labios, tragando aire húmedo. Tenía el
cuerpo  de  una  mujer,  con  caderas  y  pechos  prominentes.  Y  con  esa  cara  de  niña
bonita…

Eddy sintió que el aliento caliente se abría camino entre sus labios. Murmuró:

—Julie, Julie, Julie…

Julie se dio la vuelta para vestirse.

* * *

La idea era una locura. Lo sabía pero no podía quitársela de encima.

No importaba cuánto intentara pensar en otra cosa, aquella idea seguía volviendo.

La invitaría a un autocine, drogaría su coca-cola, y se la llevaría al Hiway Motel. Para
garantizar su seguridad posterior, le sacaría fotografías y amenazaría con enviárselas
a sus padres si decía algo.

La  idea  era  una  locura.  Lo  sabía  pero  no  podía  resistirse.  Tenía  que  hacerlo  ahora,
ahora que todavía era una desconocida para él; una hembra desconocida con cara de
niña y cuerpo de mujer. Eso era lo que quería, no un individuo.

¡No! ¡Era una locura! Faltó a dos clases de literatura seguidas. Se fue a pasar el fin de
semana a casa.  Vio  un montón de películas.  Leyó revistas  y  dio  largos paseos.  Podía
superarlo.

—¿Señorita Elridge?

Julie se detuvo. Cuando se volvió para mirarle, el sol le hizo ondas en el pelo. Estaba



muy guapa, pensó Eddy.

—¿Puedo acompañarte? —preguntó.

—Vale —dijo ella.

Pasearon por el camino del campus.

—Me preguntaba —dijo Eddy— si querrías ir a ver la película del auto-cine el viernes
por la noche.

Le sorprendió lo tranquilo de su voz.

—Oh —dijo Julie. Le miró con timidez—. ¿Qué ponen? —preguntó.

Se lo dijo.

—Parece bonita —dijo ella.

Eddy tragó saliva.

—Bien —respondió—. ¿A qué hora paso a recogerte?

Luego se preguntó si no le habría parecido extraño que no le preguntara dónde vivía.

La luz estaba encendida en el porche de la casa donde ella se alojaba. Eddy apretó el
timbre y esperó, mirando cómo dos polillas aleteaban alrededor de la luz. Al cabo de
un  momento,  Julie  abrió  la  puerta.  Pensó  que  parecía  casi  preciosa.  Nunca  la  había
visto tan bien vestida.

—Hola —dijo ella.

—Hola —contestó él—. ¿Lista?

—Voy a por mi abrigo —fue por el pasillo hasta su habitación. Allí se había mostrado
desnuda aquella noche, su cuerpo deslumbrante bajo la luz.  Eddy apretó los dientes.
Todo  iría  bien.  Nunca  se  lo  contaría  a  nadie  cuando  viera  las  fotografías  que  iba  a
sacar.

Julie volvió por el pasillo y se fueron al coche. Eddy le abrió la puerta.

—Gracias —murmuró. Mientras se sentaba, Eddy pudo atisbar las rodillas envueltas en
medias antes de que pudiera bajarse la falda. Cerró la puerta y rodeó el coche. Tenía
la garganta seca.



Diez  minutos  después,  aparcaba  el  coche  en  un  hueco  libre  en  la  última  fila  del
autocine y apagaba el motor. Estiró la mano, sacó el altavoz de su poste y lo enganchó
en la ventana. Estaban poniendo dibujos animados.

—¿Quieres unas palomitas y una coca-cola? —preguntó, sintiendo un repentino ataque
de terror por si decía que no.

—Sí. Gracias —dijo Julie.

—Volveré en seguida —Eddy salió del coche y se dirigió a la cafetería. Le temblaban
las piernas.

Esperó entre la muchedumbre de estudiantes,  viendo sólo sus propios pensamientos.
Una  y  otra  vez,  cerraba  con  llave  la  puerta  de  la  habitación  del  motel,  bajaba  las
persianas, apagaba todas las luces, encendía el radiador. Una y otra vez, se acercaba a
donde Julie yacía estupefacta e indefensa sobre la cama.

—¿Dígame? —dijo el dependiente.

Eddy dio un respingo.

—Ah… dos de palomitas y una coca-cola grande y otra pequeña —dijo.

Sintió que empezaba a temblar convulsivamente.  No podría hacerlo.  Se arriesgaba a
pasar en la cárcel el resto de su vida. Pagó al hombre mecánicamente y se marchó con
la bandeja de cartón.  Las fotografías,  idiota,  pensó.  Son tu protección.  Sintió que un
deseo  furioso  hacía  temblar  todo  su  cuerpo.  Nada  iba  a  detenerle.  En  el  camino  de
vuelta al coche, vació el contenido del paquete en la coca-cola pequeña.

Cuando abrió la puerta y se metió, Julie estaba sentada en silencio. La película había
empezado.

—Aquí tienes tu coca-cola —dijo. Le dio el vaso pequeño con su paquete de palomitas.

—Gracias —dijo Julie.

Eddy  se  puso  a  ver  la  película.  Sintió  que  su  corazón  latía  lentamente,  como  un
tambor.  Sintió  los  insectos  de  la  transpiración  correteando  por  su  espalda  y  sus
costados.  Las  palomitas  estaban  secas  y  no  sabían  a  nada.  No  paraba  de  beber
coca-cola  para  humedecerse  la  garganta.  Pronto,  pensó.  Apretó  los  labios  y  miró  la
pantalla. Oía a Julie comer palomitas, la oía beber coca-cola.

Los  pensamientos  acudían  cada  vez  más  rápidos;  la  puerta  cerrada,  las  persianas



bajadas, la habitación, un horno iluminado mientras se retorcían juntos en la cama. Ya
estaban  haciendo  cosas  que  Eddy  casi  nunca  había  imaginado.  Cosas  salvajes,
dementes. Era su cara, pensó. Su maldita cara de ángel. Hacía que la mente buscase
todas las salidas negras que pudiera encontrar.

Eddy miró a Julie. Sintió que sus manos se retraían tan repentinamente que derramó
coca-cola  sobre  los  pantalones.  Su  vaso  vacío  había  caído  al  suelo,  el  paquete  de
palomitas estaba volcado sobre su regazo. Su cabeza estaba apoyada sobre el respaldo
del asiento y, durante un espantoso momento, Eddy pensó que había muerto.

Entonces respiró roncamente y volvió su cabeza hacia él. Vio que su lengua se movía,
oscura y perezosa, sobre sus labios.

De  pronto,  volvió  a  estar  poseído  de  una  calma  absoluta.  Quitó  el  altavoz  de  la
ventanilla y lo colgó fuera. Tiró los vasos y los paquetes. Arrancó el motor y retrocedió
hacia la calle de salida. Encendió las luces de posición y salió del cine.

Hiway  Motel.  El  cartel  parpadeaba  desde  medio  kilómetro  de  distancia.  Durante  un
segundo, a Eddy le pareció leer Completo y emitió un gemido de temor. Luego vio que
se  había  equivocado.  Todavía  estaba  temblando  cuando  hizo  girar  el  coche  por  el
camino de entrada y aparcó a un lado de recepción.

Haciendo acopio de valor, entró y tocó el timbre. Estuvo muy tranquilo y el hombre no
le dijo ni una palabra. Hizo que Eddy rellenara la tarjeta de registro y le dio la llave.

Eddy  aparcó  el  coche  en  el  aparcamiento  cubierto  junto  a  su  habitación.  Metió  la
cámara  en  el  cuarto  y  luego  salió  y  echó  un  vistazo  alrededor.  No  había  nadie  a  la
vista.  Corrió  al  coche  y  abrió  la  puerta.  Cargó  con  Julie  hasta  la  puerta  de  la
habitación, sus zapatos crujiendo sobre la grava. La metió en la habitación oscura y la
dejó caer sobre la cama.

Así que aquello era su sueño hecho realidad. La puerta estaba cerrada. Dio vueltas por
la  habitación  con  piernas  temblorosas,  bajando  las  persianas.  Encendió  el  radiador.
Encontró  el  interruptor  de  la  luz  junto  a  la  puerta  y  lo  activó.  Encendió  todas  las
lámparas y les quitó las pantallas. Dejó caer una de ellas, que rodó sobre la alfombra.
La dejó allí. Fue a donde Julie estaba tirada.

Al  caer  sobre  la  cama,  su  falda  se  había  levantado  hasta  los  muslos.  Podía  ver  el
extremo  superior  de  sus  medias  y  los  botones  de  las  ligas  atados  a  ellas.  Tragando
saliva, Eddy se sentó y la puso en posición sedente. Le quitó el jersey. Tembloroso, le
pasó  la  mano  por  detrás  y  le  desabrochó  el  sujetador;  sus  pechos  se  liberaron.
Rápidamente, bajó la cremallera de la falda y se la quitó.

En  apenas  unos  segundos,  estaba  desnuda.  Eddy  la  colocó  sobre  las  almohadas,



haciendo que posara. Santo Cielo, qué cuerpo. Eddy cerró los ojos y se estremeció. No,
pensó, esto es lo importante. Primero haz las fotografías y así estarás a salvo. Luego
no  podrá  hacerte  nada;  estará  demasiado  asustada.  Se  levantó,  tenso,  y  cogió  la
cámara. Preparó los ajustes. La centró en el objetivo. Entonces habló.

—Abre los ojos —dijo.

Julie lo hizo.

* * *

Volvió a casa de ella antes de las seis de la mañana siguiente. Subió cautelosamente
por  el  pasillo  hasta  llegar  al  jardín  bajo  su  ventana.  No  había  dormido  en  toda  la
noche. Sus ojos estaban secos y calientes.

Julie estaba en la cama, exactamente como la había dejado. La miró un momento, sus
latidos lentos y pesados. Entonces arrastró un clavo sobre la pantalla.

—Julie —dijo.

Ella murmuró indistintamente y se puso de lado. Ahora le miraba de frente.

—Julie.

Sus ojos parpadearon y se abrieron. Le miró aturdida.

—¿Quién es? —preguntó.

—Eddy. Déjame entrar.

—¿Eddy?

De pronto, respiró hondo y se encogió, y él supo que lo recordaba.

—Déjame  entrar  o  tendrás  problemas  —murmuró.  Podía  sentir  que  sus  piernas
empezaban a temblar.

Julie se quedó inmóvil unos segundos, sus ojos fijos en los de él. Entonces se puso en
pie y avanzó haciendo eses hacia la puerta. Eddy se dirigió al callejón de entrada. Lo
recorrió nerviosamente, y estaba subiendo los escalones del porche cuando ella salió.

—¿Qué quieres?  —susurró.  Estaba  excitante,  medio  dormida,  con  las  ropas  y  el  pelo
revuelto.



—Entrar —dijo.

Julie se puso firme.

—No.

—Está  bien,  vale  —dijo,  tomándola  bruscamente  de  la  mano—.  Hablaremos  en  mi
coche.

Ella le acompañó al coche y, cuando se deslizó a su lado, notó que estaba temblando.

—Encenderé  la  calefacción  —dijo.  Sonó  estúpidamente  inane.  Había  ido  allí  a
amenazarla, no a consolarla. Furioso, arrancó el motor y se apartó del bordillo.

—¿Adónde vamos? —preguntó Julie.

Al  principio no lo sabía.  Luego,  repentinamente,  pensó en el  sitio  a las afueras de la
ciudad donde siempre aparcaban las parejas de estudiantes. A aquellas horas estaría
desierto. Eddy sintió un cosquilleo en el cuerpo y pisó el acelerador. Dieciséis minutos
después,  el  coche  estaba  en  medio  del  bosque  silencioso.  Una  bruma  pálida  flotaba
sobre el suelo y parecía envolver los árboles.

Julie ya no estaba temblando; el interior del coche estaba caliente.

—¿Qué ocurre? —preguntó, débilmente.

Siguiendo un impulso, Eddy metió la mano dentro del bolsillo interior de su chaqueta y
sacó las fotografías. Las arrojó sobre su regazo.

Julie no emitió ningún sonido. Se quedó mirando las fotografías con ojos paralizados,
sus dedos sacudiéndose mientras las sujetaba.

—P-por si se te ocurre llamar a la policía —balbució Eddy. Apretó los dientes. ¡Díselo!,
pensó salvajemente.  Con voz  sorda y  cruda le  dijo  todo lo  que había  hecho la  noche
anterior. La cara de Julie se volvió pálida y rígida mientras escuchaba. Sus manos se
apretaron  tensamente.  Fuera,  la  niebla  parecía  elevarse  alrededor  de  las  ventanillas
como un fluido de tiza. Les rodeaba.

—¿Quieres dinero? —susurró Julie.

—Quítate la ropa —dijo él. Se le ocurrió pensar que no era su voz. Sonaba demasiado
maligna, demasiado inhumana.

Entonces Julie sollozó y Eddy sintió un chorro de furia cegadora que hervía dentro de



él.  Echó  la  mano  hacia  atrás,  la  vio  agitarse  en  un  borrón  de  movimiento,  oyó  su
sonido golpeándola en la boca, sintió el escozor en los nudillos.

—¡Que te la quites!

Su voz sonó ensordecedora en el sofocante espacio cerrado del coche. Eddy pestañeó y
boqueó para tomar aliento. Miró aturdido a Julie que, sollozando, empezó a quitarse la
ropa. Un hilillo de sangre goteaba de la comisura de sus labios. No, no, oyó suplicar a
una voz en su cabeza. No lo hagas. Se desvaneció rápidamente al palparla con manos
extrañas.

Cuando  llegó  a  casa  a  las  diez  de  la  mañana,  había  sangre  y  piel  bajo  sus  uñas.  Al
verlo,  se  sintió  repentinamente enfermo.  Se tumbó estremeciéndose en la  cama,  con
los labios temblando, los ojos mirando el techo. Se acabó, pensó. Tenía las fotografías.
No tendría  que  volver  a  verla.  Si  volvía  a  verla  sería  su  fin.  Su  cerebro  ya  se  sentía
como una esponja podrida, tan empapado de corrupción que la presión de su cráneo
provocaba un derrame constante sobre sus pensamientos. Intentó dormir, pero lo que
hizo  fue  pensar  en  las  magulladuras  de  su  precioso  cuerpo,  en  los  arañazos,  en  las
marcas de las mordeduras. La oyó gritar en su mente.

No volvería a verla.

DICIEMBRE

Julie abrió los ojos y vio pequeñas sombras cayendo sobre la pared. Volvió la cabeza y
miró a través de la ventana. Empezaba a nevar. La blancura le recordó la mañana que
Eddy le había enseñado por vez primera las fotografías.

Las fotografías. Aquello era lo que la había despertado. Cerró los ojos y se concentró.
Estaba  ardiendo.  Podía  ver  las  copias  y  los  negativos  desperdigados  por  el  fondo  de
una  gran  bandeja  de  esmalte,  de  las  que  se  utilizan  para  revelar  películas.  Llamas
brillantes crepitaban sobre ellas y el esmalte se emborronaba.

Julie contuvo el  aliento.  Forzó su visión mental  aún más para examinar la habitación
que quedaba iluminada por la bandeja de esmalte en llamas, hasta que se posó sobre
la cosa rota que se balanceaba y oscilaba, colgada del gancho del armario.

Suspiró. No había durado mucho. Ese era el problema de una mente como la de Eddy.
La misma debilidad que la hacía vulnerable a ella, no tardaba en provocar su fin. Julie
abrió los ojos, su cara de niña fea fruncida en una sonrisa. Bueno, había otros.

Estiró  su  escuálido  cuerpo  lánguidamente.  La  pose  ante  la  ventana,  la  coca-cola
drogada,  las  fotografías  del  motel,  todo  aquello  se  estaba  volviendo  aburrido  ya,
aunque aquel sitio en el bosque era maravilloso. Especialmente a primera hora de la



mañana, con la niebla, y el coche caliente como un horno. Eso lo conservaría durante
un tiempo; y la violencia, por supuesto. Del resto tendría que deshacerse. Ya pensaría
algo mejor la próxima vez.

Philip Harrison nunca se había fijado en la chica de la clase de Física hasta aquel día…


