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Amelia lleg6 a su apartamento a las seis catorce. Tras colgar su abrigo en el armario
del vestibulo, llevo el pequeno paquete al saléon y se sentd en el sofd. Se quité los
zapatos mientras desenvolvia el paquete, apoyandolo en el regazo. La caja de madera
parecia un ataud. Amelia levanté la tapa y sonrid. Era la figurita mas fea que habia
visto nunca. Media diecisiete centimetros de largo y estaba tallada en madera, tenia
un cuerpo esquelético y una cabeza desproporcionada. Su expresién era
manidticamente feroz, sus dientes puntiagudos estaban completamente a la vista, sus
ojos ardientes eran protuberantes. Sujetaba una lanza de veinte centimetros en la
mano derecha. Una cadena de exquisito oro envolvia su cuerpo desde los hombros a
las rodillas. Un pequeno pergamino estaba calzado entre la figurita y la pared interior
de la caja. Amelia lo sacd y lo desenrollé. Estaba escrito a mano. Este es El Que Mata,
empezaba. Es un cazador mortifero, Amelia sonrié mientras leia el resto del texto.
Arthur se pondria contento.

Al pensar en Arthur se volvié para mirar el teléfono que tenia en la mesa de al lado. Al
cabo de un rato, suspird y dejo la caja de madera en el sofad. Se puso el teléfono sobre
el regazo, levant6 el aparato y marcé un nimero.

Contestd su madre.

—Hola, mama —dijo Amelia.

—¢Todavia no has salido? —pregunté su madre.

Amelia se puso a la defensiva.

—Mama, sé que es viernes por la noche... —empezo.

No pudo acabar. La linea se habia quedado en silencio. Amelia cerrd los ojos. Mama,
por favor, pensd. Trago saliva.

—Hay un hombre —dijo—. Se llama Arthur Breslow. Es profesor de instituto.
—No vas a venir —dijo su madre.
Amelia se estremecio.

—Es su cumpleafios —dijo. Abri6 los ojos y miré la figurita—. Le prometi que... que
pasariamos juntos la velada.



Su madre se quedé en silencio. De todas formas, esta noche no ponen ninguna pelicula
buena, continu6 la mente de Amelia.

—Podriamos ir mafiana por la noche —dijo.

Su madre seguia en silencio.

—:iMama?

—Ahora incluso el viernes por la noche es demasiado para ti.

—Mama, te veo dos o tres veces a la semana.

—Me visitas —dijo su madre—. Cuando aqui tienes tu propia habitacion.

—Mamad, no empecemos de nuevo —dijo Amelia. No soy una nifla, pensé. jDeja de
tratarme como si fuera una nina!

—¢Cuanto tiempo llevas viéndole? —pregunt6 su madre.

—Un mes, mas o menos.

—Sin decirmelo —dijo su madre.

—Tenia toda la intencién de contartelo —a Amelia empezaba a palpitarle la cabeza. No
voy a tener un dolor de cabeza, se dijo a si misma. Mir6 la figurita. Parecia que la
estuviera mirando.

—Es un hombre agradable, mama —dijo.

Su madre no hablé. Amelia sintié que los musculos de su estdmago se tensaban. Esta
noche no voy a poder comer, penso.

Subitamente, se dio cuenta de que estaba acurrucada junto al teléfono. Se obligo a
sentarse erguida. Tengo treinta y tres anos, pensé. Estirando la mano, saco la figurita
de su caja.

—Deberias ver lo que voy a regalarle por su cumpleafios —dijo—. Lo he encontrado en
una tienda de antiguedades de Third Avenue. Es un fetiche zuni genuino,
extremadamente raro. Arthur es un fanatico de la antropologia. Por eso se lo he
comprado.

Se produjo un silencio en la linea. Muy bien, no hables, pens6 Amelia.



—Es un fetiche de caza —continud, esforzandose por parecer despreocupada—. Se
supone que dentro de él estd atrapado el espiritu de un cazador zuni. Lleva una
cadena de oro alrededor para impedir que el espiritu... —no se le ocurria la palabra;
paso un dedo tembloroso sobre la cadena— escape, supongo —dijo—. Se llama El Que
Mata. Deberias verle la cara —sintié que lagrimas calientes chorreaban sobre sus
mejillas.

—Que te diviertas —dijo su madre, colgando.

Amelia mird el aparato, y escucho el tono de linea. ¢Por qué era siempre lo mismo?,
pensé. Dejo el aparato en la horquilla y puso a un lado el teléfono. La habitacion
oscurecida le parecia borrosa. Deposito la figurita sobre el borde de la mesa del café y
se puso en pie. Voy a darme un bafno, penso. Voy a reunirme con él y vamos a pasarlo
genial. Cruzd el salon. Genial, repitio su mente de forma vacia. Sabia que no era
posible. Oh, mama!, pensd. Apreto los punos con furia impotente mientras entraba en
el dormitorio.

En el saldn, la figurita se cay6 del borde de la mesa. Aterrizé con la cabeza para abajo
y la punta de la lanza, clavandose en la alfombra; levanto las piernas de la figurita en
el aire.

La fina cadena de oro empezé a deslizarse hacia abajo.

Ya casi se habia hecho de noche cuando Amelia volvié al salén. Se habia quitado la
ropa y llevaba el albornoz de felpa. En el cuarto de bano, el agua corria por la banera.

Se sentd en el sofa y se puso el teléfono sobre el regazo. Se quedé mirandolo durante
varios minutos. Por fin, suspirando profundamente, levantd el auricular y marco un
numero.

—¢Arthur? —dijo cuando él contesto.

—¢Si? —Amelia conocia el tono, agradable pero suspicaz. No fue capaz de hablar.

—Tu madre —dijo Arthur por fin.

Algo frio y pesado se hundié en su estomago.

—Es nuestra noche juntas —explic6—. Todos los viernes... —Se detuvo y espero.
Arthur no dijo nada—. Te lo he mencionado antes —dijo.

—Sé que lo has mencionado —dijo él.



Amelia se froté la sien.
—Todavia sigue dirigiendo tu vida, ¢verdad? —dijo él.
Amelia se puso tensa.

—Es solo que no quiero herir sus sentimientos —dijo—. Ya fue bastante duro para ella
que me marchara de casa.

—Yo tampoco quiero herir sus sentimientos —dijo Arthur—. Pero ¢sabes cudantos
cumpleanos tengo al afno? Habiamos hecho planes.

—Lo sé —sintié que los musculos de su estémago volvian a tensarse.

—¢De verdad vas a dejar que te haga esto? —preguntd Arthur—. ¢(Una noche de
viernes en todo el ano?

Amelia cerro los ojos. Sus labios se movieron sin hacer ningin ruido. Es que no puedo
herir sus sentimientos, pensé. Tragoé saliva.

—Es mi madre —dijo.

—Muy bien —dijo él—. Lo siento. Esperaba impaciente este dia, pero... —se detuvo—.
Lo siento —dijo. Colgd lentamente.

Amelia se quedd sentada en silencio durante largo rato, escuchando el tono de
llamada. Dio un respingo al oir que la voz grabada decia muy fuerte:

—Por favor, cuelgue.

Solté el auricular y devolvié el teléfono a su mesa. Adiés a mi regalo de cumpleanos,
penso. Ya no tenia sentido darselo a Arthur. Estiré la mano, encendiendo la ldmpara
de la mesa. Devolveria la figurita al dia siguiente.

La figurita no estaba en la mesa del café. Al mirar hacia abajo, Amelia vio la cadena de
oro tirada en la alfombra. Se bajé del sofa, se puso de rodillas, la recogié, y la dejo en
la caja de madera. La figurita no estaba bajo la mesa del café. Inclindndose, Amelia
palpd bajo el sofa.

Lanz6 un grito y retiré la mano. Se enderezo, se volvié hacia la ldmpara y se miré la
mano. Tenia algo metido debajo de la ufa del dedo indice. Al sacarlo, sintié un
escalofrio. Era la punta de la lanza de la figurita. La dejo caer en la caja y se meti6 el
dedo en la boca. Volviendo a inclinarse, palpé mas cautelosamente bajo el sofa.



No podia encontrar la figurita. Se irguié con un gemido de cansancio y empezd a
separar un extremo del sofa de la pared. Pesaba terriblemente. Recordd la noche que
ella y su madre habian ido a comprar los muebles. Habia querido amueblar el
apartamento en un estilo danés moderno. Su madre insisti6 en aquel sofa pesado de
arce. Estaba de oferta. Amelia refunfuné mientras lo apartaba de la pared. Se daba
cuenta de que el agua corria en el cuarto de bafo. Seria mejor que cerrara el grifo
pronto.

Mir¢ la parte de la alfombra que habia despejado, y vio el palo de la lanza. La figurita
no estaba al lado. Amelia lo recogié y lo puso sobre la mesa del café. Decidié que la
figurita estaba atrapada bajo el sofa; cuando habia movido el sofa, habia movido
también la figurita.

Le parecid oir un ruido detras, leve, como de una piedra que saltara sobre el agua.
Amelia se dio la vuelta. El sonido habia cesado. Sintié un escalofrio subiendo por sus
pantorrillas.

—Es El Que Mata —dijo con una sonrisa—. Se ha quitado la cadena y ha...

Se interrumpié bruscamente. Estaba segura de que habia oido un ruido dentro de la
cocina, un ruido metdlico, chirriante. Amelia tragd saliva, nerviosa. ¢Qué esta
pasando?, pensé. Cruzo el salén y entrd en la cocina, encendiendo la luz. Echd un
vistazo dentro. Todo parecia normal. Su mirada se traslado titubeante al horno, a la
cazuela de agua que tenia encima, a la mesa y la silla, los cajones y las puertas de los
armarios, todas cerradas, el reloj eléctrico, la pequefia nevera con el libro de cocina
encima de ella, la foto de la pared, el sujetacuchillos pegado al lado del armario...

... con su cuchillo pequeno desaparecido.

Amelia miro el sujetacuchillos. No seas tonta, se dijo. Habria metido el cuchillo en el
cajon, nada mas. Entré en la cocina y abrié el cajon de los cubiertos. El cuchillo no
estaba dentro.

Otro sonido hizo que bajase la mirada rdpidamente al suelo. Abri6 la boca horrorizada.
Durante un momento, no pudo reaccionar; luego, dirigiéndose a la puerta, miré dentro
del saldn, su corazon palpitante. ¢Habia sido su imaginacion? Estaba segura de haber
visto un movimiento.

—Oh, vamos —dijo. Hizo un ruido despectivo. No habia visto nada.

Al otro lado de la habitacién, la lJdmpara se apago.

Amelia dio tal salto de sorpresa que se rozé el codo derecho con el quicio de la puerta.
Lanzando un chillido, se agarré el codo con la mano derecha y cerré los ojos



momentaneamente, su cara una mascara de dolor.
Abri6 los ojos y miré el salén oscurecido.

—Vamos —se dijo, irritada. Tres ruidos y una bombilla fundida no significaban algo tan
estupido como...

Rechaz6 el pensamiento. Tenia que cortar el agua. Abandono la cocina y salio hacia el
pasillo. Se froté el codo, haciendo muecas.

Se produjo otro ruido. Amelia se quedod paralizada. Algo se acercaba a ella por la
alfombra. Bajé la mirada estipidamente. No, penso.

Entonces lo vio, un movimiento rapido cerca del suelo. Vio un fulgor metdlico y, al
instante, notd un dolor penetrante en su pantorrilla derecha. Amelia tragd saliva.
Lanzo6 una patada a ciegas. Dolor otra vez. Sinti6 la sangre caliente chorreando sobre
su piel. Se dio la vuelta y se precipité al pasillo. La alfombra resbalé bajo ella y se cayd
contra la pared, el dolor caliente atravesandole el tobillo derecho. Se agarro a la pared
para no caerse, y luego se apoyo sobre el costado. Palp6 a su alrededor con un sollozo
de miedo.

Mds movimiento, oscuridad sobre oscuridad. Dolor en su pantorrilla izquierda, y luego
otra vez en la derecha. Amelia lanzé un chillido. Algo le habia rozado el muslo. Tanteé
de nuevo, luego dio un salto a ciegas, casi volviendo a caerse. Intenté recuperar el
equilibrio, dando manotazos convulsos. El lateral de su mano izquierda embistié la
pared, sujetdndola. Se retorcié y corriéo hacia el dormitorio oscurecido. Cerrando la
puerta de golpe, se dejé caer, jadeante. Algo daba golpes desde el otro lado, algo
pequeno y proximo al suelo.

Amelia escuchd, intentando no respirar tan fuerte. Movio cuidadosamente el pomo de
la puerta para asegurarse de que el seguro estaba echado. Cuando ya no oy6 ruidos al
otro lado de la puerta, retrocedi6 hacia la cama. Dio un respingo cuando rebot6 contra
el borde del colchdn. Inclindndose, agarré la extension telefénica y se la llevd al
regazo. ¢A quién podia llamar? ¢A la policia? Creerian que estaba loca. ¢A su madre?
Estaba demasiado lejos.

Estaba marcando el numero de Arthur a la luz del cuarto de bafno cuando el pomo de
la puerta empezé a girar. De pronto, sus dedos ya no pudieron moverse. Mir¢6 al otro
lado de la habitacién a oscuras. El seguro de la puerta emitié un chasquido. El teléfono
se resbald de su regazo. Oyé que caia con un golpe sordo sobre la alfombra al mismo
tiempo que se abria la puerta de golpe. Algo se dejo caer desde el pomo exterior.

Amelia retrocedié de un salto, recogiendo las piernas. Una figura sombria correteaba
sobre la alfombra hacia la cama. Abrid la boca, aténita. No es verdad, pensd. Se quedo



rigida al notar que tiraban de su colcha. Estaba trepando para llegar hasta ella. No,
pensoé. No es verdad. No podia moverse. Mir6 el borde del colchon.

Asomé algo que parecia una cabeza pequefia. Amelia se retorcié con un grito de
horror, corrid al otro lado de la cama y se tird al suelo. Se lanzé al cuarto de bafo, se
dio la vuelta y cerro la puerta de golpe, jadeando por el dolor de su tobillo. Apenas
habia apretado el botdn del pestillo cuando algo golped la parte inferior de la puerta.
Amelia oy6 un ruido como el arafar de una rata. Luego todo quedo en silencio.

Se dio la vuelta y se incliné sobre la bafnera. El nivel del agua habia llegado casi hasta
el del rebosadero. Mientras cerraba los grifos, vio gotas de sangre cayendo al agua. Se
enderezé y se volvid hacia el espejo del armarito-botiquin que tenia sobre el lavabo.

Recupero el aliento horrorizada al ver la raja que cruzaba su cuello. Apret6 una mano
temblorosa sobre ella. Bruscamente, fue consciente del dolor de sus piernas y miro
hacia abajo. Le habia cortado las pantorrillas de ambas piernas. La sangre bajaba por
sus tobillos, goteando por el extremo de sus pies. Amelia empez6 a llorar. La sangre
corria entre los dedos de la mano que tenia pegada al cuello. Chorreaba por su
figurita. Contempld su reflejo a través de un velo de lagrimas.

Vio algo en ella que la despertd. Tal vez su aspecto miserable, tal vez una mirada
aterrorizada de rendicion. No, pensé. Estir6 la mano hacia la puerta del
armarito-botiquin. Lo abrié y sacd yodo, gasas y cinta adhesiva. Bajo la tapa del
retrete y se sentd con cautela. Retirar el tapdon del bote de yodo supuso una auténtica
batalla. Tuvo que golpearlo contra el lavabo tres veces antes de que se abriera.

El ardor del antiséptico en sus pantorrillas hizo que tragara saliva. Amelia apreté los
dientes mientras envolvia su pierna derecha con gasa.

Un ruido hizo que se volviera hacia la puerta. Vio que estaban metiendo por debajo la
hoja del cuchillo. Esta intentando clavarmela en el pie, pensoé; cree que estoy de pie al
lado de la puerta. Le parecia irreal tener aquellos pensamientos. Este es El Que Mata;
el pergamino centelle6 repentinamente en su cabeza. Es un cazador mortifero. Amelia
mird como tanteaba la hoja del cuchillo. Dios, pensoé.

Apresuradamente, se vendé ambas piernas y luego se puso en pie y, mirando el espejo,
se limpid la sangre del cuello con un pafnio. Eché un poco de yodo por los bordes de la

herida, siseando al notar el dolor ardiente.

Se volvid al oir el nuevo sonido, con el corazén saltandole. Se acerco a la puerta, se
incliné y escuché atentamente. Oyo un débil ruido metdlico dentro del pomo.

La figurita estaba intentando abrir el pestillo.



Amelia retrocedié lentamente, mirando el pomo. Intentdé visualizar la figurita.
¢Colgaba del pomo por un brazo, utilizando el otro para hurgar en el cerrojo con el
cuchillo? La imagen era demencial. Sintié6 un goteo gélido en la nuca. No debo dejar
que entre, penso.

Un grito ronco separ6 sus labios cuando el pasador del pomo salid despedido.
Estirando la mano impulsivamente, sac6 una toalla de bafho de su asa. El pomo girg, y
el pestillo quedé libre con un chasquido. La puerta empezd a abrirse.

De repente, la figurita entré como un dardo. Se movia tan deprisa que su figura era un
borrén ante los ojos de Amelia. Bajo la toalla con todas sus fuerzas, como si un enorme
insecto fuera corriendo hacia ella. La figurita salié disparada contra la pared. Amelia
le tiré la toalla encima y cruzd el cuarto de un salto, gimiendo por el dolor de su
tobillo. Abrié la puerta de par en par y se precipitoé en el dormitorio.

Casi habia llegado a la puerta del pasillo cuando su tobillo cedié. Se desmoroné sobre
la alfombra con un grito de dolor. Oyé un ruido detrds de ella. Girdndose, vio la
figurita que salia por la puerta del cuarto de bafio como una arafa saltarina. La hoja
del cuchillo brillaba bajo la luz. De pronto, la figurita estaba en las sombras,
lanzdndose rapidamente sobre ella. Amelia retrocedidé a gatas. Echo un vistazo sobre
su hombro, vio el armario y reculé hacia su oscuridad, buscando a tientas el pomo.

Dolor otra vez, un corte gélido en el pie. Amelia chill6 y se echdé hacia atras.
Levantando la mano, tiré de un abrigo. Cayo6 encima de la figurita. Le tir6 todo lo que
tenia al alcance. La figurita quedd enterrada bajo un monticulo de blusas, faldas y
vestidos. Amelia se desmorono sobre la pila mévil de ropas. Se obligd a levantarse y
salié cojeando al pasillo tan rapido como pudo. El sonido del movimiento bajo las ropas
desaparecio del alcance de su oido. Cojed hasta la puerta. Giré la llave y tiré del pomo.

La puerta no se abrio. Amelia buscé rapidamente el cerrojo. Lo habia atrancado.
Intent6 liberarlo. No cedia. Lo arandé con terror repentino. Estaba completamente
deformado.

—No —murmuré. Estaba atrapada.

—Oh, Dios —empez6 a golpear la puerta—. jPor favor, socorro! jSocorro!

Ruido en el dormitorio. Amelia se volvié y cruzo el salén. Se dejo caer de rodillas junto
al sofa, buscando a tientas el teléfono, pero sus dedos temblaban tanto que no pudo
marcar el nimero. Empezdé a sollozar, luego se giré con un grito estrangulado. La

figurita venia corriendo hacia ella desde el pasillo.

Amelia agarrd un cenicero de la mesa del café y se lo tird. Tiré un jarron, una caja de
madera, una estatuilla. No fue capaz de acertar a la figurita. Llegd hasta ella, empezé



a acuchillarle las piernas. Amelia retrocedié ciegamente y tropezdé con la mesa del
café. Rodando sobre las rodillas, consiguié ponerse en pie de nuevo. Avanzo
tambaleante hacia el vestibulo, tirando piezas del mobiliario para detener a la figurita.
Derrib6 una silla, una mesa. Cogié una ldmpara y la arrojo al suelo. Retrocedié hacia
el vestibulo y, girando, se metié en el armario y cerrd la puerta de golpe.

Sujeto el pomo con dedos rigidos. Oleadas de aire caliente ondularon sobre su cara.
Chill6 cuando el cuchillo entré por debajo de la puerta, su punta afilada clavandose en
su dedo gordo. Se arrastré hacia atrds, cambiando la mano que sujetaba el pomo.
Tenia el albornoz abierto. Sentia un chorro de sangre correr entre sus pechos. Sus
piernas estaban entumecidas por el dolor. Cerré los ojos. Por favor, que alguien me
ayude, penso.

Cuando el pomo empezé a girar entre sus dedos, se puso rigida. Su piel se enfrio. No
podia ser mas fuerte que ella. No podia. Amelia apretd con mas fuerza. Por favor,
penso. Su sien se golpeo contra el extremo de la maleta que tenia en la estanteria.

La idea estallé en su cabeza. Sujetando el pomo con la mano derecha, estiré la otra
mano hacia arriba, tanteando. Los cierres de la maleta estaban abiertos. Con un tirén
repentino, giré el pomo, empujando la puerta con toda la fuerza que pudo. Salié
disparado, lejos de ella. Oyé cémo chocaba contra la pared. La figurita cayé de golpe.

Amelia levantd la mano y bajé su maleta. Abrid la tapa y se hincd de rodillas bajo el
marco de la puerta del armario, sujetando la maleta como un libro abierto. Hizo acopio
de valor, abrié los ojos como platos, y apreté los dientes. Sintié el peso de la figurita al
golpear el fondo de la maleta. Al instante, cerrd la tapa y tumbd la maleta de lado. Se
dejo caer encima de ella y la mantuvo cerrada hasta que sus manos temblorosas
pudieron cerrar los broches. El sonido que hicieron al encajar en su posicién hizo que
sollozara aliviada. Empujé a un lado la maleta. Se deslizé por el pasillo y reboté contra
la pared. Amelia se esforzé por ponerse en pie, intentando no escuchar las patadas
frenéticas y los aranazos dentro de la maleta.

Encendié la luz del vestibulo e intentd abrir el cerrojo. Estaba irreparablemente
doblado. Se dio la vuelta y cojed a través del salén, mirando sus piernas. Las vendas
estaban sueltas. Ambas piernas estaban cubiertas de sangre reseca, y algunas de las
heridas todavia sangraban.

Se palpé la garganta. El corte seguia humedo. Amelia apretd sus labios temblorosos.
Pronto veria a un médico.

Sacé el picahielos del cajon de la cocina y volvio al vestibulo. El sonido de algo
cortando hizo que mirase hacia la maleta. Contuvo el aliento. La hoja del cuchillo
asomaba por el lateral de la maleta, subiendo y bajando en movimiento de sierra.
Amelia se queddé mirandola. Sintidé que su cuerpo se habia vuelto de piedra.



Fue cojeando hasta la maleta y se arrodilld a su lado, mirando con repugnancia la
cuchilla que serraba. Estaba manchada de sangre. Intent6 agarrarla con los dedos de
la mano izquierda y extraerla. La hoja se retorciod, y se fue hacia abajo; Amelia chilld,
retrayendo la mano. Le habia hecho un corte profundo en el pulgar. La sangre corrid
por la palma de su mano. Amelia apretd el dedo contra su albornoz. Sintié que su
cerebro se iba a quedar en blanco.

Se puso en pie, volvidé cojeando hasta la puerta, y empez6 a manipular el cerrojo. No
conseguia abrirlo. Empez6 a dolerle el pulgar. Metié el picahielos bajo el hueco del
cerrojo e intenté arrancarlo de la pared. La punta del picahielos se partié. Amelia
resbald y casi se cae. Se incorporo, sollozando. No habia tiempo, no habia tiempo.
Miré alrededor, desesperada.

iLa ventana! Podia tirar la maleta por la ventana! La visualiz6 volando en la
oscuridad. Precipitadamente, dejo caer el picahielos y se volvi6 hacia la maleta.

Se qued¢ paralizada. La figurita habia conseguido asomar la cabeza a través de la raja
en el lateral de la maleta. Amelia vio cémo forcejeaba para salir. Sintié que era
incapaz de moverse. La figurita estaba mirandola. No, pensd, no es verdad. La figurita
liberd sus piernas y saltd al suelo.

Amelia dio un par de tumbos y corrié hacia el salén. Su pie derecho cayé sobre un
pedazo de loza roto. Sintié que le cortaba muy hondo en el talén y perdia el equilibrio.
Cayendo de costado, pataled. La figurita llegdé dando saltos. Podia ver el brillo de la
hoja del cuchillo. Lanz6 una patada salvaje que repeli6 a la figurita. Poniéndose en pie,
avanzo hasta la cocina, se dio la vuelta, y empezd a empujar la puerta para cerrarla.

Algo impedia que se cerrara. A Amelia le parecio oir un grito en su cabeza. Miré hacia
abajo y vio el cuchillo y una pequefia mano de madera. jEl brazo de la figurita habia
quedado atrapado entre la puerta y el quicio! Amelia empujo la puerta con todas sus
fuerzas, horrorizada por el impetu con que la puerta era empujada desde el otro lado.
Oyé un chasquido. Una sonrisa feroz entornd sus labios y empujéo la puerta
desbocadamente. El chillido de su cabeza se hizo mas fuerte, ahogando el sonido de la
madera al astillarse.

La hoja del cuchillo se doblé. Amelia se hincé de rodillas y tiré6 de ella. Metio el
cuchillo en la cocina, al ver que la mano y la figurita de madera soltaban el asa del
cuchillo. Con un ruido ahogado, se puso en pie y tiré el cuchillo en la pila. La puerta se
cerr6 de golpe contra su costado; la figurita entré corriendo.

Amelia se apart6 de ella tambaleante. Levanto la silla y la arrojo contra la figurita. La
figurita se apartd de un salto, y luego corrio, rodeando la silla caida. Amelia cogio la
cazuela de agua del fogdén y la arrojo. La bandeja resoné estrepitosamente contra el



suelo, rociando de agua a la figurita.

Se quedo6 mirando a la figurita. No iba a por ella. Intentaba subir a la pila, saltando y
agarrando el lateral de la encimera con una mano. Quiere el cuchillo, pensd. Necesita
su arma.

De pronto, supo qué hacer. Se acerco a la cocina, abri6 la puerta del horno y puso el
indicador a maxima potencia. Oy0 la detonacion del gas mientras se volvia para coger
la figurita.

Lanzé un grito cuando la figurita empez6 a patalear y retorcerse, sus contorsiones
enloquecidas, saltando de un lado a otro de la cocina. El chillido volvié a invadir su
cabeza y de pronto supo que lo que chillaba era el espiritu de la figurita. Resbalo y
chocé contra la mesa, se levanto y, poniéndose de rodillas delante del horno, arrojo la
figurita dentro. Cerroé la puerta de golpe y se apoyo encima de ella.

La figurita casi arranco la puerta. Amelia empujé con el hombro, luego con la espalda,
volviéndose para apoyar las piernas contra la pared. Intenté ignorar el golpeteo de la
figurita dentro del horno. Vio como la sangre roja manaba palpitante de su talén. El
olor a madera quemada empezo a llegar hasta ella y cerré los ojos. La puerta se estaba
calentando. Desplazd su peso cuidadosamente. Las patadas y los golpes llenaban sus
oidos. Los chillidos inundaban su mente. Sabia que se iba a quemar la espalda, pero no
se atrevia a moverse. El olor a madera quemada se hizo mas intenso. El pie le dolia
terriblemente.

Amelia miré el reloj eléctrico de la pared. Faltaban cuatro minutos para las siete.
Observé como el segundero rojo giraba lentamente. Pasé un minuto. El chillido de su
cabeza estaba remitiendo. Volvio a acomodarse, con los dientes rechinando para
soportar el calor que le quemaba la espalda.

Pasé otro minuto. Las patadas y los golpes cesaron. Los chillidos se desvanecieron
poco a poco. El olor de la madera quemada habia llenado la cocina. Habia un velo de
humo gris en el aire. Esto lo tiene que ver alguien, pensé Amelia. Ahora que ha
terminado, vendran a ayudarme. Eso es lo que pasa siempre.

Empezo a apartarse un poco de la puerta del horno, dispuesta a apoyar de nuevo su
peso si era necesario. Se dio la vuelta y se puso de rodillas. La peste a madera
calcinada le producia nauseas. Pero tenia que asegurarse. Estirando la mano, abrié la
puerta.

Algo oscuro y sofocante la invadid, y volvid a oir el chillido en su mente una vez mas,
mientras el calor la cubria por dentro y por fuera. Ahora era un chillido de victoria.

Amelia se levanté y apagd la parrilla. Sacé un par de tenazas para el hielo del cajén y



extrajo el pedazo renegrido de madera. Lo dejé caer en la pila y le echdé agua por
encima hasta que el humo ces6. Luego entrdé en el dormitorio, cogié el teléfono y
presiono la horquilla. Al cabo de un momento, liberd la horquilla y marcé el nimero de
su madre.

—Soy Amelia, mamd —dijo—. Lamento haberme portado como lo hice. Quiero que
pasemos la noche juntas. Pero se ha hecho un poco tarde. ¢Podrias pasarte tu por casa
y ya nos vamos desde aqui? —Escuchd.

—Bien —dijo—. Te espero.

Tras colgar, entro en la cocina y saco el cuchillo de trinchar mas largo de su hueco en
el sujetacuchillos. Se dirigié a la puerta principal y empujo el cerrojo, que ahora se
desplazaba libremente. Llevo el cuchillo al salén, se quito el albornoz y bail6 la danza
de la caza, de la alegria de la caza, de la alegria de la matanza inminente.

Luego se senté en una esquina con las piernas cruzadas. E1 Que Mata se sentd, con las
piernas cruzadas, en la esquina, en la oscuridad, esperando que llegara su presa.



