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Finalmente era riuscito a scivolare a bordo dell'astronave. Insieme a centinaia di suoi
compagni era rimasto in agguato al di là della Barriera percorsa dalla corrente così a
lungo, che ormai pareva che attendere non servisse più a niente.  Poi  la corrente era
cessata  per  non  più  di  un  paio  di  minuti  (il  che  dimostrava  la  superiorità  degli
organismi unificati sui frammenti di vita) e lui era riuscito a passare al di qua.

Nessun  altro  era  stato  altrettanto  rapido  da  approfittare  dell'occasione;  ma  che
importava? Bastava che fosse passato uno solo, non erano necessari altri.

Il senso di orgoglio svanì e cedette il campo a una sensazione di solitudine.

Era  un  pensiero  terribile,  non  naturale,  quello  di  essere  diviso  da  tutti  gli  altri
organismi  unificati,  sentirsi  un  frammento.  Come  potevano  sopportare  di  sentirsi
frammenti,  questi  esseri?  La  sua  simpatia  per  queste  creature  di  un  altro  mondo
crebbe: ora che provava cosa voleva dire essere un frammento, riusciva ad avvertire il
terribile  isolamento  che  incuteva  loro  tanta  paura.  Ed  era  quella  paura,  nata
dall'isolamento,  che  caratterizzava  le  loro  azioni.  Quale  altra  ragione  che  non  fosse
una folle paura della propria condizione aveva potuto indurli a incendiare un'area del
diametro di  un miglio prima di atterrare con la loro astronave? Perfino gli  organismi
viventi tre metri sotto terra erano rimasti distrutti dalla vampa dell'esplosione.

Si  dedicò  alla  ricezione,  ascoltando  attentamente  e  lasciando  che  gli  strani  esseri
saturassero  la  sua  mente  del  loro  pensiero.  Gradì  moltissimo quel  tocco  di  vita  sulla
sua  coscienza.  Avrebbe  dovuto  assaporare  quel  piacere  a  piccole  dosi.  Non  doveva
dimenticarsi di se stesso...

Ma ascoltare i loro pensieri non poteva fargli alcun male. Alcuni dei frammenti di vita
dell'astronave  pensavano  con  grande  chiarezza,  tenuto  conto  del  fatto  che  erano
creature primitive e incomplete. I loro pensieri erano come campanelli.

Roger  Oldenn  disse:  -  Mi  sento  contaminato.  Capisci  cosa  voglio  dire?  Continuo  a
lavarmi le mani, ma non serve a niente.

A  Jerry  Thorn  non  piaceva  drammatizzare  e  non  sollevò  lo  sguardo.  Stavano  ancora
manovrando nella stratosfera del Pianeta di Saybrook e Jerry preferì tenere gli  occhi
sui quadri di comando.

- Non c'è ragione di sentirsi contaminati - disse. - Non è accaduto nulla.



-  Spero  di  no  -  disse  Oldenn.  -  Hanno  sottoposto  tutti  gli  uomini  provenienti
dall'esterno a un bagno di radiazioni. Spero che non sia successo niente.

- Perché sei nervoso, allora? - Non lo so. Vorrei che la Barriera non fosse caduta.

- Tutti lo vorremmo. Ma è stato un incidente.

-  Non  ne  sono  tanto  sicuro.  Ero  presente  quando  è  accaduto.  Non  c'era  motivo  di
sovraccaricare di energia la linea.

- Lo so. Ma la gente è stupida.

-  Non  tanto.  Ero  da  quelle  parti  quando  il  vecchio  stava  controllando  l'accaduto.
Nessuno  di  loro  sapeva  dare  una  spiegazione  logica.  Nella  linea  erano  stati  immessi
duemila  watts.  Mi  chiedo  se  gli  uomini  non  siano  stati  ipnotizzati  da  quelle  cose  là
fuori.

Lo sguardo di Thorn incontrò quello del compagno.

-  Non  ripeterei  a  nessuno  quello  che  hai  detto.  La  corrente  è  mancata  solo  per  due
minuti. Se fosse successo qualcosa, se la Barriera fosse stata attraversata sia pure da
un filo d'erba, ne avremmo visto le conseguenze sui nostri batteri in meno di mezz'ora,
e nei vivai di piante in pochi giorni.

Prima del nostro ritorno sulla Terra le conseguenze sarebbero evidenti fra le colonie,
di  topi,  di  conigli  e  di  capre.  Mettiti  in  testa  una  volta  per  tutte,  Oldenn,  che  non  è
successo niente, assolutamente niente.

Oldenn girò sui tacchi e se ne andò. Mentre usciva il suo piede si trovò a poco più di
mezzo metro dall'oggetto nell'angolo della stanza. Ma non se ne accorse.

Staccò i propri centri di ricezione e lasciò che i pensieri passassero a ondate sopra di
lui,  senza  afferrarli.  Questi  frammenti  di  vita  non  erano  importanti  comunque,  dal
momento che non erano adatti a continuare la vita.

Anche  come  frammenti,  erano  incompleti.  Ed  ora  attenzione  agli  altri  tipi  di
frammenti.  Erano  diversi.  La  tentazione  era  grande,  ma  non  doveva  assolutamente
rivelare la sua presenza a bordo prima di sbarcare sul loro pianeta.

Gran  parte  dei  pensieri  che  riceveva  dai  frammenti  più  piccoli  erano  vaghi  e
discontinui,  com'era  naturale.  Da  loro  non  c'era  da  aspettarsi  gran  che,  ma  questo
voleva dire anche che loro avevano ancora più bisogno di completezza.

Ecco perché lo commuovevano tanto.



C'era  per  esempio  il  frammento  di  vita  che  dondolava  aggrappato  alla  rete  che
separava la sua gabbia da quella del compagno. I suoi pensieri erano molto chiari, ma
limitati: concernevano in gran parte il frutto giallo che il compagno stava mangiando.
Si  vedeva  e  si  capiva  che  lui  desiderava  quel  frutto  intensamente.  Se  non  ci  fossero
state  le  gabbie,  il  frammento  avrebbe  usato  la  forza  per  portar  via  il  frutto  al
compagno.

Staccò la ricezione con un profondo senso di disgusto. Questi frammenti lottavano per
il cibo! Fu pervaso da una grande nostalgia della pace e dell'armonia del suo mondo,
ma ormai ne era enormemente lontano. Ricordava quando si era insinuato attraverso
la  Barriera,  la  notte  precedente,  e  il  momento  in  cui  era  entrato  nell'astronave,
muovendosi  cautamente  fra  i  piedi  che  andavano  e  venivano.  E  ora  giaceva  sul
pavimento, frammento di vita come gli altri, inerte e non visto.

Con  grande  cautela  rinnestò  la  ricezione,  sintonizzandola  sull'oggetto  di  prima.  Il
frammento di vita berciava dondolandosi sulle anche e scuotendo furiosamente la rete
della  gabbia.  Voleva ancora il  cibo del  compagno,  benché fosse il  meno affamato dei
due.

- Non dare da mangiare a quella maledetta carogna - disse Larsen. - Non ha fame. - È
soltanto arrabbiata perché vede mangiare Tillie. Vorrei essere già a casa e non dover
più rivedere il muso di un animale.

Guardò accigliato il vecchio scimpanzé nella gabbia e questo gli rispose con boccacce
e grugniti.

Rizzo  disse:  -  Va  bene,  va  bene.  Cosa  stiamo  a  fare  qui?  L'ora  del  pasto  è  finita.
Andiamocene.

Si fecero strada tra i recinti delle capre, le gabbie dei topi, le conigliere.

Rizo si arrestò un istante per estrarre un topolino da una gabbia.

- Ehi - fece - hai mai pensato che forse uno di questi topi ha qualche topolino dentro la
pancia,  qualche feto  di  topolino appena agli  inizi?  -  Scemo! Gli  fanno i  controlli  ogni
giorno.

- Certo, certo. - Rizo strinse il muso della piccola creatura, che puntava verso di lui il
naso  vibrante.  -  Ma  supponi  che  una  mattina  scendi  e  li  trovi  coi  topolini:  piccoli
topolini appena nati che ti guardano con chiazze di pelo soffice e verde al posto degli
occhi.

- Chiudi il becco, per amor di Mike - grida Larsen.



-  Piccole  chiazze  verdi  di  pelo  lucente  disse  Rizzo,  posando  il  topo  nella  gabbia  con
un'improvvisa sensazione di malessere.

Già  una  volta  questi  frammenti  di  vita  erano  venuti  sul  suo  pianeta,  e  gli  altri  suoi
simili avevano cercato di aiutarli. Ma avevano avuto troppa fretta.

Non  erano  riusciti  a  completarli.  Stavolta  doveva  aver  pazienza:  purché  i  frammenti
non si accorgessero di lui.

Fino  a  quel  momento  non  se  n'erano  accorti.  Non  si  erano  accorti  di  lui,  nell'angolo
della cabina di pilotaggio. Nessuno si era chinato a raccoglierlo.

E fino a quel momento lui non s'era potuto muovere: qualcuno avrebbe potuto voltarsi
a  fissare  la  cosa  rigida,  simile  a  un  verme  e  cominciare  a  gridare,  e  allora  per  lui
sarebbe finito tutto.

Ma  forse  adesso  aveva  aspettato  abbastanza:  il  decollo  era  già  avvenuto  da  molto
tempo, la rotta regolata automaticamente e la cabina di pilotaggio vuota.

Non  gli  ci  volle  molto  a  trovare  la  crepa  nella  rivestitura  di  lamiera  che  portava  al
recesso dove si trovavano i fili metallici: erano fili in cui non passava corrente.

La parte anteriore del suo corpo terminava con una specie di lima che usò per tagliare
in due un filo del diametro voluto. Quindi operò un secondo taglio quindici centimetri
più avanti sullo stesso filo. Tolse il segmento di filo e lo cacciò in un angolo nascosto
dello  scomparto.  La  parte  isolante  che  ricopriva  il  filo  era  fatta  di  una  sostanza
elastica,  di  colore  bruno,  mentre  la  parte  interna  era  di  metallo  lucente  e  rossastro.
Lui  non  poteva  naturalmente  riprodurre  la  parte  interna,  ma  non  era  necessario.
Bastava che la pellicola di cui era ricoperto rassomigliasse alla parte isolante del filo.

Si  volse  e  afferrò  le  due  estremità  dove  il  filo  era  stato  tagliato,  davanti  e  di  dietro,
mettendo in azione i piccoli dischi aspiranti alle proprie estremità.

Adesso non potevano più trovarlo:  non si  vedeva la minima connessura.  Anche se gli
avessero posato gli occhi addosso, non avrebbero visto altro che un segmento continuo
di filo metallico. Soltanto se si fossero chinati e avessero osservato da vicino, avrebbe
potuto notare, in un certo punto di un certo filo, due minutissime chiazze verdi di pelo
soffice e lucente.

-  È  incredibile  -  disse  il  dottor  Weiss  -  che  questa  piccola  peluria  verde  possa  fare
tanto.

Il capitano Loring versò con cura il cognac nei bicchieri. Stavano festeggiando il loro



prossimo  ritorno:  fra  due  ore  sarebbero  stati  pronti  per  iniziare  il  balzo  attraverso
l'iperspazio e in altri due giorni avrebbero potuto rivedere la madre Terra.

- Allora è proprio convinto che il pelo verde costituisca un organo sensoriale? - chiese.

-  Convintissimo.  Abbiamo  incontrato  difficoltà  nel  corso  degli  esperimenti,  ma  sono
stati pieni di risultati significativi.

Il capitano sorrise.

- Io non avrei mai corso i rischi che ha corso lei per fare i suoi esperimenti.

- Sciocchezze. Siamo tutti eroi a bordo di questa astronave, tutti volontari.

- Ma lei è stato il primo a metter piede fuori della Barriera.

-  Non  correvo  rischi  particolari  -  disse  Weiss.  -  Ho  bruciato  il  terreno  davanti  a  me
mentre  procedevo,  per  non  dire  della  Barriera  portatile  che  mi  circondava.
Sciocchezze, capitano: prenderemo tutti egualmente la medaglia al nostro ritorno. Del
resto, io sono maschio.

- Ma è pieno di batteri fin qui - il capitano alzò la mano sopra la sua testa - e questo la
rende vulnerabile come una femmina.

Fecero una pausa per bere.

Il  capitano  alzò  il  bicchiere  verso  il  punto  dello  spazio  in  cui  si  trovava  il  Pianeta  di
Saybrook, ormai invisibile, mentre il suo sole non era più che una pallida stella.

- Alla piccola peluria verde che forni a Saybrook la prima traccia.

Bevvero; e Weiss disse: - Dovremo mettere in quarantena il pianeta.

Il  capitano rispose: -  Non mi pare una misura abbastanza drastica. Supponga che un
giorno  qualcuno  vi  sbarchi  per  caso  e  non  abbia  l'intuizione  di  Saybrook  o  il  suo
coraggio. Supponga che non faccia saltare la propria astronave come fece Saybrook, e
supponga che ritorni sulla Terra e qui sbarchi in un posto disabitato.

-  Preferisco  non  supporre.  Che  altro  possiamo fare?  Non  possiamo mica  fare  saltare
l'intero pianeta.

Il capitano era pessimista.

- Crede che siano in grado di intraprendere viaggi interstellari con i propri mezzi? - Ne



dubito, benché non abbia alcuna prova. Il  fatto è che la loro vita ha un orientamento
completamente  diverso:  nella  loro  organizzazione  gli  strumenti  sono  inili.  Per  quello
che sappiamo, neanche un'ascia di pietra esiste sul loro pianeta.

- Spero che sia così A proposito, Weiss, potrebbe vedere qualche minuto Drake? - Chi,
quel  tale  della  Stampa  Galattica?  -  Sì.  Quando  sbarcheremo,  la  storia  del  Pianeta  di
Saybrook sarà resa di pubblico dominio e credo sia meglio non lasciare che la stampa
ne faccia qualcosa di sensazionale. Ho chiesto a Drake di consultarla: lei è un biologo.

Può farlo? - Ma certo, con piacere.

Il capitano chiuse gli occhi e scosse la testa.

- Mal di testa, capitano? - No. Pensavo soltanto al povero Saybrook.

Era stanco di stare sull'astronave. Tutto era così utile intorno a lui. Questi frammenti
di  vita  erano  molto  abili  nelle  loro  costruzioni,  eppure  tutto  questo  non  era  che  la
misura  della  loro  infelicità.  Essi  lottavano  per  trovare  nel  controllo  della  materia
inanimata  quello  che  non  riuscivano  a  trovare  in  se  stessi.  Nel  loro  inconsapevole
desiderio  di  completezza  fabbricavano  macchine  per  correre  attraverso  lo  spazio,  in
cerca di qualcosa...

Ma lui  sapeva  che  queste  creature  non avrebbero  mai  trovato  quello  che  cercavano.
Almeno fino a quando lui non glielo avesse dato. Provò un senso di angoscia.

Completezza!  Questi  frammenti  non  ne  avevano  nemmeno  l'idea.  E  nella  loro
ignoranza  non  volevano  riceverla.  La  prima  astronave  giunta  sul  pianeta  conteneva
molti di questi frammenti dal pensiero acuto. Erano di due specie: produttori di vita e
sterili.  (Come era diversa,  invece, questa seconda astronave: i  frammenti  di  pensiero
acuto erano tutti sterili, mentre gli altri frammenti, quelli privi di pensiero, erano tutti
produttori  di  vita.  Che  strano!)  E  come  era  stata  accolta  allegramente  quella  prima
astronave da tutto il  pianeta! Ricordava l'impressione che tutti  ebbero quando per la
prima  volta  capirono  che  i  visitatori  erano  soltanto  frammenti  e  non  organi  puri,
unificati, completi. L'impressione aveva avuto come conseguenza la compassione, e da
questa si era subito passato all'azione. Nessuno era in grado di dire se i nuovi venuti
avrebbero  potuto  adattarsi  alla  comunità,  ma  non  ci  fu  esitazione  nel  tentare
l'esperimento.

Ogni  vita  era  sacra  e  in  un  modo  o  nell'altro  si  sarebbe  trovato  posto  per  i  nuovi
venuti, per tutti, sia per quelli grandi dal pensiero acuto, sia per quelli più piccoli che
si  moltiplicavano  nel  buio.  Ma  il  calcolo  era  sbagliato.  Non  avevano  analizzato
correttamente  il  modo  di  pensare  dei  frammenti.  Quelli  dal  pensiero  acuto  si  erano
accorti  di  quanto  stava  succedendo  e  vi  si  erano  opposti.  Si  erano  spaventati,
naturalmente: non capivano.



Prima avevano messo in funzione la Barriera, poi si erano autodistrutti disintegrando
la loro astronave. Poveri frammenti folli.

Stavolta, invece, era diverso. Sarebbero stati salvati, loro malgrado.

Drake lesse l'inizio dell'articolo e quindi guardò il dottore.

- Che cosa ne pensa, dottore? - Mi sembra che cominci bene - disse Weiss.

Drake annuì.

- Pensavo che avrebbe potuto cominciare da Saybrook addirittura. Vorrei aver avuto la
possibilità  di  esaminare  il  rapporto  di  Saybrook.  Come  è  riuscito  a  inviarlo,  a
proposito? - Per quanto ne so io, passò l'ultima notte a mandare il rapporto attraverso
il  sub-etere.  Quando  ebbe  finito  staccò  i  motori  e  nello  spazio  di  un  milionesimo  di
secondo l'astronave era sparita in una spessa nube di vapore.

Lui stesso fu annientato con tutto l'equipaggio insieme all'astronave.

Weiss  non poté  trattenersi  dal  ripensare  a  tutta  la  faccenda.  Aveva letto  il  rapporto,
rendendosi  conto  subito  di  quanto  meraviglioso  doveva  essere  apparso  il  pianeta  a
Saybrook  e  alla  sua  spedizione  sbarcata  là  per  la  prima  volta.  Il  pianeta  era
praticamente  un  duplicato  della  Terra,  con  vita  vegetale  abbondante  e  vita  animale
puramente vegetariana.

La sola stranezza era costituita da quelle piccole chiazze verdi di peluria.

Nessuna  creatura  vivente  sul  pianeta  possedeva  occhi:  al  loro  posto  c'era  quella
peluria. Anche le piante ne erano fornite, anche le foglie e i petali dei fiori.

In seguito, Saybrook aveva notato, con grande meraviglia, che sul pianeta non esisteva
lotta per la sopravvivenza. Ogni pianta produceva una specie di appendice polposa che
veniva mangiata dagli animali e che ricresceva in poche ore. Nessun'altra parte delle
piante  era  toccata  dagli  animali:  pareva  che  le  piante  nutrissero  gli  animali
spontaneamente, obbedendo a un ordine naturale.

E le stesse piante non crescevano in disordine, ma erano disposte razionalmente, quasi
fossero coltivate con discriminazione.

Weiss  non  sapeva  quanto  tempo  avesse  avuto  Saybrook  per  osservare  e  studiare  le
strane leggi e lo strano ordine naturale di quel pianeta, dove il numero degli insetti era
limitato,  benché  nessun  uccello  si  nutrisse  di  loro;  e  gli  erbivori  non  pullulavano
ovunque, sebbene non esistessero carnivori che potessero ridurne il numero.



Poi erano avvenuti gli incidenti dei topi bianchi.

Il pensiero fece tornare in sé Weiss.

-  Oh,  una  correzione,  Drake.  I  primi  animali  colpiti  non  furono  porcellini,  ma  topi
bianchi.

- Topi bianchi - ripeté Drake, apportando la correzione sui suoi appunti.

- Ogni astronave di coloni trasporta un gruppo di topi bianchi allo scopo di provare su
di loro ogni specie di cibo sconosciuto. I topi sono molto simili agli uomini, dal punto di
vista  del  nutrimento.  Naturalmente  le  colonie  sono  costituite  soltanto  da  individui
femmina,  per  scongiurare,  nel  caso  che  il  pianeta  si  presenti  adatto  alla
colonizzazione, il pericolo di un'eventuale moltiplicazione incontrollata della specie.

- A proposito, perché non si usano i maschi? - domandò Drake.

- Le femmine sono più resistenti - rispose Weiss. - E questo fu una fortuna, perché così
si  poté  scoprire  la  cosa.  Improvvisamente  infatti  risultò  che  tutte  le  cavie  erano
gravide.

- Perfetto. Fin qui sono giunto anch'io. Ora mi dica, dottore, come scoprì Saybrook che
le  cavie  stavano  per  metter  su  famiglia?  -  Fu  per  caso.  Nel  corso  di  controlli  circa
l'effetto  del  nutrimento  alcuni  topi  vengono  sezionati  per  scoprire  eventuali  danni
interni.  E così si  fece l'incredibile scoperta. Allora ne vennero sezionati  una decina e
tutti  con  lo  stesso  risultato.  Alla  fine,  le  femmine  che  vissero  partorirono  i  piccoli,
senza che vi  fosse a  bordo un solo  maschio!  -  E tutti  i  piccoli  avevano al  posto degli
occhi quelle piccole chiazze verdi di pelliccia? - Proprio così. Dopo i topi anche la gatta
di uno dei bambini venne messa incinta; e alla fine mise alla luce un certo numero di
gattini, che avevano al posto degli occhi le stesse piccole chiazze di pelo verde. Eppure
non c'era nessun gatto a bordo.

"Allora Saybrook si decise a controllare le donne. Non fece parola della cosa, per non
spaventarle.  Trovò che ognuna di  loro era nel  primo stadio della  gravidanza,  a  parte
naturalmente  quelle  che  erano  già  incinte  al  tempo  della  loro  partenza  della  Terra.
Saybrook  non  attese  che  i  bambini  nascessero;  sapeva  perfettamente  che  non
avrebbero avuto occhi, ma soltanto chiazze lucenti di peluria verde.

"Controllò anche le colture di bacilli  e scoprì che ogni piccolo bacillo recava su di sé
microscopiche macchie verdi." Drake era impressionato.

- Ammesso che la vita sul Pianeta di Saybrook sia organizzata in modo unitario, come
può avvenire ciò? -  Pensi alle cellule del suo corpo; non sono forse organizzate in un



tutto unico? Stacchi una cellula dal suo corpo, sia pure una cellula cerebrale; che cosa
è di per sé? Nulla. Una goccia di protoplasma con le stesse possibilità di un'ameba di
aver  in  sé  qualcosa  di  umano;  anzi  con  possibilità  ancora  minori,  giacché  non  può
vivere da sola. Ma metta tutte le cellule insieme e avrà qualcosa che sarà in grado di
costruire una nave spaziale o scrivere una sinfonia.

- Afferro l'idea - disse Drake.

Weiss continuò: -  Sul Pianeta di Saybrook ogni organismo ha il  suo posto, come ogni
cellula ha il suo nei nostri corpi. I batteri e le piante producono cibo, la cui eccedenza
costituisce il nutrimento degli animali, che a loro volta producono anidride carbonica e
nitrogeno. Niente vi si produce in quantità minore o maggiore del necessario. Nessun
gruppo o specie si riproduce di più o di meno di quanto abbisogna, così come le cellule
del  suo  corpo  cessano  di  moltiplicarsi  quando  sono  in  numero  sufficiente  per
raggiungere un dato scopo.

Quando esse non cessano di moltiplicarsi si ha il fenomeno che noi chiamiamo cancro.
E questo è proprio il tipo di vita che esiste sulla Terra: il tipo di organizzazione che noi
possediamo,  nei  confronti  di  quella  esistente  sul  Pianeta  di  Saybrook,  è  un  enorme
cancro. Ogni specie, ogni individuo fa del suo meglio per prosperare alle spese di ogni
altra specie e di ogni altro individuo.

- Sembra quasi che lei approvi il modo di vivere del Pianeta di Saybrook, dottore.

-  In  certo  qual  modo,  lo  approvo.  Riesco  a  capire  il  loro  punto  di  vista  nei  nostri
riguardi. Supponga che una delle cellule del suo corpo sia consapevole dell'efficienza
del corpo umano confrontata con quella della cellula stessa, e possa rendersi conto del
fatto  che  ciò  è  soltanto  il  risultato  dell'unione  di  molte  cellule  in  un  organismo  più
evoluto. Supponga quindi che essa venga a sapere dell'esistenza di cellule libere che
non  abbiano  altro  scopo  tranne  quello  di  vivere  isolatamente.  È  probabile  che,  in
questo  caso,  provi  un  forte  desiderio  di  attrarre  le  povere  creature  solitarie
nell'organizzazione, che si senta addolorata per loro, che sia animata da una specie di
spirito  missionario.  Forse  gli  esseri  del  Pianeta  di  Saybrook  -  o  l'essere,  poiché  si
dovrebbe usare il singolare - sentono in questo modo.

-  E  fecondano le  femmine vergini,  dottore?  -  Non c'è  nulla  di  male  in  questo,  Drake.
Per  secoli  noi  siamo  stati  capaci  di  fecondare  uova  di  api,  di  rane,  eccetera,  senza
l'intervento del maschio.

Basta la immersione in una apposita soluzione salina. L'essere del Pianeta di Saybrook
potrebbe produrre la fecondazione a mezzo di un appropriato uso di energia radiante.
Ecco  perché  una  Barriera  elettrica  è  capace  di  arrestarlo:  interferenza,  capisce?  Ma
possono  fare  di  più  che  fecondare:  possono  imprimere  le  loro  caratteristiche  sulle
proteine  nucleari  dell'uovo  fecondato  così  che  i  nuovi  esseri  nascono  con  le  piccole



chiazze  di  peluria  verde,  che  servono  loro  come  organi  di  senso  e  mezzo  di
comunicazione.  I  neonati,  in  altre parole,  non sono più individui,  ma diventano parte
dell'essere del Pianeta di Saybrook. E loro sono in grado di fecondare ogni specie, sia
essa vegetale, animale o batterica.

- Sono potenti - mormorò Drake.

- Onnipotenti - disse Weiss con forza. - Ogni frammento è onnipotente. Se gli dà un po'
di  tempo,  un singolo batterio del  Pianeta di  Saybrook è capace di  convertire tutta la
Terra in un singolo organismo! Di ciò abbiamo la prova sperimentale.

Drake, dopo un attimo di riflessione, disse: - Sa dottore, sono milionario. È capace di
tenere un segreto? Weiss, stupito, annuì.

-  Ho qui  un ricordo del  Pianeta  di  Saybrook -  riprese  Drake ridendo.  -  È  soltanto  un
sasso,  ma  con  la  pubblicità  che  si  farà  e  col  fatto  che  il  pianeta  sarà  messo  in
quarantena, il sasso sarà la sola cosa che un essere umano potrà vedere del pianeta. A
quanto pensa possa venderlo? Weiss lo fissò.

- Un sasso? - Gettò un'occhiata all'oggetto che Drake gli mostrava grigio e ovoidale. -
Non doveva fare una cosa simile, Drake! Era rigorosamente proibito.

-  Lo  so,  per  questo  le  ho  chiesto  se  poteva  tenere  un  segreto.  Se  potesse  darmi  un
attestato scritto di autenticazione... Che succede, dottore.

Weiss riuscì a emettere soltanto qualche balbettio facendo segno col dito.

Drake si chinò a guardare da vicino il sasso: era come prima... solo che la luce adesso
rivelava in un angolo due macchioline verdi. Drake guardò ancora più da vicino: erano
chiazze di peluria verde.

Si  sentiva  poco  tranquillo.  Nell'astronave  adesso  c'era  una  precisa  atmosfera  di
pericolo,  aleggiava  il  sospetto  della  sua  presenza  a  bordo.  Come  era  possibile?  Non
aveva fatto ancora niente. Forse un altro frammento del pianeta era salito a bordo e si
era  comportato  con  minore  cautela.  No,  impossibile:  aveva  sondato  tutta  la  nave  col
pensiero e non aveva ricevuto risposta.

Poi,  pur  senza  svanire  del  tutto,  il  senso  di  sospetto  si  attenuò.  Uno  degli  esseri  dal
pensiero acuto dubitava ancora avvicinandosi alla verità.

Quanto tempo mancava all'atterraggio? Possibile che un intero mondo di frammenti di
vita  sarebbe  stato  ancora  privato  della  completezza?  Si  aggrappò  con  maggior  forza
alle  due  estremità  del  filo  metallico  che  il  suo  corpo  aveva  imparato  a  imitare,
timoroso di essere scoperto, preoccupato per l'esito di quella missione altruistica.



Il  dottor Weiss si era chiuso a chiave nella sua cabina. L'astronave si trovava già nel
sistema solare e doveva atterrare di lì a tre ore. Bisognava prendere una decisione in
quelle tre ore.

Il maledetto "sasso" di Drake era morto, non appena lo avevano introdotto nel motore
iper-atomico e convertito  in  un lampo di  calore puro.  Inoltre lo  stato della  coltura di
batteri era risultato perfettamente normale. Non era questo che preoccupava Weiss.

Drake  aveva  raccolto  il  "sasso",  nelle  ultime  ore  di  permanenza  sul  Pianeta  di
Saybrook,  "dopo"  la  caduta  della  Barriera.  E  se  la  caduta  fosse  stata  il  risultato  di
un'insistente pressione mentale da parte degli esseri del pianeta? E se parte di quegli
esseri fossero stati spinti all'invasione nel momento in cui era mancata la corrente? Se
il "sasso" non era stato abbastanza rapido e si era mosso soltanto dopo la ripresa della
corrente, doveva essere stato ucciso e Drake lo aveva visto e raccolto mentre giaceva a
terra già morto.

Era un "sasso", non una specie vitale. Ma non poteva darsi che anche il "sasso" fosse
una  specie  vitale?  Poteva  essere  una  deliberata  creazione  dell'unico  organismo
esistente sul pianeta: una creatura appositamente designata ad assumere l'aspetto di
un sasso, inoffensivo, e che non attirava sospetti. In altre parole un camuffamento.

E non poteva allora darsi che anche qualche altra creatura camuffata fosse riuscita ad
attraversare  la  Barriera  prima  che  la  corrente  fosse  ristabilita  nel  circuito?  Non
avrebbe potuto prendere l'aspetto,  per esempio,  di  uno dei  grossi  chiodi ornamentali
nella  poltrona  vecchio  stile  del  capitano?  Sarebbe  stato  possibile  individuarla?  E
come?  Non  era  possibile  esaminare  ogni  più  piccola  parte  dell'astronave,  fino  ai
microbi più microscopici.

Un'infezione  a  sbarco  avvenuto  non  si  poteva  prevenire  facendo  saltare  l'astronave.
Entro un anno creature non umane sarebbero nate ovunque a miliardi sulla superficie
della Terra.

Weiss  chiuse  gli  occhi  e  pensò  che  forse  non  sarebbe  stato  un  gran  male.  Non  ci
sarebbero state più malattie, dal momento che nessun batterio si sarebbe moltiplicato
a  spese  dei  suoi  nemici  ma  si  sarebbe  contentato  della  parte  assegnatagli.  Non  ci
sarebbe stata più sovrappopolazione; non più guerre, né delitti, né ingordigia. Ma non
ci sarebbe stata più neppure individualità.

L'umanità  avrebbe  trovato  la  sua  sicurezza  nel  diventare  il  dente  di  un  ingranaggio
biologico. Un uomo sarebbe divenuto fratello di un verme o di una cellula epatica.

Weiss  si  alzò  in  piedi.  Doveva  parlare  col  capitano  Loring.  Dovevano  inviare  un
rapporto e quindi annientare l'astronave, come aveva fatto Saybrook.



Ma  si  rimise  a  sedere.  Saybrook  aveva  delle  prove,  mentre  le  sue  erano  soltanto
congetture di una mente terrorizzata, sconvolta dalla vista di due macchioline verdi su
di  un  sasso.  Poteva  uccidere  i  duecento  uomini  a  bordo  dell'astronave  in  base  a  un
debole  sospetto?  Doveva  pensarci!  Perché  aspettare  ancora?  Era  divorato  dall'ansia;
se avesse potuto agire subito...

Ma la parte più fredda e più raziocinante di lui gli diceva di aspettare. I piccoli esseri
che  si  moltiplicavano  nel  buio  avrebbero  rivelato  il  loro  stato  nel  giro  di  quindici
minuti;  gli  esseri  dal  pensiero acuto li  tenevano sotto continuo controllo.  Anche a un
miglio di  distanza dal loro pianeta sarebbe stato troppo presto, perché essi  potevano
autodistruggersi nello spazio.

Meglio aspettare che il boccaporto fosse aperto, che l'atmosfera del pianeta entrasse
insieme  a  milioni  di  piccoli  batteri  moltiplicatori.  Meglio  accogliere  ciascuno  di  loro
nella  fratellanza  della  vita  unificata  e  lasciarli  quindi  uscire  con  l'aria  a  spargere  il
messaggio, a fare di questa Terra un nuovo mondo organizzato e completo! Aspettava.
Avvertì  il  cupo  rombo  dei  motori  che  lavoravano  potentemente  per  rallentare  la
velocità  di  caduta  e  poi  il  tremito  dell'astronave  a  contatto  con  la  superficie  del
pianeta.

Innestò la ricezione e percepì con la mente la gioia degli esseri dal pensiero acuto, e
indirizzò  verso  di  loro  la  sua  felicità.  Presto  anche  loro  sarebbero  stati  capaci  di
ricevere  i  pensieri;  forse  non  proprio  questi  frammenti  ma  certamente  quelli  che
sarebbero nati in futuro.

Il  boccaporto  principale  stava  per  essere  aperto...  E  in  quell'istante  ogni  pensiero
cessò.

Jerry  Thorn pensò:  "Accidenti,  proprio  adesso  deve  andare  a  guastarsi".  Si  rivolse  al
capitano Loring.

- Mi spiace. Pare che ci sia una caduta di tensione. Il boccaporto non si apre.

- Ne sei certo, Thorn? La luce non manca.

- Sì, signore. Controlliamo subito.

Si  voltò  e  corse  a  raggiungere  Roger  Oldenn  impegnato  a  controllare  lo  scomparto
delle trasmissioni elettriche dei boccaporti. - Cos'è successo? - Dammi un po' di tempo,
accidenti. - Le mani di Oldenn erano occupatissime.

Alla fine disse: - Perbacco, c'è un'interruzione di quindici centimetri nel conduttore da
venti ampere.



- Cosa? è impossibile! Oldenn sollevò il filo con le due estremità nettamente tagliate.

Il dottor Weiss li  raggiunse. Aveva l'aspetto sofferente e il  fiato gli puzzava di alcool.
Disse:  -  Che  succede?  Glielo  dissero.  In  fondo  allo  scomparto,  in  un  angolo  c'era  il
pezzo  di  filo  mancante.  Weiss  si  chinò  e  vide  un  frammento  nero  sul  ripiano  dello
scomparto: lo toccò e il frammento gli impiastricciò il dito di una sostanza untuosa. Il
dottore si ripulì il dito con aria indifferente.

Qualcosa  aveva  preso  il  posto  del  segmento  di  filo  mancante;  qualcosa  di  vivo  che
aveva l'aspetto di un filo metallico.

Quella  "cosa",  però,  era  morta  carbonizzata  in  una  frazione  di  secondo  quando  era
stato chiuso il circuito elettrico che manovrava l'apertura del boccaporto.

Gli  esseri,  o l'Essere, del Pianeta di Saybrook, pensava Weiss, non potevano capire a
che cosa servissero gli  oggetti  inanimati.  E questa creatura non aveva capito che un
filo non percorso da corrente non sempre rimane tale.

- Come stanno i batteri? - chiese.

Un membro dell'equipaggio andò a controllare e tornò poco dopo.

- Tutto normale, dottore.

Il filo nel frattempo era stato riparato, i boccaporti vennero spalancati e il dottor Weiss
uscì fuori nell'anarchico mondo terrestre.

"Anarchico" ripeté, ridendo fra sé, con sarcasmo. E COSÌ resterà."


