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Rosa Smollett era felice, quasi trionfante. Si sfilò i guanti, si tolse il cappellino e fissò
gli occhi luccicanti di gioia su suo marito.

- Drake, lo avremo qui con noi.

Drake la guardò annoiato. - La tua cena è fredda. Credevo che saresti rientrata per le
sette.

- Oh, non fa niente. Ho mangiato qualcosa per strada, tornando. Ma, Drake, stiamo per
averlo ospite da noi.

-  Chi?  Di  chi  stai  parlando?  -  Ma  il  dottore  del  Pianeta  di  Hawkins!  Quello  di  cui
trattava  la  conferenza  oggi!  Abbiamo  passato  tutta  la  giornata  a  parlare  di  lui.  È  la
cosa più emozionante che potesse capitarmi! Drake si tolse la pipa di bocca.

-  Lasciami  capire  fino  in  fondo.  Quando  parli  del  dottore  del  Pianeta  di  Hawkins,
intendi  l'Hawkinsita  che  avete  all'Istituto?  -  Ma  naturalmente.  Chi  altro  potrebbe
essere? - E potrei sapere che diavolo significa: lo avremo nostro ospite? - Drake, non
capisci? - Che c'è da capire? Il tuo Istituto può trovare la cosa interessante, ma io no. È
affare dell'Istituto, non mio.

-  Ma,  caro  -  disse  Rosa  pazientemente  -  l'Hawkinsita  sarebbe  lieto  di  abitare  in  una
casa  privata,  dove  potrebbe  starsene  tranquillo,  lontano  dalle  cerimonie  ufficiali,  e
vivere secondo i suoi gusti. Trovo che sia comprensibile.

-  E perché proprio la  nostra casa? -  Perché è adatta allo  scopo,  suppongo.  Mi hanno
chiesto se consentivo e, francamente - aggiunse con un certo orgoglio - trovo che sia
un privilegio, per noi.

- Ascolta! - Drake si passò le dita fra i capelli neri, scompigliandoli.

Questo posticino va benissimo per noi  anche se non è il  più elegante del  mondo,  ma
non vedo dove potremmo trovare spazio per quest'ospite extraterrestre.

Rosa  cominciò  a  preoccuparsi.  Si  tolse  gli  occhiali  e  disse:  -  Può  stare  nella  stanza
liscia. Ci si accomoderà da solo, ne ho già parlato con lui e si è dichiarato soddisfatto.
Sinceramente, tutto quello che dobbiamo fare è dimostrare un po' di adattabilità.

- Sicuro - esclamò Drake. - Soltanto adattarsi un po'. Gli Hawkinsiti respirano cianuro.



Suppongo  che  dovremo  adattarci  a  respirare  cianuro!  -  Tiene  il  suo  cianuro  in  un
piccolo cilindro. Non te ne accorgerai neppure.

-  E  c'è  qualcos'altro  di  cui  non  mi  accorgerò?  -  Nient'altro.  Gli  Hawkinsiti  sono
perfettamente innocui. Mio Dio, sono perfino vegetariani.

-  È  questo  che  significa,  che  mangeremo  fieno  a  pranzo?  Il  labbro  inferiore  di  Rosa
cominciò a tremare.

-  Drake,  stai  facendo  l'odioso  apposta.  Ci  sono  vegetariani  anche  sulla  Terra  e  non
mangiano fieno.

- E noi? Non gli daremo l'impressione di essere cannibali mangiando carne? Ti avverto
che non intendo vivere di insalata per fargli piacere.

- Sei ridicolo.

Rosa si sentiva esausta. Si era sposata relativamente tardi, dopo aver scelto la propria
carriera:  era  insegnante  di  biologia  all'Istituto  Jenkins  di  Scienze  Naturali,  con  oltre
venti  pubblicazioni  al  suo  attivo.  E  ora,  a  trentacinque  anni,  le  capitava  a  volte  di
stupirsi al pensiero di essere sposata da meno di un anno.

La  cosa  l'imbarazzava  anche  perché  spesso  scopriva  di  non  aver  la  minima  idea  di
come prendere suo marito. Che cosa bisognava fare quando il capo famiglia si metteva
a fare il  mulo? Perciò fissò suo marito con aria decisa e disse:  -  Vorrebbe dire molto
per me.

-  Perché? -  Perché,  Drake,  se lui  abita  con noi  un po'  di  tempo,  avrò la  possibilità  di
studiarlo  da  vicino.  Noi  abbiamo  qualche  conoscenza  sulla  sociologia  e  sulla  storia
degli  Hawkinsiti,  ma  della  loro  psicologia  individuale  ne  sappiamo  pochissimo.  Tu
capisci  che  occasione  sarebbe  per  me.  Lui  abita  con  noi,  e  noi  lo  serviamo,  gli
parliamo, osserviamo le sue abitudini...

Drake  restò  in  silenzio  per  qualche  minuto.  Finalmente  disse:  -  Senti,  anch'io  so
qualcosa degli Hawkinsiti, per ragioni di lavoro.

Hai detto che ne sappiamo poco della loro psicologia. Verissimo: questo perché a loro
non piace essere studiati come cavie più di quanto non piaccia a noi.

Ho  parlato  con  agenti  incaricati  del  servizio  di  sicurezza  al  seguito  di  varie  missioni
hawkinsite sulla Terra. I membri delle missioni restano nelle stanze che vengono loro
assegnate, e non le lasciano se non per sbrigare gli affari ufficiali più importanti. Non
hanno niente a che fare con i  Terrestri.  È evidente che sono disgustati  di noi quanto
almeno io, personalmente, lo sono di loro. Non vedo quindi perché questo Hawkinsita



dell'Istituto dovrebbe essere diverso dagli altri.

Rosa  rispose,  stancamente:  -  Ma  certo  che  è  diverso.  Mi  sorprende  che  tu  non  lo
capisca, Drake. È un dottore; è venuto a fare delle ricerche mediche.

Ammetto che probabilmente non amerà molto stare in mezzo agli esseri umani e che ci
troverà  orribili.  Ma  deve  restare  fra  noi  lo  stesso!  Credi  forse  che  i  medici  umani  si
divertano  ad  andare  nei  paesi  tropicali  a  farsi  morsicare  da  zanzare  infette?  -  Cosa
diavolo c'entrano le zanzare? Che cosa stai dicendo? - urlò Drake inaspettatamente.

- Ma niente - replicò Rosa, sorpresa da quello scatto - dicevo così per dire.

Pensavo a Reed e ai suoi esperimenti sulla febbre gialla.

- Non m'interessano per niente.

- Oh, Drake, non ti capisco proprio.

Drake alzò le spalle.

- Bene, fa' come vuoi.

Per un istante Rosa esitò.

- Non sei mica arrabbiato, vero? - La sua voce le parve spiacevolmente infantile.

- No.

Questo voleva dire, e Rosa lo sapeva benissimo, che lo era, invece.

Rosa si stava esaminando criticamente allo specchio. Non era mai stata così bella e già
da tempo si era riconciliata con questa verità. Senza dubbio la cosa non avrebbe avuto
la minima importanza per una creatura proveniente dal Pianeta di Hawkins. Ma quello
che  la  preoccupava  era  il  fatto  di  dover  fare  la  padrona  di  casa  in  circostanze  così
strane,  di  doversi  mostrare  piena  di  tatto  verso  una  creatura  extraterrestre  e,
contemporaneamente, verso suo marito. E si domandò quale delle due imprese fosse la
più difficile.

Drake  le  aveva  telefonato  poco  prima  di  mezzogiorno  all'Istituto  chiedendole
bruscamente: - Quando lo porti a casa? - Fra tre ore - gli aveva risposto.

- Sta bene. Come si chiama? - Perché vuoi saperlo? - Be', diciamo che sto conducendo
una piccola indagine per conto mio.



Dopotutto viene a casa mia, no? - Oh, per amor del cielo, Drake, non portarti il lavoro a
casa.

La voce di Drake le parve ironica e insolente.

-  Perché no? Non è quello che stai  facendo tu, forse? Era vero. Perciò Rosa gli  dette
l'informazione.

Era la prima volta dal giorno del loro matrimonio che fra i due minacciava di scoppiare
una lite e lei si chiese se non dovesse sforzarsi di vedere le cose dal punto di vista del
marito.  Aveva  sposato  un  poliziotto;  naturalmente,  Drake  era  qualcosa  di  più  di  un
semplice poliziotto: era membro del Consiglio di Sicurezza Mondiale.

Era stata una sorpresa per gli amici di Rosa. Ma, a parte la sorpresa del matrimonio,
perché  non  aveva  sposato  un  biologo,  un  collega?  Oppure  un  antropologo,  o  un
chimico? Perché proprio un poliziotto? Nessuno glielo aveva chiesto, naturalmente, ma
era una domanda che si sentiva nell'aria nei giorni del suo matrimonio.

Rosa se ne era risentita. Un uomo poteva sposare chi voleva, ma se una dottoressa in
filosofia decideva di sposare un tale che aveva solo la licenza di scuola media, ecco che
la  cosa  suscitava  un  mucchio  di  chiacchiere.  Perché?  Erano  forse  affari  loro?  Suo
marito era un bell'uomo, a modo suo intelligente, e lei era assolutamente felice della
scelta che aveva fatto.

Eppure,  Rosa non si  era liberata completamente da un certo snobismo, e le  capitava
spesso di pensare che il proprio lavoro, le proprie ricerche biologiche erano molto più
importanti del lavoro che Drake svolgeva tra le quattro pareti del suo piccolo ufficio,
nel vecchio edificio a vetri delle Nazioni Unite sull'East River.

Rosa balzò dalla  sedia,  cercando di  scrollarsi  di  dosso simili  idee.  Non voleva affatto
litigare con Drake; e non aveva neppure la minima voglia di  mettersi  in urto con lui.
Lui  le  aveva  fatto  già  una  grande  concessione,  permettendole  di  ospitare
quell'Hawkinsita.

Harg Tholan stava ritto al centro del soggiorno quando Rosa scese dalle scale.

Non era seduto perché, anatomicamente, non poteva farlo. Stava ritto su due paia di
arti,  posti molto vicini gli uni agli altri,  mentre un terzo paio, completamente diverso
dai primi due, scendeva dalla regione che in un corpo umano sarebbe stato il petto.

La  sua  epidermide  era  ruvida,  brillante  e  rugosa,  mentre  la  faccia  aveva
un'espressione vagamente bovina. Eppure non era del tutto repellente; indossava una
specie di gonna sulla parte inferiore del corpo per non offendere la sensibilità dei suoi
ospiti umani.



- Signora Smollett, apprezzo la sua ospitalità più di quanto mi sia possibile esprimermi
nella sua lingua - così dicendo, si inchinò al punto che gli arti anteriori toccarono per
un istante il pavimento.

Il modo in cui era fatta la bocca della creatura e l'assenza di denti incisivi, davano un
suono fischiante alle sue sibilanti. Ma a parte questo, il suo accento era perfetto.

- Mio marito sarà qui a momenti e andremo subito a cena - rispose Rosa.

- Suo marito? - Per un momento non disse altro, poi aggiunse: - Oh sì, naturalmente.

Rosa  non  vi  fece  caso.  La  maggior  fonte  di  complicazioni,  tra  le  cinque  razze
intelligenti  della  Galassia  fino  a  quel  momento  esplorata,  consisteva  nella  diversa
valutazione  della  vita  sessuale  e  delle  istituzioni  sociali  che  l'accompagnavano.  Il
concetto di marito e moglie, per esempio, esisteva soltanto sulla Terra. Le altre razze
potevano afferrare intellettualmente il concetto, ma non comprenderlo emotivamente.

-  Ho  consultato  l'Istituto  per  preparare  il  suo  menù  -  disse  Rosa.  -  Spero  che  non
troverà nulla che le dispiaccia.

L'Hawkinsita sbatté le palpebre.

-  Le  proteine  sono  proteine,  signora  Smollett.  Quanto  alla  piccolissima  quantità  di
elementi di cui ho bisogno e che non sono contenuti nei vostri cibi, ho portato con me
dei concentrati che saranno sufficienti allo scopo.

Rosa  udì  in  quel  momento  la  chiave  di  Drake  girare  nella  toppa  e  si  irrigidì  per
l'apprensione.

Ma  dovette  riconoscere  subito  che  suo  marito  si  comportava  benissimo.  Appena
entrato,  senza  esitare,  tese  la  mano  all'Hawkinsita  dicendo:  -  Buona  sera,  dottor
Tholan.

La  creatura  allungò  a  sua  volta  uno  degli  arti  anteriori  e  i  due  si  strinsero,  per  così
dire,  la  mano.  Rosa  aveva  già  provato  la  sensazione  di  una  simile  stretta.  La  mano
dell'Hawkinsita  dava  un  senso  di  ruvidità,  di  caldo  e  di  forza  nello  stesso  tempo.
Pensava che a quella creatura le mani degli esseri umani dovevano sembrare fredde e
gracili.

Lo  sviluppo  morfologico  della  mano  dell'Hawkinsita  era  completamente  diverso  da
quello della mano umana, e tuttavia era giunto a forme molto simili a quest'ultima. Gli
Hawkinsiti avevano quattro dita ed erano sprovvisti del pollice. Ogni dito aveva cinque
nocche indipendenti e, in tal modo, la minore flessibilità dovuta all'assenza del pollice



era  compensata  dalle  proprietà  quasi  tentacolari  delle  dita.  Ma  la  cosa  più
interessante  agli  occhi  di  Rosa  era  il  fatto  che  ciascun  dito  finiva  in  una  traccia  di
zoccolo  primitivo,  piccolissimo  e  ormai  difficilmente  identificabile  dagli  occhi  di  un
profano,  ma  che  un  tempo  doveva  essere  adatto  a  correre,  così  come  le  estremità
dell'uomo erano adatte un tempo ad arrampicarsi sugli alberi.

- Spero che si trovi a suo agio, signore - disse Drake.

- Sua moglie è stata molto premurosa in tutto, grazie.

-  Vuole  bere  qualcosa?  L'Hawkinsita  non  rispose  e  guardò  Rosa  con  una  lieve
distorsione facciale che evidentemente indicava qualche cosa che la donna non riuscì a
interpretare.

Lei  disse,  nervosamente:  -  Sulla  Terra  c'è  l'abitudine  di  bere  liquidi  rinforzati  con
alcool etilico. Troviamo che la cosa stimoli l'appetito.

- Oh, sì. Temo allora, di non poter accettare. L'alcool etilico non è compatibile col mio
metabolismo.

- Oh, neppure col metabolismo umano - replicò Drake. - Ma la capisco, dottor Tholan.
Le dispiace se bevo io? - Certamente no.

Drake passò accanto a Rosa diretto verso il bar e lei colse una sola parola.

Fu  un  bisbiglio,  nulla  di  più:  -  Dio!  -  Ma  lui  fece  in  modo  di  far  seguire  a
quell'esclamazione almeno diciassette punti esclamativi.

L'Hawkinsita  stava  a  tavola  ritto  in  piedi.  Le  sue  dita  maneggiavano  le  posate  con
impareggiabile abilità. Rosa cercò di non guardarlo mentre mangiava: la grande bocca
priva  di  labbra  ingeriva  cibo  in  quantità  allarmante  e  nel  masticare  le  mascelle  si
muovevano  orizzontalmente  come  quelle  dei  ruminanti,  rivelando  che  i  suoi  lontani
antenati  dovevano  appartenere  al  genere  degli  ungulati.  Rosa  si  chiese  se  più  tardi,
nella  quiete  della  sua  stanza,  la  creatura  non  riprendesse  a  masticare  il  cibo  già
ingurgitato, come i ruminanti, e fu colta dal panico al pensiero che Drake, sospettando
la stessa cosa, lasciasse la tavola disgustato. Ma Drake stava prendendo la situazione
con filosofia. Stava infatti dicendo: - Suppongo, dottor Tholan, che il piccolo cilindro al
suo fianco contenga cianuro.

Rosa non l'aveva ancora notato:  era  un oggetto  metallico  semicilindrico,  la  cui  parte
piana poggiava contro l'epidermide della creatura, per metà nascosto sotto la gonna.

L'Hawkinsita non parve affatto imbarazzato.



-  Proprio  così  -  rispose;  e  indicò,  con le  dita  ungulate,  un sottilissimo tubo flessibile,
dello stesso colore giallastro dell'epidermide, che saliva lungo il  corpo, ed entrava in
un angolo della bocca.

- E contiene del cianuro puro? - chiese Drake.

L'Hawkinsita sbatté le palpebre: era il suo modo di sorridere.

- Spero che non nutra preoccupazioni. So che il cianuro è molto velenoso per gli esseri
umani,  ma  io  ne  consumo  poco.  Soltanto  il  cinque  per  cento  del  gas  contenuto  nel
cilindro è cianuro di idrogeno, il resto è ossigeno; ed esce dal cilindro solo quando io
aspiro dal tubo, il che non accade molto spesso.

- Capisco. E ha proprio bisogno di questo gas per vivere? Rosa era costernata. Non si
poteva fare  domande simili  senza una certa  cautela.  Era  impossibile  prevedere quali
fossero  i  punti  sensibili  di  una  psicologia  sconosciuta.  Ma  l'Hawkinsita  restò
imperturbabile.

- Lei non è un biologo, signor Smollett? - No, dottor Tholan.

- Ma è in stretta associazione con la signora dottor Smorte, qui presente.

Drake sorrise.

-  Sì,  sono  sposato  a  una  signora  dottore,  ma  non  sono  un  biologo;  soltanto  un
funzionario  inferiore  del  governo.  Gli  amici  di  mia  moglie  -  aggiunse  -  mi  chiamano
poliziotto.

Rosa si morse l'interno della guancia. L'Hawkinsita si volse verso di lei.

- Posso permettermi di spiegare un po' della nostra biochimica a suo marito? Sarà un
po' noioso per lei.

- Prego, dottor Tholan.

- Vede, signor Smollett, ho appreso che il sistema respiratorio di tutte le creature che
vivono  sulla  Terra  è  controllato  da  certi  enzimi  contenenti  metallo.  Il  metallo  è
generalmente  ferro,  ma  talvolta  è  anche  rame.  Sia  in  un  caso  sia  nell'altro  piccole
tracce  di  cianuro  possono  combinarsi  con  questi  metalli  e  paralizzare  il  sistema
respiratorio  delle  cellule  viventi  terrestri,  impedendo  loro  di  procurarsi  ossigeno  e
uccidendole in pochi minuti.

"La  vita  sul  mio  pianeta  è  costituita  diversamente.  L'enzima  fondamentale  della
respirazione non contiene né ferro né rame, né alcun altro metallo. È questa la ragione



per cui il mio sangue è incolore. Il nostro enzima base contiene certi gruppi organici,
che  possono  essere  mantenuti  in  vita  soltanto  in  presenza  di  una  piccola
concentrazione  di  cianuro.  Questo  tipo  di  proteina  si  è  evoluto  attraverso  milioni  di
anni  su  un  mondo  nella  cui  atmosfera  è  presente  il  dieci  per  cento  di  cianuro  di
idrogeno.  La  sua  presenza  nell'atmosfera  è  assicurata  da  un  ciclo  biologico;  infatti
diversi dei nostri microrganismi emettono il gas allo stato libero." - Molto interessante
dottor Tholan - disse Drake. - Ma che accade se non respirate il cianuro? Siete subito
spacciati? - E Drake fece schioccare le dita.

-  Non  esattamente.  L'assenza  di  cianuro  equivarrebbe  a  un  lento  strangolamento.
Talvolta  accade,  sul  mio  pianeta,  che  in  stanze  mal  ventilate  il  cianuro  venga
gradualmente consumato e la sua percentuale scenda sotto il  minimo necessario alla
respirazione. Il risultato è assai doloroso e molto difficile da curare.

Drake sembrava realmente interessato. Il  pranzo trascorse senza incidenti e fu quasi
divertente.  Anche  per  il  resto  della  serata  Drake  si  mostrò  pieno  di  curiosità,  anzi
addirittura affascinato. Rosa ne fu lietissima.

Drake era seduto a gambe accavallate,  mani  intrecciate e occhi  fissi  sull'Hawkinsita.
Questo  se  ne  stava  davanti  a  lui,  ritto  in  piedi  come  un  cavallo.  Drake  disse:  -  Mi  è
difficile, dottor Tholan, pensare a lei come a un dottore.

L'Hawkinsita batté le palpebre.

- La capisco - disse. - Anch'io trovodifficile immaginarla un poliziotto. Sul mio pianeta, i
poliziotti sono specialisti tenuti in gran considerazione.

- Davvero? - fece Drake, con una certa asprezza; e cambiò subito argomento.

Immagino che non sia qui in viaggio di piacere.

-  No,  sono  qui  per  affari.  Ho  intenzione  di  studiare  questo  curioso  pianeta  che
chiamate Terra e che non è mai stato studiato da nessuno della mia razza.

- Curioso? - chiese Drake. - E perché? L'Hawkinsita guardò Rosa.

- Conosce la Morte per Inibizione? Rosa parve imbarazzata.

- Il suo mestiere lo tiene molto occupato - spiegò. - Temo che mio marito non abbia il
tempo di seguire i particolari del mio lavoro.

La creatura extraterrestre si rivolse di nuovo a Drake.

- E sempre per me motivo di stupore scoprire quanto poco voialtri terrestri vi rendiate



conto  delle  vostre  caratteristiche  insolite.  Com'è  noto,  vi  sono  nella  Galassia  cinque
razze  intelligenti,  sviluppatesi  indipendentemente  l'una  dall'altra;  e  ciononostante  i
prodotti finali sono notevolmente simili.

Sembrerebbe  che,  a  lungo  andare,  l'intelligenza  richieda  una  data  conformazione
fisica per svilupparsi. Ma lasciamo questo problema ai filosofi.

"Ora, osservando il prodotto finale, si trova che voi terrestri, fra tutte le razze, siete i
più singolari. Per esempio, soltanto sulla Terra la vita dipende da enzimi metallici per
la respirazione. La vostra razza è l'unica per cui sia velenoso il cianuro di idrogeno. La
vostra  è  l'unica  forma  di  vita  intelligente  che  sia  carnivora  e  che  non  discenda  da
progenitori  erbivori.  E,  cosa  più  notevole  di  tutte,  la  vostra  è  la  forma  di  vita
intelligente fin qui nota che cessi di crescere una volta raggiunta la maturità." Drake
sorrise alla creatura e Rosa sentì  il  cuore balzarle in petto. Era la cosa più bella che
suo marito sapesse fare, quella di sorridere. Lo stava facendo per lei.

Per amor suo stava cercando di simpatizzare con l'Hawkinsita.

Drake stava dicendo: - Ma lei non è poi tanto alto, dottor Tholan. Direi che è due o tre
centimetri  più  alto  di  me.  Quindi,  o  è  molto  giovane  oppure  i  suoi  simili  hanno  una
statura media piuttosto bassa.

-  Entrambe  le  ipotesi  sono  sbagliate  -  rispose  l'Hawkinsita.  -  Noi  cresciamo  sempre
meno  man  mano  che  avanziamo  nell'età.  Alla  mia  età  occorrono  quindici  anni  per
crescere di due centimetri; ma - questo è l'importante - non cessiamo mai di crescere.
E perciò, è logico che non moriamo mai interamente.

Drake emise un singulto e anche Rosa si irrigidì sulla sedia. Questa era una cosa di cui
le spedizioni di ritorno dal Pianeta di Hawkins non avevano mai fatto parola. Rosa era
emozionatissima, ma si trattenne e lasciò parlare Drake.

-  Non morite mai  interamente? Non vorrà dirmi,  signore,  che la  gente sul  Pianeta di
Hawkins è immortale? - Nessuno è veramente immortale. Se non vi fossero altri modi
di morire, ci sarebbero sempre le morti per incidente. Alcuni di noi vivono vari secoli.

Tuttavia,  è  spiacevole  pensare  che  la  morte  può  arrivare  contro  la  vostra  volontà.  È
qualcosa di orribile, secondo voi. Il pensiero che la morte possa giungere contro la mia
volontà e a dispetto di tutte le mie cure riesce a turbarmi anche in questo momento.

- Noi - disse Drake - Sìamo abituati a questo fatto.

-  Voi terrestri  vivete col  pensiero della morte;  noi  no.  Ecco perché abbiamo scoperto
con preoccupazione che la mortalità dovuta a Morte per Inibizione è aumentata negli
scorsi anni.



- Non ci ha ancora spiegato che cosa sia questa Morte per Inibizione - disse Drake - ma
me lo lasci indovinare. La Morte per Inibizione è forse la cessazione patologica della
crescita? - Esatto.

-  E  dopo  quanto  tempo,  dal  momento  della  cessazione  della  crescita,  sopravviene  la
morte? - Entro un anno. È un morbo tremendo, assolutamente incurabile.

-  Quale  ne  è  la  causa?  Tholan  fece  una  pausa  piuttosto  lunga  prima  di  rispondere;
quando parlò non sembrava più a suo agio.

- Signor Smollett, non sappiamo quale sia la causa della malattia.

Drake  annuì  pensieroso.  Rosa  seguiva  la  conversazione  dei  due  uomini  come  chi
assiste a una partita di tennis.

- E perché è venuto sulla Terra a studiare questa malattia? - chiese Drake.

-  Perché  ancora  una  volta  i  terrestri  si  comportano  singolarmente.  Sono  i  soli  esseri
intelligenti che ne siano immuni. La Morte per Inibizione colpisce tutte le altre razze. I
vostri biologi lo sanno, signora Smollett? Rosa fece un balzo, colta alla sprovvista.

- No, non lo sanno.

- Non ne sono sorpreso: questa informazione è il risultato di ricerche recentissime. La
cosa  strana  è  che  la  percentuale  dei  casi  di  Morte  per  Inibizione  è  massima sul  mio
pianeta, che è quello più vicino alla Terra, mentre diminuisce sui pianeti che sono più
distanti dal vostro mondo, ed è minima sul pianeta della stella Tempora, il più lontano
dalla  Terra.  Nella  biochimica  dell'umanità  terrestre  sta  quindi  il  segreto.  Sarebbe
interessante riuscire a scoprirlo.

-  Ma  senta,  non  può  dire  che  la  Terra  ne  sia  immune  -  disse  Drake.  -  Anzi  la
percentuale da noi dovrebbe essere del cento per cento: tutti gli esseri umani cessano
di crescere e tutti muoiono. Tutti noi abbiamo la Morte per Inibizione.

- Niente affatto. Gli uomini vivono fino a settant'anni dopo aver smesso di crescere da
molto tempo; e questa non è la morte di cui parliamo noi. La malattia vostra che può
paragonarsi alla nostra è piuttosto una malattia derivante da una crescita disordinata:
cancro, voi lo chiamate. Ma, via, io vi sto annoiando.

Rosa protestò vivacemente, e Drake tentò di sostenerla, con foga ancora maggiore; ma
l'Hawkinsita volle assolutamente cambiare argomento. Fu allora che Rosa ebbe i primi
sospetti, perché Drake cercò di circuire Harg Tholan, tormentandolo in tutti i modi per
riportare  la  conversazione  al  punto  in  cui  la  creatura  ungulata  l'aveva  abbandonata.



Rosa lo conosceva bene e sapeva che lui era sulle tracce di qualcosa. Come in risposta
ai suoi pensieri,  l'Hawkinsita proprio in quell'istante chiese: -  Non ha detto di essere
un poliziotto? Drake rispose seccato: - Sì.

- Vorrei chiederle di fare qualcosa per me. Ètutta la sera che desidero chiederle questo
favore, ma esito ancora. Non vorrei disturbare i miei ospiti.

- Faremo il possibile.

-  Sono  molto  curioso  di  conoscere  come vivono  gli  uomini;  è  una  curiosità  che  forse
non  è  condivisa  dalla  generalità  dei  miei  concittadini.  Potrebbe  mostrarmi  uno  dei
dipartimenti  di  polizia  del  vostro  pianeta?  -  Io  non  faccio  parte  esattamente  di  un
dipartimento  di  polizia,  come  lei  immagina  -  rispose  cautamente  Drake  -  ma  sono
comunque conosciuto  al  dipartimento  di  polizia  di  New York.  Potrei  organizzare  una
visita.  Domani?  -  Per  me  andrebbe  benissimo.  Potrò  visitare  l'Ufficio  delle  Persone
Disperse? - Che cosa? - È una mia mania, una curiosità che ho sempre avuto. So che
avete un gruppo di ufficiali di polizia il cui solo compito è quello di cercare le persone
disperse.

- Ma perché le interessa tanto? - chiese Drake.

-  Perché  anche  qui  voi  siete  singolari.  Non  esistono  persone  disperse  sul  nostro
pianeta.  Non  posso  spiegarvi  il  meccanismo,  ma  fra  i  popoli  degli  altri  pianeti  uno
sente sempre la presenza di tutti gli altri, e viceversa; specialmente se esiste un forte
legame  affettivo.  Noi  conosciamo  sempre  l'esatta  posizione  degli  altri,  dovunque  si
trovino sul pianeta.

Rosa si entusiasmò nuovamente. Le spedizioni scientifiche avevano incontrato sempre
la più grande difficoltà per penetrare nel sistema emotivo degli abitanti del Pianeta di
Hawkins, ed ecco finalmente uno che parlava liberamente.

Si dimenticò di Drake e s'intromise: - Avete la stessa capacità di avvertire la posizione
di  una  persona  lontana  anche  qui,  sulla  Terra?  -  No,  temo  di  no.  Ma  lei  capisce
l'importanza  della  cosa:  le  varie  caratteristiche  della  Terra  diventerebbero  anelli  di
un'unica  catena.  Se  l'assenza  di  una  simile  capacità  tra  gli  uomini  potesse  essere
spiegata,  forse  potrebbe  esserlo  anche  l'immunità  alla  Morte  per  Inibizione.  Inoltre
trovo inspiegabile il  fatto che si  possa istituire una forma di associazione intelligente
fra persone che mancano di quella capacità. Come può dire un terrestre, per esempio,
di aver formato una famiglia? Come potete voi due, per esempio, affermare che fra voi
esiste un vero legame? Rosa assentiva, affascinata. Ma Drake sorrideva.

- Noi usiamo altri mezzi. È altrettanto difficile spiegarle che cosa sia per noi l'amore,
quanto lo è per lei spiegarci la vostra particolare sensibilità a distanza.



-  Suppongo  che  abbia  ragione.  Ma mi  dica  una  cosa,  signor  Smollett...  se  la  signora
Smollett lasciasse questa stanza ed entrasse in un'altra senza che lei la vedesse, non
sarebbe realmente in grado di localizzarla? - No, non potrei farlo.

-  Stupefacente.  -  Esitò,  poi  aggiunse:  -  Vi  prego,  non  vi  offendete  se  trovo  la  cosa
disgustosa.

Dopo aver spento la luce in camera da letto Rosa andò ad aprire l'uscio e a spiare nel
corridoio. Sentiva su di sé lo sguardo di Drake che seguiva ogni sua mossa; e quando
parlò, lei avvertì una nota ironica nella voce: - Che succede? - Voglio parlarti.

- Hai paura che il nostro amico ci senta? Rosa infatti stava bisbigliando. Entrò nel letto
e appoggiò la testa sul cuscino di lui per potergli parlare all'orecchio.

-  Perché  hai  parlato  al  dottor  Tholan  della  Morte  per  Inibizione?  -  Sto  prendendo
interesse al tuo lavoro, Rosa. Lo hai sempre desiderato, no? - Preferirei che non facessi
del sarcasmo - parlava quasi con violenza, ma sempre bisbigliando. - So che la cosa ti
interessa dal tuo punto di vista...

cioè della polizia, probabilmente. Di che si tratta? - Te lo dirò domattina.

- No, adesso.

Lui  le  mise  una  mano  sotto  la  testa,  sollevandogliela.  E  Rosa  pensò  che  stesse  per
baciarla,  invece  Drake  non  fece  nulla  e  si  limitò  a  stringerla  a  sé,  sussurrando:  -
Perché ti interessa tanto? Non voglio che tu mi faccia domande né che interferisca col
mio lavoro. Tu fai il tuo lavoro e io faccio il mio.

- La natura del mio lavoro è nota e senza segreti.

- La natura del mio invece, per definizione, non lo è. Ma ti dico questo: il nostro amico
a quattro gambe si trova in questa casa per uno scopo preciso. Lo sai che due giorni fa
ha chiesto informazioni su di me alla Commissione? - Stai scherzando? - Tu ignori tutto
di  questa  faccenda.  Ma  questo  è  affar  mio  e  non  voglio  discuterne  ancora  con  te.
Capisci? - No, ma non ti farò domande se tu non lo vuoi.

- E allora dormi.

Passarono i minuti, i quarti d'ora e Rosa giaceva sul dorso, sveglia. Cercava di mettere
insieme  i  pezzi,  ma  malgrado  quello  che  le  aveva  rivelato  Drake  non  ci  riusciva.  Si
chiese  che  cosa  avrebbe  detto  Drake  se  avesse  saputo  che  lei  aveva  inciso
segretamente  tutta  la  conversazione  di  quella  sera!  Una  scena,  in  particolare,  non
riusciva a scacciare dai propri pensieri.



Quando alla  fine della  serata l'Hawkinsita  si  era ritirato,  le  aveva detto:  Buonanotte,
signora Smollett. Lei è un'ospite deliziosa.

Le era venuta voglia di ridere scioccamente. Come poteva trovarla deliziosa? Per lui,
non poteva essere che un orrore,  una mostruosità con troppo pochi arti  e una faccia
troppo stretta.

Allora,  mentre  Tholan  diceva  la  sua  galanteria  completamente  priva  di  senso,  Drake
era diventato bianco come un lenzuolo! Per un istante gli occhi gli si erano riempiti di
terrore.

Non aveva mai visto Drake mostrar paura di  qualcosa.  L'immagine di  quell'istante di
panico restò con lei finché il sonno venne finalmente a liberarla.

Soltanto a mezzogiorno del giorno dopo Rosa si trovò seduta alla scrivania nel proprio
ufficio.  Aveva  dovuto  aspettare  che  Drake  e  l'Hawkinsita  uscissero  per  poter
rimuovere il piccolo apparecchio registratore che aveva nascosto dietro la poltrona di
Drake la sera precedente.

Aveva  messo  in  moto  l'apparecchio  e  riascoltato  la  conversazione  della  sera  prima,
fermandolo  ai  punti  più  importanti.  Quello  che  Drake  le  aveva  detto  non  la
soddisfaceva: perché l'Hawkinsita avrebbe dovuto avere un particolare interesse verso
loro due? Eppure Drake non era tipo da dire bugie.

La sua mente prese lentamente a considerare la possibilità di un intrigo interstellare.
Fino a quel momento non c'era dubbio: nessun segno di ostilità o di diffidenza esisteva
fra le cinque razze intelligenti della Galassia.

Abitavano  mondi  troppo  distanti,  vivevano  a  intervalli  di  spazio  troppo  grandi  per
essere nemiche. Anche il  più remoto contatto era fra loro impossibile; e non esisteva
materia di conflitto fra eventuali interessi economici e politici contrastanti.

Ma questa era soltanto una sua supposizione. Lei non faceva parte della Commissione
di  Sicurezza.  Se  ci  fosse  realmente  un  conflitto,  un  pericolo,  qualche  ragione  di
sospettare  che  la  missione  di  un  Hawkinsita  non  fosse  del  tutto  pacifica,  Drake  lo
avrebbe saputo.

Ma Drake ricopriva  un incarico  talmente  importante  nella  Commissione  di  Sicurezza
da conoscere le eventuali minacce insite nella visita di un dottor hawkinsita? Rosa non
aveva mai pensato che la posizione del marito fosse diversa da quella di un funzionario
inferiore  della  Commissione.  Forse  Drake  era  qualcosa  di  più?  Scrollò  le  spalle  a
quest'idea. Poi prese un foglio di carta e con la matita tracciò una linea verticale che
divideva  il  foglio  in  due.  In  testa  alla  colonna  di  sinistra  scrisse  "Harg  Tholan",  e  in
testa  a  quella  di  destra  "Drake".  Sotto  Harg  Tholan  scrisse  ancora  "buona  fede"  e,



dopo  un  istante  di  riflessione,  fece  seguire  alla  parola  tre  punti  interrogativi.  Dopo
tutto,  era  un  dottore  sul  serio  oppure  quello  che  potrebbe  definirsi  un  agente
interstellare? Che prove aveva l'Istituto della professione di Tholan oltre le sue stesse
dichiarazioni?  Era  questa  la  ragione  per  cui  Drake  lo  aveva  interrogato  tanto
insistentemente  sulla  Morte  per  Inibizione?  Aveva  forse  tentato  di  far  cadere
l'Hawkinsita in contraddizione? Per un istante Rosa restò immobile; quindi, alzandosi
di scatto piegò il foglio, se lo mise in tasca e uscì di corsa dall'ufficio.

Non lasciò detto dove andava né quando sarebbe tornata.

Una volta fuori dell'edificio si diresse in fretta verso la metropolitana di terzo livello e
attese  che  passasse  uno  scompartimento  vuoto.  I  due  minuti  che  trascorsero  le
parvero  lunghi  in  maniera  insopportabile.  Una  volta  dentro  disse  davanti  all'imbuto
posto proprio sotto il sedile: - Accademia di Medicina di New York.

La  porta  del  piccolo  cubicolo  si  chiuse  e  l'aria  passò  fischiando  lungo  lo
scompartimento che si metteva in moto.

L'Accademia di Medicina di New York era stata ingrandita sia in senso orizzontale sia
in  senso  verticale  nel  corso  degli  ultimi  vent'anni.  La  biblioteca  da  sola  occupava
un'intera ala del terzo piano; e senza dubbio se tutti i libri, opuscoli e periodici fossero
stati  stampati  nella  forma originale,  anziché  in  microfilm,  tutto  l'edificio,  per  quanto
enorme, non sarebbe stato sufficiente a contenerli.

Come  membro  dell'Accademia,  Rosa  aveva  ingresso  libero  alla  biblioteca.  Si  diresse
verso  il  reparto  riservato  alla  medicina  extraterrestre  che,  con  suo  grande  sollievo,
trovò libero.

Senza assistenza  di  bibliotecari  camminò lungo gli  scaffali,  seguendo ansiosamente  i
titoli con l'indice. I libri erano quasi tutti in inglese, in tedesco o in russo. Nessuno era
scritto  in  caratteri  extraterrestri,  perché  esisteva  una  sala  apposta  per  gli  originali,
che erano riservati esclusivamente ai traduttori ufficiali.

Finalmente il suo indice si fermò: aveva trovato ciò che cercava.

Tirò giù dallo scaffale una mezza dozzina di volumi e li sparse sulla piccola tavola nera.
Accese la  luce e aprì  il  primo volume:  era intitolato "Studi  sull'Inibizione".  Lo scorse
fino alla pagina dell'indice: tra i nomi dei vari collaboratori c'era anche quello di Harg
Tholan.

Rosa  trascorse  più  di  due  ore  nell'Accademia.  Quand'ebbe finito,  sapeva  questo:  che
c'era un dottore hawkinsita di nome Harg Tholan il  quale era un esperto sulla Morte
per  Inibizione.  Era  membro  dell'organizzazione  di  ricerche  hawkinsita  con  la  quale
l'Istituto  era  in  corrispondenza.  Naturalmente,  l'Harg  Tholan  che  lei  conosceva



avrebbe potuto spacciarsi per dottore senza esserlo; ma che necessità avrebbe avuto
di fare una cosa simile? Tirò fuori dalla tasca il foglio di carta e al posto della parola
"buonafede"  e  dei  tre  punti  interrogativi  scrisse  ora  un  "sì"  maiuscolo.  Ritornò
all'Istituto  e  alle  quattro  del  pomeriggio  era  di  nuovo  seduta  dietro  la  sua  scrivania.
Ordinò di non essere disturbata e si chiuse dentro a chiave.

Sotto  la  colonna  intestata  "Harg  Tholan"  scrisse  due  domande:  "Perché  Tholan  è
giunto  solo  sulla  Terra?"  e,  dopo  aver  lasciato  un  po'  di  spazio  bianco,  "Perché  si
interessa  all'Ufficio  Persone  Disperse?"  Era  evidente  che  la  Morte  per  Inibizione
costituiva l'oggetto delle ricerche mediche più importanti sul Pianeta di Hawkins, dove
il  morbo  era  temuto  più  del  cancro  sulla  Terra.  Ma  se  gli  Hawkinsiti  avessero
sospettato che la risposta al loro problema si trovava sulla Terra, avrebbero mandato
una  grossa  spedizione  medica.  Come  mai  invece  avevano  inviato  un  solo  scienziato?
Forse perché non si fidavano o sospettavano qualcosa? Da quello che Rosa aveva letto
nei testi alla biblioteca dell'Accademia e da quanto aveva udito la sera precedente da
Harg Tholan non si poteva trarre che una sola conclusione: gli abitanti del Pianeta di
Hawkins  erano  convinti  che  la  Terra  avesse  scoperto  la  causa  della  Morte  per
Inibizione  e  stesse  ora  spargendo  il  morbo  tra  le  altre  razze  della  Galassia  per
diventare padrona dell'Universo.

Tentò  di  respingere  questa  conclusione,  presa  quasi  da  un  senso  di  panico.  Era
impossibile, la Terra non avrebbe mai potuto fare una cosa così orribile.

Eppure i  fatti  dimostravano che Harg Tholan era giunto sulla Terra pieno di  sospetti
ed era stato accolto con diffidenza. Rosa scrisse sotto la prima domanda: "Il Pianeta di
Hawkins crede che la Terra sia la causa della Morte per Inibizione".

Ma allora che c'entrava l'Ufficio delle Persone Disperse? Era forse soltanto una falsa
traccia?  O  aveva  lo  scopo  di  creare  l'occasione  per  studiare  Drake?  E  se  era  così,
perché?  Era  questo  forse  il  punto  più  importante?  L'Hawkinsita  aveva  chiesto
informazioni su Drake prima di venire ospite a casa loro. Forse perché Drake era un
poliziotto e aveva libero accesso agli uffici delle Persone Disperse? Rosa ci rinunciò e
passò alla seconda metà del foglio, che portava in alto il nome di Drake.

Ma  prima  di  scrivere  sotto  il  nome  la  prima  domanda,  un  interrogativo  si  formò
involontariamente  nella  sua  mente:  "Perché  mi  ha  sposato?"  Si  erano  incontrati  per
caso poco più di un anno prima, quando Drake si era trasferito nella casa dove lei già
abitava.  Dai  primi  saluti  di  convenienza  erano  passati,  poco  alla  volta,  alla
conversazione  amichevole  e  a  qualche  cena  nei  ristoranti  vicini.  Era  stata
un'esperienza completamente nuova ed eccitante, e Rosa si era innamorata.

Quando lui le chiese di sposarla, lei ne fu felice e spaventata allo stesso tempo. Allora,
aveva  cercato  di  spiegarsi  il  comportamento  di  lui:  forse  Drake  apprezzava  la  sua
intelligenza e la sua cordialità, la trovava simpatica e pensava che sarebbe stata una



buona  moglie  e  una  splendida  compagna.  Per  questo  la  sposava.  Ma  a  tutte  queste
spiegazioni, lei aveva creduto solo a metà.

Non che rimproverasse qualcosa a Drake come marito.  Era sempre stato gentile e si
era  comportato  con  lei  da  vero  gentiluomo.  Il  loro  matrimonio  non  era  stato  un
matrimonio di passione. Lei non aveva più diciannove anni e non era neppure bella e
seducente.  Ma  allora  perché  Drake  l'aveva  sposata?  Ma  la  domanda  non  trovava
risposta;  e,  per  di  più,  non  aveva  nessuna  relazione  con  quello  che  Rosa  stava
cercando  di  scoprire  in  quel  momento.  Nella  colonna  intestata  a  Drake  scrisse:
"Perché  sospetta  di  Harg  Tholan?"  e  sotto  la  domanda  disegnò  una  freccia  puntata
verso la prima metà del foglio.

Finalmente, restava da scrivere l'ultimo interrogativo, quello a cui non sapeva trovare
la  minima  risposta.  Rosa  lo  scrisse  lentamente:  "Qual  è  la  ragione  della  reazione  di
Drake alle parole di Tholan: Lei è un'ospite deliziosa?".

Cercò di ricordare come si era svolta esattamente la scena. L'Hawkinsita aveva detto
la frase in tono innocuo, banale e cortese, e Drake si era immediatamente irrigidito, i
suoi  occhi  si  erano  riempiti  di  paura  e  di  odio,  sebbene  fosse  uomo  da  non  temere
nulla.  Possibile  che  soltanto  la  gelosia  avesse  potuto  sconvolgerlo  a  quel  punto?
Assurdo.  O forse  il  dubbio  che Tholan volesse  far  del  sarcasmo? Ma Rosa era  sicura
che Tholan era stato sincero.

Anche  sotto  questa  seconda  domanda  Rosa  scrisse  un  punto  interrogativo.  Gli
interrogativi erano due adesso: uno nella colonna di Tholan e uno in quella di Drake.
Esisteva  forse  una  relazione  tra  l'interesse  di  Tholan  per  le  persone  disperse  e  la
reazione  di  Drake  a  una  frase  di  convenienza?  Rosa  appoggiò  la  testa  sulle  mani.  Si
stava  facendo  scuro  nell'ufficio  e  cominciava  a  sentirsi  stanca.  Per  un  po'  di  tempo
restò così, tra la veglia e il sonno; quando si riscosse, il buio era completo intorno a lei
e dovette accendere la lampada da tavolo.

Batté le palpebre e, in quello stesso momento, fu assalita da un nuovo pensiero: c'era
un'altra  frase  che  aveva  turbato  Drake,  ma  non  ricordava  più  dove  e  quando  fosse
stata  pronunciata.  Non  la  sera  precedente.  Nella  registrazione  segreta  la  frase  non
c'era,  quindi  doveva essere stata detta prima.  Ma,  per quanto si  sforzasse,  Rosa non
riuscì a ricordare.

Guardò  l'orologio  e  sobbalzò:  erano  le  otto.  A  casa  i  due  uomini  stavano  certamente
aspettandola.

Ma non aveva nessuna voglia di rivedere quei due. Lentamente, fece a pezzi il foglio di
carta sul quale aveva espresso i suoi dubbi del pomeriggio e lasciò cadere i pezzi nel
portacenere  a  lampo  atomico  sulla  scrivania.  I  pezzi  di  carta  fecero  una  piccola
fiammata e si disintegrarono.



Non c'era niente da fare: bisognava tornare a casa.

I due uomini non la stavano aspettando. Li trovò che scendevano da un girotaxi mentre
lei  sbucava  dalla  metropolitana  al  livello  stradale.  Tutt'e  tre,  di  mutuo  accordo,  non
parlarono finché non furono in casa.

- Spero che abbia avuto una giornata piacevole, dottor Tholan - disse Rosa.

È stata anche molto interessante, credo. Avete mangiato? Drake intervenne: - Abbiamo
mangiato dei panini - aveva l'aria stanca.

Rosa lo salutò: - Ciao, Drake. - Lui la guardò appena e rispose: - Ciao.

- I vostri pomodori sono un vegetale davvero notevole - disse l'Hawkinsita.

Credo  di  averne  mangiato  un  paio  di  dozzine,  insieme  a  una  bottiglia  di  succo  di
pomodoro.

- E la sua visita all'Ufficio Persone Disperse, dottor Tholan? è stata interessante? - Oh,
direi di sì, certo.

- Davvero? - Rosa si era accomodata sul sofà.

- Ho trovato molto interessante il fatto che la maggioranza dei dispersi siano maschi.
Si dà spesso il caso di mogli che denunciano la scomparsa dei mariti, ma raramente il
contrario.

-  Oh,  ma  non  c'è  nulla  di  strano,  dottor  Tholan,  se  solo  considera  quale  sia  il
fondamento  sociale  della  famiglia  da  noi.  Sul  nostro  pianeta  è  il  maschio  che
generalmente costituisce il fattore economico di coesione nella famiglia.

La funzione della moglie è invece quella di aver cura della casa e dei figli.

- Ma questa non è certamente una situazione che si verifichi sempre.

Drake intervenne: -  Più o meno sì.  Non deve pensare a mia moglie,  lei  fa parte della
minoranza delle donne che sono capaci di aprirsi da sole la strada nel mondo.

Rosa  diede  una  rapida  occhiata  al  marito.  Faceva  dell'ironia?  -  Vuol  dire,  signor
Smollett, che il fatto di dipendere economicamente dai loro maschi rende meno facile
la scomparsa delle donne? - E un modo piuttosto cortese di dire la verità - disse Rosa -
ma è press'a poco così.



Harg Tholan disse,  bruscamente: -  Esiste,  dunque, una spiegazione economica anche
al  fatto  che,  da  quando  si  sono  sviluppati  i  viaggi  interstellari,  la  percentuale  dei
giovani maschi dati come dispersi è salita? Fu Drake a rispondere: - Mio Dio, questo è
un  fenomeno  ancor  meno  strano  di  quello  precedente.  Oggigiorno,  abbiamo  tutto  lo
spazio  nel  quale  sparire.  Chi  voglia  sottrarsi  a  qualche  guaio  non  ha  che  da  salire  a
bordo  di  qualche  astronave  da  carico.  C'è  sempre  richiesta  di  uomini  di  equipaggio,
nessuno  fa  domande,  e  sarebbe  impossibile  ritrovare  il  fuggitivo  se  questo  volesse
davvero togliersi dalla circolazione.

- Ma si tratta in quasi tutti i casi di giovani al loro primo anno di matrimonio.

Rosa scoppiò a ridere.

-  Ma  certo,  perché  è  l'anno  in  cui  i  guai  sembrano  peggiori.  Se  uno  resiste  il  primo
anno, non c'è più bisogno di sparire.

Drake,  evidentemente,  non  si  divertiva.  Rosa  pensò  che  fosse  stanco.  Ma  perché
insisteva  a  tenere  per  sé  le  sue  preoccupazioni?  L'Hawkinsita  disse  a  un  tratto:  -  Vi
dispiacerebbe  se  mi  disinnesco  per  un  po'?  -  Ma  si  immagini.  Spero  che  non  si  sia
affaticato troppo - rispose Rosa.

- Oh, non sono stanco in senso fisico. - La creatura si guardò le quattro gambe e batté
rapidamente  le  palpebre,  divertita.  -  Mi  aspetto  sempre  che  i  Terrestri  cadano  in
avanti o all'indietro, a causa dello scarso equipaggiamento di arti a loro disposizione.
Scusate se il mio modo di esprimermi è troppo familiare, ma due sole gambe sul mio
pianeta  dove  la  gravità  è  maggiore  che  non  sulla  Terra  sarebbero  davvero  del  tutto
insufficienti.  Ma non è questo il  punto. E che ho assorbito tanti  e così nuovi concetti
nella giornata che sento il desiderio di un piccolo disinnescamento.

Rosa non si stupì. Sapeva, dai rapporti delle spedizioni tornate dal Pianeta di Hawkins,
che quegli  abitanti  avevano la facoltà di disinnescare il  loro intelletto cosciente dalle
funzioni  legate  al  corpo,  permettendo  così  alla  mente  di  immergersi  in  un  processo
meditativo  per  periodi  di  tempo che  si  protraevano per  qualche  giorno  terrestre.  Gli
Hawkinsiti trovavano la cosa piacevole, a volte perfino necessaria, quantunque nessun
terrestre sapesse dire a quale funzione essa servisse in realtà.

D'altra parte, non era stato possibile ai Terrestri spiegare agli Hawkinsiti o ad abitanti
di altri mondi il concetto di "sonno". Ciò che un terrestre chiamava sonno o sogno, un
Hawkinsita lo avrebbe preso per un sintomo allarmante di disintegrazione mentale. E
Rosa  pensò  che  era  quello  un  altro  modo  in  cui  i  terrestri  dimostravano  la  loro
"singolarità" nella Galassia.

Il  dottor  Tholan  si  inchinò  compitamente  e  scomparve  dietro  la  tenda  del  corridoio.
Marito e moglie udirono aprire e chiudersi la porta della sua stanza, e poi silenzio.



Per  qualche  minuto  il  silenzio  pesò  tra  i  due  coniugi,  poi  la  poltrona  di  Drake
scricchiolò.  Con  grande  apprensione  Rosa  notò  che  Drake  si  era  morso  le  labbra  a
sangue. Pensò: "È preoccupato. Devo parlargli".

- Drake? - disse ad alta voce.

Lui  la  fissò come da una distanza infinita  e  finalmente rispose:  -  Che c'è?  Sei  stanca
anche tu? - No, son pronta a cominciare. Tu sei disposto a parlarmi? - Chiedo scusa.

- Ieri sera hai detto che mi avresti parlato oggi. Sono pronta ad ascoltarti.

Drake si accigliò.

-  Credevo ormai stabilito che non mi avresti  fatto domande sul  mio lavoro,  in questa
faccenda.

- È troppo tardi. Conosco già troppo sul tuo lavoro.

- Che vuoi dire? - gridò lui, alzandosi di scatto. Poi si ricompose e, mettendole le mani
sulle spalle, disse a voce più bassa: - Che intendi dire? Rosa parlò lentamente.

-  Il  dottor  Tholan  crede  che  la  Terra  stia  deliberatamente  spargendo  la  Morte  per
Inibizione, non è così? -  Dove hai preso quest'idea? -  È vero, sì  o no? -  Voglio sapere
esattamente perché pensi una cosa simile. Non fare giochi stupidi con me, Rosa.

-  Se  te  lo  dico,  risponderai  alla  mia  domanda?  -  Che  domanda?  -  Se  la  Terra  sta
spargendo il morbo sugli altri pianeti? - Oh, per amor del cielo! Si inginocchiò davanti
a lei, le prese le mani nelle sue che tremavano. Si sforzò di parlare con dolcezza.

- Rosa cara, non ti sto chiedendo molto. Dimmi soltanto come mai ti è venuta in testa
una simile idea. - Drake era terribilmente serio.

- È stato all'Accademia di Medicina oggi pomeriggio, dove ho fatto qualche lettura...

-  E  cosa  hai  trovato?  -  Niente  di  male  su  Tholan.  Però  mi  sembra  quasi  certo  che
almeno qualche Hawkinsita  consideri  la  possibilità  che la  Morte per  Inibizione abbia
origine dalla Terra.

Drake si era allontanato da lei; improvvisamente si volse, con gli occhi che brillavano.
Col  tono  di  fare  una  meravigliosa  scoperta,  esclamò:  -  Perbacco,  ma  tu  sei  una
specialista  di  queste  faccende!  Aveva  forse  scoperto  una  buona  volta  che  aveva
bisogno del suo aiuto? Rosa rispose banalmente: - Sono una biologa.



- Sì, lo so, ma voglio dire che la tua specialità sono i fenomeni di crescita.

Non  hai  compiuto  studi  su  questo  argomento?  -  Direi  di  sì.  Ho  pubblicato  venti
monografie in materia.

- Benone, avrei dovuto pensarci prima - Drake era tutto eccitato. - Ascolta, Rosa... mi
spiace di  aver  perso la  calma poco fa.  Tu saresti  capace di  capire in  quale direzione
sono rivolte le loro ricerche se fossi in grado di leggerle, sì o no? - Capacissima.

- Dimmi allora in che modo loro pensano che il morbo dilaghi. Intendo i particolari.

- Oh, questo è chiedere troppo. Ho passato poche ore all'Accademia. Per rispondere a
questa domanda mi occorre altro tempo.

- Ma almeno un'impressione... Non sai quanto sia importante! Rosa rifletté.

- Be', "Studi sull'Inibizione" è il maggior trattato in questo campo.

Dovrebbero esserci raccolte tutte le informazioni sulle ricerche effettuate sinora.

- E qual è la data di pubblicazione? - L'ultimo volume credo sia dell'anno scorso.

- Non contiene nessuna relazione del lavoro fatto da lui? - E Drake fece cenno col dito
in direzione della stanza di Tholan.

- Oh, sì, più che di qualsiasi altro medico. Ha un gran nome in questo campo.

Mi sono soffermata particolarmente sui suoi lavori.

- E quali sono le sue teorie circa l'origine del morbo? Cerca di ricordare, Rosa.

Lei scosse la testa.

-  Giurerei  che  attribuisca  alla  Terra  l'origine  del  morbo,  tuttavia  ammette  di  non
sapere ancora niente su come si propaghi.

Drake  era  in  piedi  di  fronte  a  lei  e  le  sue  parole  furono  poco  più  di  un  bisbiglio:  -
Potrebbe trattarsi di un agente, chi sa?...

Girò su se stesso e  continuò:  -  Devo venire a  capo di  questo punto immediatamente,
Rosa. Grazie per il tuo aiuto.

Lei gli corse dietro.



-  Che  cosa  vuoi  fare?  -  Voglio  fargli  qualche  domanda  -  stava  frugando  nei  cassetti
della sua scrivania. Finalmente trovò quello che cercava: una pistola ad ago.

- No, Drake! - gridò Rosa.

Lui  la  spinse bruscamente da parte  e  si  diresse  lungo il  corridoio  verso la  stanza da
letto dell'Hawkinsita.

Drake spalancò la porta ed entrò, con Rosa alle calcagna.

L'Hawkinsita era ritto in piedi, immobile, gli occhi appannati e senza luce.

Drake si  avvicinò fino a  un metro e  mezzo dalla  creatura fronteggiandola con l'arma
puntata quasi al centro del torso dell'Hawkinsita.

- Tu stai calma - disse alla moglie - fra poco si accorgerà della nostra presenza.

- Come fai a saperlo? - Lo so. Esci di qui. - Ma Rosa non si mosse e Drake non le prestò
più attenzione.

Alcun  zone  di  epidermide  sulla  faccia  dell'Hawkinsita  cominciavano  a  fremere
leggermente. Era uno spettacolo piuttosto repellente e Rosa preferì voltare lo sguardo
da un'altra parte.

Drake parlò improvvisamente.

- Basta così, dottor Tholan. Non cerchi di innescare qualcuno dei suoi arti.

Gli organi del senso e la voce sono sufficienti.

La  voce  dell'Hawkinsita  suonò  debolissima:  -  Perché  invade  la  mia  stanza  di
disinnesco? - Poi, con maggior decisione: - E perché è armato? La sua testa dondolava
leggermente  sul  tronco  ancora  irrigidito;  a  quanto  pare,  aveva  ubbidito  all'ordine  di
Drake di non innescare gli arti.

- Che cosa vuole? - disse ancora la creatura.

- Che risponda ad alcune domande.

- Con un'arma puntata su di me? Non credevo che la sua cortesia giungesse a tal punto
-  disse  l'Hawkinsita  ironicamente.  -  Mi  spiace,  signor  Smollett,  che  i  doveri  verso
l'ospite siano così misconosciuti sulla Terra.

- Lei non è mio ospite, dottor Tholan - disse Drake. - È entrato in casa mia sotto falsi



pretesti. Aveva deciso di servirsi di me per i suoi scopi. Sono quindi libero di renderle
la pariglia.

- Farebbe meglio a sparare. Risparmierebbe del tempo.

-  Non  vuole  rispondere  alle  mie  domande?  Questo  è  sospetto.  Sembra  che  consideri
certe risposte più importanti della vita.

- Io considero i principi della cortesia molto importanti. Lei, come terrestre, forse non
può capire.

- Può darsi. Però io, come terrestre, capisco una cosa. - Drake era balzato avanti, più
rapido del grido di Rosa, più rapido del tentativo dell'Hawkinsita di innescare i propri
arti.  E  quando  si  tirò  indietro,  Drake  teneva  in  pugno  il  tubo  flessibile  collegato  al
cilindretto di cianuro della creatura.

All'angolo della bocca dell'Hawkinsita, là dov'era un istante prima l'estremità del tubo,
una gocciolina  di  un liquido incolore  trasudò da un taglio  nella  ruvida epidermide e,
ossidandosi, si solidificò lentamente in un globulo scuro e gelatinoso.

Drake  dette  uno  strattone  al  tubo  staccandolo  dal  cilindretto  e  il  fischio  del  gas  che
sfuggiva cessò.

- Spero - disse Drake - che non ne sia sfuggito tanto da nuocerci. A ogni modo, ora sa
quello che le accadrà se non risponde alle domande che le farò...

e se non risponde in modo credibile.

-  Mi  restituisca  il  mio  cilindro  -  disse  lentamente  l'Hawkinsita.  -  Altrimenti  sarò
costretto ad attaccarla e lei sarà costretto a uccidermi.

Drake indietreggiò.

- Non sarà necessario. Se mi attacca, le sparerò alle gambe. Le perderà tutte e quattro
se necessario, ma vivrà ancora, sia pure orribilmente. Vivrà per morire di asfissia per
mancanza  di  cianuro.  Sarà  una  morte  piuttosto  spiacevole,  non  è  vero?  La  bocca
dell'Hawkinsita era spalancata e qualcosa di gialloverde si agitò nel suo interno. Rosa
voleva gridare: "Restituiscigli il cilindro, Drake!". Ma non riuscì a spiccar parola né a
voltare la testa.

Drake continuò: - Ha un'ora di tempo, credo, prima che gli effetti siano mortali. Faccia
presto a parlare e riavrà il suo cilindro.

- E dopo?... - disse l'Hawkinsita.



-  Che  le  importa  di  dopo?  Anche  se  la  uccido,  sarà  una  morte  normale,  non  per
mancanza di cianuro.

La voce dell'Hawkinsita si fece gutturale e le parole si confusero quasi non fosse più
capace di esprimersi perfettamente in inglese.

-  Quali  sono  le  sue  domande?  -  mentre  parlava  i  suoi  occhi  seguivano  il  cilindro  che
Drake  faceva  dondolare  lentamente  davanti  ai  suoi  occhi  affascinati,  su  e  giù,  su  e
giù...

- Quali sono le sue teorie sulla Morte per Inibizione? - disse Drake. - Perché è venuto
sulla Terra? Perché le interessa tanto l'Ufficio Dispersi? Rosa era in trepida attesa. Si
trattava  delle  stesse  domande  che  avrebbe  voluto  porre  lei;  non  nel  modo  di  Drake,
forse,  ma  nel  mestiere  di  suo  marito  gentilezza  e  umanità  dovevano  lasciare  la
precedenza  alla  necessità.  Ripeté  più  volte  a  se  stessa  questo  ragionamento  per
combattere dentro di  sé  il  senso di  fastidio  dovuto al  modo con cui  suo marito  stava
trattando il dottor Tholan.

L'Hawkinsita  disse:  -  Una  risposta  esauriente  da  parte  mia  richiede  più  dell'ora  di
tempo  che  mi  ha  concesso.  Sul  mio  pianeta  non  avrebbe  potuto  forzarmi  a  parlare;
soltanto qui, su questo disgustoso pianeta ho potuto essere privato del cianuro.

- Sta sciupando il tempo, dottor Tholan.

-  Risponderò  alle  sue  domande.  Per  vari  anni,  oltre  a  svolgere  il  mio  normale  lavoro
scientifico,  ho studiato le cellule dei miei pazienti  affetti  da Morte per Inibizione. Ho
dovuto  lavorare  in  segreto  e  senza  assistenti,  dato  che  i  miei  metodi  di  ricerca  sui
corpi  dei  pazienti  sono  vietati  dal  mio  popolo.  Il  vostro  popolo  avrebbe  la  stessa
ripugnanza  verso  la  vivisezione  umana,  per  esempio.  Perciò  non  potevo  presentare  i
risultati che avevo ottenuto ai miei colleghi medici finché non avessi verificato le mie
teorie sulla Terra.

- E quali sono queste teorie? - domandò Drake, lo sguardo febbrile.

- A mano a mano che procedevo nelle ricerche mi parve sempre più evidente che avevo
preso una direzione sbagliata. La risposta non stava né nei bacilli né nei virus.

Rosa lo interruppe.

-  È  certo,  dottor  Tholan,  che  non  si  tratti  di  un  fatto  psicosomatico?  Una  pellicola
sottilissima,  grigia,  traslucida  aveva  cominciato  ad  annebbiare  gli  occhi
dell'Hawkinsita. La creatura non vedeva più i suo interlocutori.



-  No,  signora  Smollett,  non  si  tratta  di  un  fatto  psicosomatico.  È  una  vera  e  propria
infezione,  ma  più  insidiosa  di  quelle  causate  da  batteri  o  virus.  Ho  compiuto  studi
anche su pazienti affetti da Morte per Inibizione di razze diverse dalla mia e ho dovuto
giungere  alla  conclusione  che  esiste  una  varietà  di  epidemie  che  non  sono  neppure
sospettate dalla scienza medica dei diversi pianeti.

Impressionata, Rosa disse in un soffio: - È impossibile, è pazzesco, dottor Tholan. Deve
essersi sbagliato.

- Non mi sono sbagliato. Credevo di sbagliare finché non sono giunto sulla Terra, ma
dopo il mio soggiorno all'Istituto e le mie ricerche all'Ufficio Persone Disperse mi sono
convinto  del  contrario.  Sia  nella  vostra  sia  nella  nostra  storia  per  migliaia  di  anni
l'origine delle  epidemie batteriche è  rimasta sconosciuta.  E quando furono scoperti  i
mezzi per studiare i batteri, per molte altre generazioni i virus restarono sconosciuti. È
forse  impossibile  procedere  di  un  altro  passo?  I  batteri,  in  genere,  sono  esseri
extracellulari.

Lottano con le cellule del corpo per procurarsi il sostentamento, a volte con successo,
e riversano i prodotti di rifiuto, o tossine, nella corrente sanguigna. Il virus fa di più.
Esso vive dentro la cellula, utilizzando il meccanismo cellulare ai propri scopi. Lei già
sa tutto questo, signora Smollett, e forse anche suo marito.

- Continui - disse Drake.

- Facciamo dunque un altro passo avanti. Immaginiamo un parassita che viva non solo
dentro la cellula, ma dentro i cromosomi della cellula. In altre parole, un parassita che
si  mescoli  ai  geni,  qualcosa  che  potremmo  chiamare  uno  pseudo-gene.  Esso
interverrebbe nella creazione degli enzimi, che è la funzione primaria dei geni, e in tal
modo influenzerebbe indirettamente anche la biochimica dell'organismo terrestre.

- Perché particolarmente quella terrestre? - disse Rosa.

- Non avete ancora capito che lo pseudo-gene di cui parlo è originario della Terra? Gli
esseri  terrestri  hanno  vissuto  con  lui  fin  dal  principio,  si  sono  adattati  a  lui,  fino  a
essere inconsapevoli della sua presenza. I batteri si nutrono di cibo normale, i virus di
cellule;  gli  pseudo-geni  vivono  sull'economia  dell'intera  macrostruttura  cellulare
attraverso  il  controllo  della  biochimica  dell'organismo:  Ecco  perché  le  specie  più
evolute tra gli animali terrestri, incluso l'uomo, non crescono più dopo aver raggiunto
la  maturità  e  muoiono  di  morte  chiamata  naturale.  È  la  fine  inevitabile  di  questa
universale infezione parassitica.

- Continui, dottor Tholan.

-  È  chiaro  dunque,  quando  si  tenga  presente  lo  pseudo-gene,  come venga  trasmesso



questo morbo universale. Lo pseudo-gene si trova insieme agli altri geni in ogni ovulo
o spermatozoo prodotto dall'organismo affetto dall'epidemia, e ogni nuovo organismo
che  nasce  è  già  infetto  al  momento  della  concezione.  Ma  esiste  un'altra  forma  di
trasmissione... Deve esistere, per poter spiegare tutti i fenomeni. Chimicamente, geni
e virus sono simili, dato che sono entrambi proteine del nucleo. Uno pseudo-gene può
quindi  esistere  indipendentemente  dai  cromosomi.  Può  infettare  un  virus,  oppure
creare  da  se  stesso  un  organismo  simile  a  un  virus  a  un  certo  stadio  di  sviluppo;  e
come  tale  può  venire  trasmesso  nei  modi  comuni  alle  altre  infezioni  da  virus,  per
contatto,  attraverso  l'aria  o  i  materiali  di  rifiuto,  eccetera.  Naturalmente  i  Terrestri
non hanno niente da temere, dato che sono già infetti. Questo processo, sulla Terra, è
avvenuto solo all'epoca in cui l'infezione poteva ancora spargersi. Ma sugli altri mondi
la cosa è completamente diversa.

- Capisco - fece Rosa.

- Io, no - obiettò Drake, freddamente.

L'Hawkinsita sospirò.

-  Noi degli  altri  mondi non abbiamo vissuto per milioni  di  anni,  come l'uomo e i  suoi
antenati,  con  questo  parassita  in  corpo.  Non  ci  siamo  ancora  abituati  a  lui.  Perciò,
mentre  i  terrestri  possono  sopravvivere  per  decine  di  anni  alla  malattia  con  poco
danno, noi, una volta presa l'infezione, andiamo incontro alla morte dopo un anno.

Rosa chiese: - Ed è questa la ragione per cui la mortalità è aumentata dopo l'inizio dei
viaggi  interstellari  tra  la  Terra  e  gli  altri  pianeti?  -  Sicuro.  Qualche  caso  si  era
verificato  anche  prima;  e  da  tempo  si  sospettava  che  spore  batteriche  e  molecole  di
virus potessero attraversare gli spazi. Lo zero assolto non le distrugge, anzi le tiene in
vita indefinitamente; e una certa percentuale di loro riesce sempre a raggiungere altri
mondi. Ma dopo l'inizio dei viaggi spaziali questi casi sporadici sono aumentati di più
di diecimila volte.

Seguì  qualche  minuto  di  silenzio.  Alla  fine  l'Hawkinsita  disse,  con  un  improvviso
ritorno di energia: - Rivoglio il mio cilindro, ora che ho risposto alle sue domande.

Drake disse freddamente: - E l'Ufficio Dispersi? - Ricominciò a far dondolare su e giù il
cilindretto; ma stavolta l'Hawkinsita non seguiva i suoi movimenti. La grigia pellicola
trasparente su suoi occhi era diventata più spessa e Rosa si chiese se la causa fosse la
stanchezza o la mancanza di cianuro.

L'Hawkinsita continuò:  -  Così  come noi  non siamo ancora assuefatti  agli  pseudo-geni
che  infestano  l'uomo,  loro  non  si  sono  ancora  interamente  abituati  a  noi.  Questi
parassiti  possono  vivere  su  di  noi,  ma  non  sono  ancora  in  grado  di  riprodursi.  Le
epidemie da Morte per Inibizione, prima dell'avvento dei viaggi spaziali,  erano molto



leggere  e  coinvolgevano  non  più  di  dieci  o  venti  individui,  che  si  indebolivano
gradualmente  per  poi  estinguersi.  Oggi  il  morbo  si  trasmette  indefinitamente,
infuriando  meno  là  dove  vengono  imposte  quarantene,  per  poi  ridiventare  di  colpo
virulento e allargarsi disordinatamente.

Rosa fissò la creatura con crescente orrore.

-  Che significa,  dottor  Tholan? -  L'uomo è  la  prima sede del  parassita.  Un uomo può
infettarci  se  rimane  in  mezzo  a  noi.  Ma  lo  pseudo-gene,  una  volta  installato  nelle
nostre  cellule,  non  può  conservare  indefinitamente  il  suo  vigore.  Prima  o  poi,  deve
tornare all'uomo se vuole continuare a riprodursi. Prima dei viaggi interstellari gli era
consentito soltanto tornando alla Terra attraverso lo spazio. Ma adesso...

- I dispersi! - disse Rosa in un soffio.

-  Proprio  così.  Sono  loro  gli  ospiti  intermediari.  Quasi  tutti  i  giovani  che  sono
scomparsi  negli  ultimi  dieci  anni  erano  viaggiatori  spaziali.  Erano  già  stati  su  altri
pianeti  abitati  almeno  una  volta  nella  loro  vita.  E  dopo  aver  trascorso  sulla  Terra  il
periodo di incubazione necessario ai parassiti che portano con sé ritornano in un altro
mondo; per quanto riguarda la Terra, vengono dati come dispersi.

-  Ma  è  impossibile  -  esclama  Rosa.  -  Questo  vorrebbe  dire  che  lo  pseudo-gene  ha  il
controllo delle azioni del suo ospite! Non può essere.

-  E  perché  no?  Non  vi  è  nessun  fatto  d'intelligenza,  o  d'istinto,  alla  base  del  loro
controllo.  E  un  fatto  puramente  chimico.  Se  viene  iniettata  dell'adrenalina  nelle  sue
vene, non si può parlare di alcuna intelligenza superiore che imponga al suo cuore di
raddoppiare i  battiti,  o  che renda più  affannoso il  suo respiro  o  che dilati  i  suoi  vasi
sanguigni: anche in questo caso l'azione è puramente chimica.

"Ma ormai sto troppo male e non posso continuare a parlare. Ho solo un'altra cosa da
dire. La vostra gente e la mia gente hanno in questo pseudo-gene un nemico comune.
Anche gli uomini non sono destinati a morire contro la loro volontà. Io pensavo che se
avessi  preso il  morbo e non avessi  potuto tornare sul  mio pianeta con queste notizie
avrei comunque potuto portarle a conoscenza delle autorità terrestri e chiedere il loro
aiuto  nell'allontanare  questa  minaccia.  Immaginate  la  mia  gioia  quando  ho  scoperto
che  il  marito  di  uno  dei  biologi  dell'Istituto  era  membro  di  uno  dei  più  importanti
organismi investigativi della Terra. Naturalmente ho fatto di tutto per essere ospitato
a  casa  vostra  in  modo  da  poter  discorrere  con  voi  privatamente,  convincervi  della
terribile  verità  e  utilizzare  la  vostra  posizione  per  avere  aiuto  nella  lotta  contro  i
parassiti.

"Tutto questo, ormai, è irrealizzabile. Non posso rimproverarvi: essendo voi terrestri,
non si può pretendere che comprendiate la psicologia del mio popolo. Tuttavia, dovete



capire questo: io non posso avere più rapporti con nessuno di voi. Non posso neppure
sopportare l'idea di restare più a lungo sulla Terra." Drake disse: - Allora soltanto lei,
di tutta la sua gente, sa queste cose.

- Io solo.

Drake gli porse il cilindretto di cianuro.

- Eccole il cianuro, dottor Tholan.

L'Hawkinsita  afferrò  il  cilindro.  Le  sue  dita  flessibili  manipolarono  con  delicatezza  il
tubo  e  la  valvola  ad  ago.  In  dieci  secondi  aveva  già  rimesso  a  posto  l'apparecchio  e
inspirava il gas a lunghe boccate.

Il suo sguardo tornò in breve chiaro e vivace.

Drake aspettò che il respiro della creatura fosse di nuovo regolare e quindi, senza che
un muscolo della sua faccia si muovesse, alzò l'arma e sparò.

Rosa strillò. L'Hawkinsita restò in piedi: i quattro arti inferiori non si piegarono, ma la
testa dondolò e dalla piega della bocca improvvisamente diventata flaccida il tubo del
cianuro scivolò a terra.

Drake  tappò  per  la  seconda  volta  la  valvola  ad  ago,  poi  gettò  via  il  cilindro  e  restò
immobile fissando cupamente la creatura morta.

Nessun segno esteriore rivelava che Tholan era stato ucciso. La pallottola della pistola
automatica, più sottile dello spillo che dava il nome all'arma, era penetrata nel corpo
facilmente e senza rumore, esplodendo con effetti devastanti nella cavità addominale.

Rosa, sempre strillando, fuggì dalla stanza.

Drake  la  inseguì  afferrandola  per  un  braccio.  E  la  donna,  scoppiando  in  singhiozzi,
balbettò: - Lasciami andare, voglio andar via, voglio andarmene.

- Ti avevo detto di non impicciarti nel mio lavoro - gridò Drake. - Hai sentito cosa aveva
detto  Tholan?  Credi  che  avrei  dovuto  permettergli  di  tornare  nel  suo  mondo  a
diffondere  quelle  menzogne?  Cosa  credi  che  sarebbe  successo  allora?  Riesci  a
immaginare  gli  orrori  di  una  guerra  interstellare?  Loro  avrebbero  pensato  che  era
necessario ucciderci tutti per fermare l'epidemia.

Con uno sforzo sovrumano Rosa s'irrigidì e fisso dritto negli occhi suo marito.

- Il dottor Tholan non ha detto bugie né ha fatto errori, Drake.



- Oh, andiamo, hai bisogno di dormire.

-  No,  Drake.  So  che  quello  che  ha  detto  è  vero  perché  la  Polizia  conosce  già  quelle
teorie e sa anche che sono vere.

- Come fai a dire una simile assurdità? - Perché tu stesso mi hai messo due volte sulla
buona strada.

Drake le disse di sedersi. Rosa ubbidì e lui la fissò con curiosità.

- Mi sono tradito due volte, è così? - Sedette in poltrona accavallando le gambe. - Be',
perché  non  mi  parli  dei  tuoi  metodi  investigativi?  Rosa  vedeva,  da  dove  era  seduta,
l'orologio  elettrico  sulla  parete  della  cucina  segnare  le  due  dopo  mezzanotte:  Harg
Tholan  era  entrato  in  quella  casa  trentacinque  ore  prima;  e  ora  giaceva  assassinato
nella stanza degli ospiti.

Rosa  disse:  -  Sei  diventato  pallido  come  un  morto  quando  Tholan  si  è  rivolto  a  me
dicendo  che  ero  un'ospite  deliziosa.  La  parola  ospite  ha  anche  un  altro  significato,
Drake, tu lo sai bene: indica anche colui che alberga un parassita.

-  E  uno  -  disse  Drake.  -  La  seconda  qual  è?  -  Tu  cosa  hai  detto  prima  che  Tholan
entrasse in  casa nostra?  Erano ore  che cercavo di  ricordarmi  di  che si  trattasse,  ma
adesso ci sono riuscita. Ti ricordi, Drake? Dicevi che doveva essere spiacevole per gli
Hawkinsiti mescolarsi agli uomini, e io ti ho risposto che Harg Tholan era un medico e
ti  ho  chiesto  se  credevi  che  i  medici  umani  si  divertissero  ad  andare  nelle  regioni
tropicali  a  farsi  mangiare  da zanzare  infette.  Ti  ricordi  come questo  ti  ha  sconvolto?
Drake dette in una secca risata.

- Non credevo di essere così trasparente. Le zanzare ospitano i parassiti della malaria
e  della  febbre  gialla  -  sospirò.  -  Ho  fatto  del  mio  meglio  per  lasciarti  fuori  da  tutta
questa faccenda, Rosa. Ma ormai non mi resta che dirti la verità. Debbo farlo perché
solo la verità - o la morte - potrebbe calmarti. E io non voglio ucciderti.

Rosa  spalancò  gli  occhi,  tirandosi  indietro  con  uno  scatto.  Drake  continuò:  La
Commissione conosce la verità, è vero. Ma non ci serve a niente conoscerla.

La sola cosa che possiamo fare è impedire agli altri mondi di conoscerla.

- Ma è impossibile! La verità non si può nascondere all'infinito. Hai ucciso Tholan; ma
un altro extraterrestre rifarà la sua stessa scoperta, e così via.

Non puoi ucciderli tutti.



- Sappiamo anche questo - ammise Drake - ma non abbiamo scelta.

- Perché? - grida Rosa. - Harg Tholan vi ha dato la soluzione. Non ha fatto minacce né
ha parlato  di  guerre  fra  i  mondi.  Ha semplicemente  suggerito  di  unire  la  nostra  alle
loro  intelligenze  per  spazzare  via  i  parassiti.  E  noi  possiamo,  possiamo  farlo!  Se
insieme agli altri, noi...

- Vuoi dire che avremmo dovuto fidarci di lui? Lui parlava forse per il suo governo? O
in nome delle altre razze? - Ma possiamo rifiutarci di correre il rischio? - insisté Rosa.

- No, Rosa, tu non capisci. - Allungò un braccio e strinse fra le proprie la mano gelida
di lei che non oppose resistenza. - Ascolta, Rosa. Harg Tholan aveva ragione. L'uomo e
i suoi preistorici antenati hanno vissuto per un tempo enorme con questo pseudo-gene
in corpo, certamente per un periodo assai più lungo di quello trascorso da quando noi
siamo diventati "Homo sapiens". In questo frattempo, non soltanto ci siamo assuefatti
al parassita, ma ne siamo divenuti dipendenti. Non è più un caso di parassitismo, è un
caso di mutua cooperazione.

Rosa ritirò la mano.

-  Di  cosa  stai  parlando?  -  Noi  abbiamo  un  nostro  morbo,  non  è  vero?  è  un  morbo
esattamente  inverso  a  quello  degli  Hawkinsiti,  quello  di  una  crescita  disordinata:  il
cancro.  Ne  abbiamo  parlato  mettendolo  a  confronto  con  la  Morte  per  Inibizione.
Ebbene,  qual  è  la  causa  del  cancro?  Malgrado gli  studi  e  le  ricerche dei  biologi,  dei
chimici,  dei  fisiologi  e  di  tutti  gli  altri,  quale  risultato  abbiamo  ottenuto?  E  perché?
Puoi rispondermi ora? Rosa aggrottò le sopracciglia.  Disse lentamente: -  No. Ma non
riesco a capirti.

- Ammettiamo pure che, liberatici dal parassita, si riesca a conquistare il privilegio di
crescere e  di  vivere eternamente (o  perlomeno fino a  quando non fossimo stanchi  di
diventare  troppo  grandi  o  di  vivere  troppo  a  lungo  e  preferissimo  morire
volontariamente)!  Ma  quanti  milioni  di  anni  sono  trascorsi  dai  tempi  in  cui  il  corpo
umano  aveva  la  possibilità  di  crescere  in  questo  modo  indefinito?  E  può  oggi
riprendere  a  farlo?  La  chimica  del  nostro  organismo  è  adatta  a  una  simile  cosa?  Il
nostro  corpo  possiede  gli  enzimi  necessari?  "Se  per  qualche  motivo  questo
pseudo-gene,  come  Harg  Tholan  lo  chiamava,  abbandonasse  l'organismo  umano,
oppure  se  il  legame  che  lo  unisce  alla  mente  umana  fosse  rotto,  subentrerebbe  la
crescita,  è  vero;  ma  non  una  crescita  ordinata,  bensì  la  crescita  che  noi  chiamiamo
cancro.

"Questo è il  punto,  Rosa.  Non c'è mezzo di  liberarsi  del  parassita.  Siamo legati  l'uno
all'altro  per  l'eternità.  Perciò,  per  liberarsi  della  loro  Morte  per  Inibizione,  gli  esseri
extraterrestri  dovranno  prima  distruggere  tutta  la  vita  vertebrata  sulla  Terra.  Non
hanno altra soluzione, e quindi noi  dobbiamo far di  tutto per nascondere loro questa



verità.  Capisci,  ora?"  Rosa  si  alzò  in  piedi.  Aveva  le  labbra  aride  e  non  riusciva  a
parlare.

- Capisco, Drake - fece una pausa, poi aggiunse: - Ed ora dovrai portarlo via.

-  Si,  ho  già  preso  accordi.  È  molto  tardi  e  riuscirò  a  portare  il  corpo  fuori
dell'appartamento  senza  che  nessuno  se  ne  accorga.  Da  questo  momento  in  poi
aggiunse - non so quando potrò tornare.

Rosa disse ancora: - Capisco, Drake.

Harg Tholan era pesante. Drake dovette trascinarlo per l'appartamento. Rosa voltò lo
sguardo  altrove  finché  non  udì  sbattere  l'uscio  di  casa.  Allora  sussurrò  ancora  a  se
stessa: - Capisco, Drake.

Erano  le  tre  di  notte.  Era  passata  quasi  un'ora  da  quando  Drake  era  uscito
trascinandosi  dietro  quel  cadavere.  Rosa  non  sapeva  dove  fosse  andato,  cosa  avesse
intenzione di fare...

Non aveva sonno, né voglia di muoversi. Ma la sua mente lavorava febbrilmente.

Pseudo-geni! Era solo una coincidenza oppure una curiosa reminiscenza della specie,
un ricordo che sprofondava nei millenni, a tenere ancora in vita quei vecchi, strani miti
sugli  albori  dell'umanità?  Le  leggende  dell'età  dell'oro,  il  Giardino  dell'Eden  in  cui
l'Uomo aveva goduto della vita eterna finché non aveva perduto il bene prezioso...

Ma, nonostante i suoi sforzi, la mente di Rosa tornava a occuparsi di Drake.

Si  ribellava,  ripeteva  a  se  stesa  i  nomi  degli  oggetti  che  si  trovavano  nella  stanza,
urlava "no, no, no!". Ma il pensiero di Drake tornava, insisteva a tornare.

Le  aveva  mentito.  La  storia  che  le  aveva  raccontato  era  forse  plausibile  per  un
profano. Ma Drake non era un biologo.

Il cancro non poteva essere una malattia imputabile a una perduta capacità di crescita
regolare. Il cancro colpisce i bambini nell'età dello sviluppo; può colpire anche i tessuti
dell'embrione. Colpisce i pesci che, come gli esseri extraterrestri, non cessano mai di
crescere durante la loro vita e muoiono soltanto di malattia o per incidente.

Colpisce le piante, di cui si può dire altrettanto.

Il  cancro  non  aveva  nulla  a  che  fare  con  la  presenza  o  l'assenza  di  una  crescita
regolare. Era il morbo universale della vita, da cui nessun tessuto di nessun organismo
multicellulare andava immune.



Drake  non  avrebbe  dovuto  mentirle,  pensò  Rosa.  E  decise  che  avrebbe  raccontato
tutto  a  quelli  dell'istituto.  Il  parassita  poteva  essere  vinto!  La  sua  scoperta  non
avrebbe affatto provocato il cancro. Ma chi le avrebbe creduto? Si coprì gli occhi con
le  mani  massaggiandosi  lentamente  le  sopracciglia.  I  giovani  che  sparivano  erano,
generalmente, sposati da meno di un anno.

Qualunque  fosse  il  processo  di  ringiovanimento  fra  i  caratteri  ereditari  degli
pseudo-geni, dovevano implicare una stretta relazione con un altro carattere, come nel
caso di fusione tra i protozoi.

Questo era dunque il modo in cui gli pseudo-geni spargevano l'infezione: attraverso la
formazione dei gameti e la loro successiva fecondazione, una mescolanza di carattere
ereditario.

Drake  doveva  essere  stato  sul  Pianeta  di  Hawkins.  Sapeva  troppe  cose  sugli
Hawkinsiti per non essere stato sul loro mondo almeno una volta.

Rosa  sentiva  il  proprio  cervello  lavorare  febbrilmente.  Presto  sarebbero  venuti  a
cercarla. Le avrebbero chiesto: "Dov'è Harg Tholan?". E lei avrebbe risposto: "Con mio
marito".  Ma  quelli  di  certo  le  avrebbero  allora  chiesto:  "Dov'è  suo  marito?",  perché
anche Drake era scomparso.

Finalmente capiva: Drake non aveva più bisogno di lei. Non sarebbe tornato mai più. E
loro non l'avrebbero trovato mai, perché era fuggito nello spazio. E lei sarebbe andata
a  denunciarli  entrambi.  Drake  Smollett  e  Harg  Tholan,  all'Ufficio  Dispersi.  Aveva
voglia di piangere, ma non poteva.

E allora, improvvisamente, cominciò a sogghignare. Non riusciva a fermarsi.

In  fin  dei  conti,  era  una  cosa  davvero  buffa.  Aveva  cercato  risposta  a  un  mucchio  di
domande  e  l'aveva  trovata  per  tutte.  Aveva  perfino  trovato  la  risposta  alla  domanda
che sembrava non avesse alcuna relazione con quell'argomento.

Finalmente capiva perché Drake l'aveva sposata.


