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Il sergente di polizia Mankiewicz era al telefono e malediceva il momento in cui aveva
risposto alla chiamata. La sua conversazione suonava come un fuoco d'artificio visto da
una parte sola.

Stava dicendo: - Ma sì! è entrato qui e ha detto - "Mi metta in prigione perché voglio
uccidermi"... Non so cosa dirle. Sono state le sue parole esatte. Sembra assurdo anche
a  me...  Senta,  caro  signore,  l'individuo  risponde  ai  connotati.  Mi  ha  chiesto
informazioni  e  io  gliele  do...  Ha  una  ferita  sulla  guancia  destra,  esatto,  esatto,  e  ha
detto di chiamarsi John Smith. Non ha detto affatto d'essere il dottor Tal-dei-Tali... Be',
lo so anch'io che è un nome falso. Chi vuole che si chiami John Smith? Non in un posto
di polizia, per lo meno¦ Adesso è in cella... Ma sì, dico sul serio... Resistenza alla forza
pubblica; violenza e percosse; danni proditori. Sono reati gravi... Non m'importa di chi
sia... E va bene. Resterò in linea.

Alzò gli occhi verso l'agente Brown e coprì con la mano il microfono. Più che una mano
era  un  prosciutto  che  quasi  inghiottiva  l'intero  ricevitore.  La  faccia  dai  lineamenti
ottusi era rossa e sudata sotto la zazzera biondo-stoppa.

-  Grane! -  disse.  -  Nient'altro che grane in un posto di  polizia.  Per conto mio,  meglio
fare la ronda. Eh sì, centomila volte meglio.

-  Chi  è,  al  telefono?  -  domandò  Brown.  Era  appena  rientrato  e  in  fondo  non  gliene
importava  niente.  Pensava  anche  lui  che  Mankiewicz  fosse  più  adatto  per  la  ronda,
meglio se in periferia.

- Chiamano da Oak Ridge. In teleselezione. Un tale di nome Grant, capo della divisione
vattelapesca.  Ora  è  andato  a  chiamare  un  altro,  a  venticinque  centesimi  al  minu...
Pronto! Mankiewicz passò il recevitore nell'altra mano e si sforzò di restare calmo.

- Senta - disse - lasci che le racconti la cosa da principio. Voglio che comprenda bene,
dopo di che, se non è d'accordo, manderà qualcuno sul posto.

Quel tale non vuole un avvocato. Ha detto e ripetuto che vuole solo restarsene in cella
e, parola mia, per quanto mi riguarda non ho niente in contrario...

Allora, vuole starmi a sentire? è venuto qui ieri,  si è diretto subito da me e ha detto:
"Sergente,  voglio  che  mi  rinchiuda  perché  ho  intenzione  di  uccidermi".  Al  che,  ho
risposto: "Mi dispiace, signore, che voglia uccidersi.



Non lo faccia perché, se lo farà, lo rimpiangerà per tutto il resto della vita... Ma sì che
sono serio! Mi limito a riferire quello che ho detto. Non sto affatto dicendo che fosse
uno scherzo divertente, ma capirà che ho anch'io i miei guai, qui, non so se mi capisce.
Crede che non abbia altro da fare che dar retta ai folli che entrano qui per... "Mi dia il
modo di arrestarla" ho detto.  "Non posso sbatterla in cella solo perché vuole morire.
Non  è  un  reato,  quello."  E  lui,  allora:  "  Ma  io  non  voglio  morire".  Così  gli  ho  detto:
"Senta, amico, si levi di torno". Capirà, se un tizio vuole suicidarsi, s'accomodi, se non
vuole suicidarsi, meglio così, ma che non venga a piangere sulla mia spalla... Ma sì, sì,
continuò.  Lui  allora  mi  dice:  "Se  commetto  un  reato,  mi  manderà  in  prigione?"  E  io:
"Se si fa sorprendere, se qualcuno sporge denuncia contro di lei e se non può pagare
la  cauzione,  lo  faremo  di  certo.  E  adesso  via,  circolare".  Lui  allora  ha  preso  il
recipiente  dell'inchiostro  dalla  mia  scrivania  e,  prima  che  potessi  impedirglielo,  l'ha
capovolto  proprio  sopra  la  cartelletta...  Ma  è  la  verità!  Perché  crede  che  sia  stato
accusato  di  danni?  L'inchiostro  è  finito  tutto  sui  miei  calzoni...  Sì,  anche  violenza  e
percosse!  Sono saltato  giù  dalla  predella  per  farlo  ragionare,  e  lui  mi  ha sferrato un
calcio negli stinchi e mi ha mollato un pugno in un occhio... No, che non me lo invento.
Venga qui, se non ci crede, e dia un'occhiata alla mia faccia...

Uno di questi giorni finirà davanti al magistrato. Credo giovedì, più o meno... Si becca
novanta  giorni,  come minimo,  a  meno che  il  parere  degli  psichiatri  non  sia  un  altro.
Per conto mio, il suo posto è in manicomio...

Ufficialmente,  è  John  Smith.  È  il  solo  nome  che  ha  dato...  No,  signore,  non  verrà
rilasciato senza che vengano compiuti i passi legali necessari...

D'accordo, faccia pure, se crede! Io mi limito a fare il mio dovere.

Mankiewicz scaraventò giù il ricevitore, lo guardò come se volesse incenerirlo, poi lo
afferrò di nuovo e cominciò a comporre un numero. Disse: Giannetti? - ebbe la risposta
che desiderava e cominciò a parlare.

- Che cos'è la C.E.A.? Ho parlato con un tale, per telefono, il quale dice d'essere... No,
testone, non scherzo affatto. Se avessi voglia di scherzare, metterei fuori i  manifesti.
Allora, che roba sono quelle lettere? Ascoltò, disse: - Grazie - con voce mogia mogia, e
riattaccò.

Aveva perso un po' del suo colorito abituale.

- Il secondo era il capo della Commissione per l'Energia Atomica - spiegò a Brown. - Da
Oak Ridge, devono avermi messo in comunicazione con Washington.

Brown si  alzò.  -  Forse questo John Smith è ricercato dall'F.B.I.  Forse è uno dei  soliti
scienziati.  -  Si  sentiva  in  vena  di  fare  della  filosofia.  -  Certa  gente  andrebbe  tenuta
all'oscuro dei segreti atomici. Le cose andavano bene fin tanto che il generale Groves



era il solo a sapere della bomba atomica. Ma da quando hanno messo di mezzo questi
maledetti scienziati, invece...

- Uff, e piantala - ringhiò Mankiewicz.

Il  dottor  Oswald  Grant  teneva  gli  occhi  fissi  sulla  riga  bianca  che  divideva  la
carreggiata  e  trattava  la  macchina  come  un  nemico  personale.  Faceva  sempre  così.
Era alto e nervoso, con un'espressione chiusa stampata sulla faccia. Le sue ginocchia
quasi  toccavano il  volante e le nocche diventavano bianche ogni  volta che affrontava
una curva.

L'ispettore  Darrity  sedeva  accanto  a  Grant  con  le  gambe  accavallate,  tanto  che  la
suola  della  sua  scarpa  sinistra  era  schiacciata  contro  la  portiera.  Una  volta  levato  il
piede  di  là,  sarebbe  rimasta  un'impronta  di  polvere.  Darrity  giocherellava  con  un
temperino,  lanciandolo  da  una  mano  all'altra.  In  precedenza,  aveva  cercato  di  darsi
una pulitina alle unghie con la lama affilata e lucente, ma uno scossone improvviso per
poco non gli era costato un dito, e così aveva lasciato perdere.

- Cosa sa dirmi di questo Ralson? Il dottor Grant distolse per un attimo gli occhi dalla
strada, poi ve li riportò.

- Lo conosco da quando si è laureato a Princeton - rispose con un certo disagio. - È un
uomo molto brillante.

- Sì, eh? Brillante. Come mai voialtri, uomini di scienza, vi descrivete a vicenda come
"brillanti"? Non ci sono, tra voi, le mediocrità? - Sì molte. Io, per esempio. Ma Ralson
non  lo  è.  Lo  chieda  a  chi  vuole.  A  Oppenheimer.  A  Busch.  Era  il  più  giovane,  ad
Alamogordo.

- D'accordo. Era brillante. E nella vita privata? Grant aspettò. - Non saprei.

- Lo conosce fin da Princeton. Quanti anni sono? Stavano viaggiando da un paio d'ore
lungo  la  strada  che  da  Washington  si  dirigeva  a  nord,  e  avevano  scambiato  sì  e  no
qualche  parola.  Ora  Grant  sentiva  che  l'atmosfera  stava  cambiando,  che  la  legge  lo
afferrava per il colletto.

- Si è laureato nel quarantatré.

- Lo conosce da otto anni, allora.

- Sì, esatto.

- E non sa niente della sua vita privata? - La vita privata di un uomo appartiene a lui
solo,  ispettore.  Ralson  non  è  molto  socievole.  Del  resto  pochi  lo  sono,  nel  nostro



ambiente. Lavorano sempre sotto pressione e, quando sono lontani dalla loro attività,
non ci tengono a coltivare le conoscenze di laboratorio.

- Le risulta che appartenesse a qualche organizzazione? - No.

-  Ha  mai  detto  qualcosa  da  cui  si  potesse  dedurre  che  non  fosse  leale?  -  No!  -  urlò
Grant, e per un poco regnò il silenzio.

Poi, Darrity domandò: - È importante, Ralson, nella ricerca atomica? Grant si chinò più
che mai sul volante.

-  Importante  quanto  può  esserlo  un  singolo  scienziato.  Nessuno  è  indispensabile,
questo è chiaro, ma Ralson è sempre stato considerato un tipo fuori del comune. Ha la
mentalità dell'ingegnere, lui.

- Che cosa significa? - Voglio dire che non è un grande matematico, dal punto di vista
della  teoria  pura,  ma  sa  escogitare  i  congegni  che  permettono  l'applicazione  pratica
dei  calcoli  altrui.  In  questo  campo,  non  c'è  nessuno  che  gli  stia  alla  pari.  Più  di  una
volta,  ispettore,  ci  siamo trovati  alle  prese  con  un  problema senza  avere  il  tempo  di
studiarci sopra. Stavamo tutti lì a guardarci in faccia, senza sapere che pesci pigliare,
finché Ralson ci pensava un momento e diceva: "E se provaste a fare così-e-così?" Poi
se  ne  andava.  Non  gli  interessava  neppure  sapere  se  la  cosa  aveva  funzionato.  Ma
funzionava, immancabilmente.

Magari alla fine ci saremmo arrivati anche noi, ma ci sarebbero voluti mesi di tempo.
Io non so come faccia. E non serve a niente domandarglielo. Ti guarda e dice: "Ma è
ovvio"  e  ti  pianta in  asso.  Naturalmente,  una volta  che lui  ci  ha mostrato come fare,
diventa ovvio per tutti.

L'ispettore  lo  lasciava  parlare.  Quando  capì  che  l'altro  aveva  finito,  domandò:  -
L'avrebbe  detto  un  tipo  strano,  mentalmente?  Bizzarro,  voglio  dire;  imprevedibile?  -
Quando uno è un genio, non ci si aspetta certo che sia normale, le sembra? - Forse no.
Ma  fino  a  che  punto  era  anormale,  questo  particolare  genio?  -  Praticamente  non
parlava quasi mai. A volte, non lavorava nemmeno.

- Come? Se ne stava a casa e andava a pescare? - No. Veniva in laboratorio; ma se ne
stava  seduto  al  suo  tavolo.  Tutto  lì.  A  volte  continuava  così  per  settimane.  Non  ti
rispondeva, quando gli parlavi; non ti guardava neppure.

- Aveva mai piantato lì il lavoro, alla lettera? - Prima d'ora? Mai! - Aveva mai dichiarato
di volersi suicidare? O detto di non sentirsi al sicuro, se non in galera? - No.

-  È  sicuro  che  questo  John  Smith  sia  Ralson?  -  Quasi  al  cento  per  cento.  Ha  una
bruciatura  sulla  guancia  destra  dovuta  a  una  sostanza  chimica,  ed  è  una  cicatrice



inconfondibile.

- Va bene! Vuol dire che gli parlerò e sentirò un po' che tipo è.

Il silenzio ritornò, e in modo definitivo, questa volta. Il dottor Grant si concentrò sulla
linea  bianca  e  l'ispettore  Darrity  continuò  a  giocherellare  col  temperino,  facendolo
saltare da una mano all'altra.

La  guardia  carceraria  parlò  brevemente  nel  citofono,  poi  alzò  gli  occhi  sui  due
visitatori.

- Possiamo farlo portare qui, ispettore. È lo stesso.

- No. - Il dottor Grant scuoteva la testa. - Andiamo noi da lui.

Darrity  domandò:  -  È  normale  per  Ralson,  dottor  Grant?  Si  aspetta  forse  che
aggredisca la guardia mentre lo accompagna fuori  dalla cella? -  Non saprei  -  rispose
Grant.

La guardia carceraria allargò la mano callosa. Il suo grosso naso si arricciò un poco.

- Finora non abbiamo preso nessuna decisione per lui, a causa di quel telegramma da
Washington; ma, francamente, il  suo posto non è qui.  Sarò ben contento di  togliermi
questa responsabilità.

- Lo vedremo in cella - concluse Darrity.

Si avviarono lungo il corridoio nudo, interrotto soltanto da porte a sbarre.

Occhi spenti, privi di curiosità, seguivano il loro passaggio.

Il dottor Grant si sentiva accapponare la pelle.

- È stato tenuto qui per tutto questo tempo? Darrity non rispose.

La guardia, che li precedeva di qualche passo, si fermò.

- La cella è questa.

- È il dottor Ralson, quello? - domandò Darrity.

Il dottor Grant fissò in silenzio la figura stesa sulla branda. Al loro arrivo, l'uomo si era
sollevato su un gomito e sembrava raggomitolarsi su se stesso come se volesse sparire
dentro la parete. Aveva capelli radi e stopposi, una figura magra e sottile e occhi di un



azzurro intenso ma privi di espressione. Sulla guancia destra c'era una chiazza rossa,
in rilievo, che da un lato si assottigliava e finiva a punta.

- È Ralson - disse Grant.

La guardia aprì la porta ed entrò nella cella ma l'ispettore Darrity, con un cenno, gli
intimò di  aspettare fuori.  Ralson li  osservava,  muto.  Aveva sollevato entrambi  i  piedi
sulla  branda  e  continuava  a  strisciare  all'indietro.  Deglutiva  e  il  pomo  di  Adamo  gli
andava su e giù.

- Il dottor Elwood Ralson? - domandò tranquillamente Darrity.

- Che cosa volete? - La voce, cosa un po' sorprendente, era baritonale.

- Le dispiacerebbe seguirci? Avremmo alcune domande da rivolgerle.

-  No!  Lasciatemi in  pace!  -  Dottor  Ralson -  disse Grant  -  sono stato mandato qui  per
chiederle di ritornare al lavoro.

Ralson guardò l'altro  scienziato  e  nei  suoi  occhi,  per  un attimo,  balenò qualcosa che
non era paura.

-  Salve,  Grant  -  disse.  Si  alzò  dalla  branda.  -  Senta,  ho  cercato  di  ottenere  che  mi
rinchiudessero in una cella imbottita. Non potrebbe convincerli anche lei? Mi conosce,
Grant. Sa bene che non chiederei mai una cosa se non la ritenessi più che necessaria.
Mi  aiuti.  Non  sopporto  le  pareti  di  cemento.  Mi  fanno  sentire  il  desiderio  di...
sbattere... - col palmo della mano diede un gran colpo contro l'intonaco grigio e duro,
dietro la branda.

Darrity  sembrava  pensoso.  Tirò  fuori  il  temperino  e  ne  estrasse  la  lama  lucida.  Con
cura,  si  pulì  l'unghia  del  pollice,  domandando  intanto:  -  Non  vuole  consultare  un
medico? Ma Ralson non gli rispose. Seguiva il luccichio del metallo e le sue labbra si
schiudevano a poco a poco. Il respiro gli si era fatto rauco e affannoso.

- Metta via! - disse.

Darrity lo guardò. - Che cosa? - Il coltello. E non lo tenga davanti a me. È una vista che
non sopporto.

-  Perché  no?  -  disse  Darrity.  Mostrava  il  temperino.  -  Cos'ha  di  male?  è  un  bel
temperino, questo.

Ralson  si  slanciò.  Darrity  indietreggiò  e  la  sua  mano  destra  si  abbatté  sul  polso
dell'altro. Sollevò il temperino in aria.



-  Cosa  c'è,  Ralson?  Che  cosa  vuole?  Grant  emise  un'esclamazione  di  protesta,  ma
Darrity gli fece cenno di tacere.

- Che cosa vuole, Ralson? - ripeté.

Ralson  tentò  di  allungarsi  per  afferrare  il  coltello,  poi  si  piegò  sotto  la  stretta
implacabile dell'ispettore.

- Mi dia quel temperino.

- Perché, Ralson? Che cosa vuole farne? - La prego. Devo averlo... - supplicava, ora. -
Devo smettere di vivere.

- Vuole morire? - No. Ma devo! Darrity gli diede una spinta. Ralson barcollò all'indietro
e  finì  sopra  la  branda,  che  cigolò  rumorosamente.  Lentamente,  Darrity  richiuse  il
temperino e se lo mise in tasca. Ralson si era coperto la faccia. Le spalle gli tremavano
ma, a parte questo, era perfettamente immobile.

Arrivavano  grida  dal  corridoio,  mentre  gli  altri  carcerati  reagivano  al  baccano  che
proveniva  dalla  cella  di  Ralson.  La  guardia  ritornò  di  corsa,  gridando:  -  Zitti!  -  man
mano che avanzava.

Darrity alzò la testa.

- È tutto a posto, guardia.

Si stava asciugando le mani con un fazzolettone bianco.

- Penso - disse - che gli occorra un medico.

Il  dottor  Gottfried  Blaustein  era  piccolo  e  bruno  e  parlava  con  accento  vagamente
austriaco.  Gli  sarebbe  bastata  una  barbetta  per  impersonare  la  caricatura  dello
psichiatra,  visto  dall'uomo della  strada.  Ma era  rasatissimo e  vestito  con la  massima
cura. Guardava attentamente Grant, soppesandolo, facendo mentalmente osservazioni
e deduzioni. Gli veniva spontaneo, ormai, con chiunque gli capitasse di incontrare.

-  Mi  ha  tracciato  una  specie  di  quadro  -  disse.  -  Ha  descritto  un  uomo  di  grande
talento, forse di genio. Mi dice che si è sempre sentito a disagio con gli altri; che non
si è mai perfettamente adattato all'ambiente dei laboratori, anche se là aveva toccato
l'apice del successo. Esiste un altro ambiente al quale si sia adattato? - Non capisco.

- Non capita a tutti noi di essere così fortunati da trovare un tipo di compagnia a noi
congeniale nel  posto o nel  campo in cui  riteniamo necessario guadagnarci  da vivere.



Spesso,  uno  cerca  di  rifarsi  suonando  uno  strumento,  o  facendo  del  podismo,  o
iscrivendosi a un circolo. In altre parole, uno si crea un nuovo tipo di società, quando
non  lavora,  nella  quale  possa  sentirsi  più  a  suo  agio.  Non  occorre  che  abbia  alcun
nesso  con  l'attività  che  svolge  quando  lavora.  È  un  modo  di  evadere,  e  non  è
necessario che sia un vizio.

Sorrise  e  aggiunse:  -  Io,  per  esempio,  colleziono  francobolli.  Sono  un  membro  attivo
della Società Americana dei Filatelici.

Grant scosse la testa.

-  Non so  che  cosa  facesse  durante  le  ore  di  riposo.  Dubito  che  avesse  un'attività  sul
genere di quelle che lei ha citato.

-  Uhmmm.  Bene,  sarebbe  un  vero  peccato.  La  distensione  e  lo  svago  si  trovano
dovunque li si cerchi, ma bisogna pure trovarli da qualche parte, no? - Ha già parlato
con il dottor Ralson? - Dei suoi problemi? No.

-  E non lo farà? -  Oh, sì.  Ma è qui da una settimana appena. Bisogna prima dargli  la
possibilità di riaversi. Era in uno stato di grande eccitazione, quando è arrivato; quasi
in delirio. Lasciamo che si riposi e si abitui al nuovo ambiente. Dopo, lo interrogherò.

-  Sarà  possibile  convincerlo  a  ritornare  al  lavoro?  Blaustein  sorrise.  -  Come  posso
saperlo? Non so nemmeno quale sia la sua malattia.

-  Non  potrebbe  liberarlo  almeno  del  male  peggiore:  di  questa  mania  suicida,  voglio
dire, e pensare poi al resto della cura mentre lui lavora? - Forse. Per adesso non potrei
nemmeno avanzare un parere, senza prima avere avuto diversi colloqui con lui.

-  Quanto  tempo  pensa  che  ci  vorrà?  -  In  queste  cose,  dottor  Grant,  è  impossibile
pronunciarsi.

Grant congiunse le mani, battendole l'una contro l'altra.

- Faccia quello che ritiene più opportuno, allora. Ma la cosa è più importante di quanto
possa immaginare.

- Non metto in dubbio. Ma forse lei potrebbe aiutarmi, dottor Grant.

- Come? - Procurandomi alcune informazioni che potrebbero anche essere classificate
come segreto di stato.

-  Informazioni di  che genere? -  Vorrei conoscere il  tasso dei suicidi,  dal 1945 a oggi,
tra  gli  scienziati  nucleari.  Inoltre,  quanti  di  loro  hanno  lasciato  i  loro  impieghi  per



dedicarsi ad attività scientifiche d'altro tipo, o per abbandonare addirittura la scienza.

-  C'entra  con  Ralson,  tutto  questo?  -  Non  pensa  che  potrebbe  essere  un  male
professionale, quella sua terribile infelicità? - Ecco... molti di noi hanno lasciato i loro
incarichi, naturalmente.

-  Perché  "naturalmente",  dottor  Grant?  -  Devo  spiegarle  come stanno  le  cose,  dottor
Blaustein. Negli ambienti della ricerca atomica si vive sottoposti a continue pressioni e
soffocati  dalla  burocrazia.  Si  ha  a  che  fare  con  il  governo;  si  ha  a  che  fare  con  i
militari.

Uno  non  può  parlare  del  suo  lavoro;  deve  stare  sempre  attento  a  quello  che  dice.
Naturalmente,  quando  si  presenta  l'occasione  di  un  incarico  universitario,  dove  è
possibile  fissare  il  proprio  orario,  svolgere  il  proprio  lavoro,  scrivere  saggi  che  non
debbano  essere  sottoposti  alla  C.E.A.,  partecipare  a  convegni  che  non  si  svolgano  a
porte chiuse, la si afferra al volo.

- E si abbandona per sempre il proprio campo di specializzazione.

-  Restano  sempre  le  applicazioni  di  natura  civile.  Intendiamoci,  c'è  stato  anche  un
collega che se n'è andato per un'altra ragione. Una volta mi confidò che di notte non
poteva  dormire.  Diceva  di  udire  centinaia  di  migliaia  di  lamenti  che  venivano  da
Hiroshima, tanto che non aveva più il coraggio di spegnere la luce. L'ultima volta che
ebbi sue notizie, era commesso in un negozio di abbigliamento.

-  E  lei,  lamenti  non  ne  ha  mai  sentiti?  Grant  accennò  di  sì  con  la  testa.  -  Non  è
piacevole  sapere  che  sia  pure  una  parte  infinitesimale  di  responsabilità  per  la
distruzione atomica potrebbe essere nostra.

- E Ralson, come la pensava? - Non aveva mai fatto discorsi del genere.

- In altre parole, se ne soffriva, non aveva neppure la valvola di sicurezza dello sfogo
con i colleghi.

- Penso di no.

- Eppure, la ricerca nucleare va continuata, vero? - E come! - Come si comporterebbe,
dottor Grant, se sentisse di dover fare qualcosa senza averne la forza? Grant accennò
una stretta di spalle. - Non saprei.

- C'è gente che si uccide, piuttosto.

-  Allora  è  questo  che  affligge  Ralson?  -  Non  lo  so.  Come  faccio  a  saperlo?  Parlerò
stasera  stessa  con  il  dottor  Ralson.  Non  posso  prometterle  niente,  intendiamoci,  ma



per quanto mi sarà possibile la terrò informata.

Grant si alzò. - Grazie, dottore. Cercherò di procurarle quei dati che le servono.

L'aspetto di Elwood Ralson era migliorato, dopo una settimana trascorsa nella casa di
cura del dottor Blaustein. Le guance gli si erano riempite e non appariva più così teso
e inquieto. Era senza cintura e senza cravatta. Non aveva i lacci alle scarpe.

- Come si sente, dottor Ralson? - chiese Blaustein.

- Riposato.

- È stato trattato bene? - Non posso lamentarmi, dottore.

Blaustein  mosse  distrattamente  la  mano  cercando  il  tagliacarte  col  quale  era  solito
giocherellare durante i momenti di pausa, ma le sue dita non incontravano niente. Era
stato messo via, naturalmente, insieme a qualsiasi altro oggetto tagliente o appuntito.
Non c'era niente sullo scrittoio, ora: soltanto carte.

- Si accomodi, dottor Ralson. E i suoi sintomi, come vanno? - Vuol dire se sento ancora
quello che lei chiama impulso suicida? Sì.

Migliora o peggiora, a seconda dei miei pensieri, credo. Ma è sempre presente.

Non può fare niente per aiutarmi.

- Forse ha ragione. Spesso ci sono cose che non posso alleviare. Ma vorrei sapere tutto
il possibile di lei. È un uomo importante...

Ralson sbuffò.

- Non è d'accordo su questo punto? - domando Blaustein.

- No, non sono d'accordo. Non esistono uomini importanti, proprio come non esistono
batteri importanti presi in senso individuale.

- Non capisco.

- Né io me l'aspettavo.

-  E  tuttavia,  mi  sembra  che  dietro  la  sua  affermazione  debba  esserci  stato  un  lungo
ragionamento. Sarebbe indubbiamente di grande interesse che lei mi dicesse qualcosa
di questo ragionamento.



Per la prima volta, Ralson sorrise. Non era un sorriso amabile.

-  È  divertente  osservarla,  dottore.  Procede  nel  suo  compito  con  tanto  scrupolo...  Lei
deve ascoltarmi, dico bene? e deve farlo con quell'aria di falso interesse e di untuosa
simpatia.  Io  potrei  dirle  le  cose  più  ridicole  ed  essere  ugualmente  sicuro  del  suo
ascolto. Non è così? - Non pensa che il mio interesse possa essere reale, pur ammesso
che sia di natura professionale? - No, non lo credo affatto.

- Perché no? - Non vale la pena di discuterne.

-  Preferisce  ritornare  in  camera?  -  Se  non  le  dispiace.  Anzi,  no!  -  La  sua  voce
improvvisamente si caricò di collera mentre si alzava di scatto, e, immediatamente, si
rimetteva a sedere.

-  Perché  non  dovrei  servirmi  di  lei?  Non  mi  piace  parlare  con  gli  altri.  Sono  tutti
stupidi. Non vedono più in là del loro naso. Si perdono per ore su cose che saltano agli
occhi,  ma  che  per  loro  non  hanno  alcun  significato.  Se  parlassi  con  loro,  non
capirebbero; perderebbero la pazienza; riderebbero.

Mentre lei è tenuto ad ascoltarmi. È il suo mestiere. Non può interrompermi per darmi
del matto, anche se in cuor suo lo pensa.

- Sarò ben felice di ascoltarla, qualsiasi cosa voglia dirmi.

Ralson respirò profondamente.

- So una cosa da un anno, ormai, che ben pochi hanno scoperto. Forse è qualcosa che
nessun  essere  vivente  conosce.  Sa  che  i  progressi  della  cultura  umana  avvengono  a
ondate? Nel corso di due generazioni, in una città di trentamila uomini liberi, si ebbero
abbastanza geni letterari ed artistici di prima grandezza da bastare per un secolo, in
circostanze  normali,  a  una  nazione  di  milioni  di  sudditi.  Mi  riferisco  all'Atene  di
Pericle.

"Ci sono altri  esempi. C'è la Firenze dei Medici,  l'Inghilterra di Elisabetta, la Spagna
degli Emiri cordovani. Vi fu il fiorire di riforme sociali tra gli israeliti dell'ottavo e del
settimo  secolo  prima  di  Cristo.  Capite  che  cosa  voglio  dire?"  Blaustein  assentì.  -  La
storia è un argomento che l'interessa, vedo.

-  Perché  no?  Non  c'è  niente  che  mi  obblighi  a  restringere  i  miei  interessi  alla
disintegrazione nucleare e alle onde d'urto.

- No, no, assolutamente. Continui, prego.

- Da principio, ho pensato che avrei potuto imparare qualcosa di più sulla vera essenza



dei  cicli  storici  se  avessi  consultato  uno  specialista.  Ebbi  alcuni  colloqui  con  uno
storico di professione. Una perdita di tempo.

- Come si chiamava, quello storico? - Ha importanza? - Forse no, se preferisce tenere
le  cose  per  sé.  Che  cosa  le  disse?  -  Disse  che  avevo  torto;  che  la  storia  sembrava
soltanto procedere per accessi improvvisi. Disse che, a studiare bene le cose, le grandi
civiltà degli egiziani e dei sumeri non erano sorte all'improvviso, o dal niente, ma sulla
base di una sotto-civilizzazione dal lungo sviluppo che aveva già raggiunto un grado di
raffinatezza  nelle  sue  arti.  Disse  che  l'Atene  di  Pericle  poggiava  sopra  una  Atene
pre-periclea  di  risultati  minori,  senza  la  quale  l'Atene  di  Pericle  non  sarebbe  mai
esistita.

"Gli  domandai  perché non vi  fosse  stata  una Atene post-periclea  con risultati  ancora
più  alti,  e  lui  mi  spiegò  che  Atene  venne  rovinata  da  una  pestilenza  e  da  una  lunga
guerra  con  Sparta.  Gli  domandai  di  altre  esplosioni  culturali  e  ogni  volta  era  una
guerra  che  vi  aveva  posto  termine,  o  che,  in  alcuni  casi,  le  aveva  perfino
accompagnate. Era anche lui come gli altri. La verità era lì; lui non doveva fare altro
che  chinarsi  a  coglierla;  ma  non  lo  faceva."  Ralson  fissò  il  pavimento,  poi  riprese  a
parlare, con voce stanca: - Dottore, a volte, in laboratorio, vengono da me. Mi dicono:
"Ralson, come diavolo dobbiamo fare per sbarazzarci del tale effetto che rovina tutti i
nostri  calcoli?".  Mi  mostrano  gli  strumenti,  i  diagrammi,  e  io  dico:  "Ma  avete  la
soluzione sotto il naso. Perché non fate così-e-così? La capirebbe anche un bambino".
Poi  me ne vado,  perché non sopporto l'espressione perplessa delle  loro facce ottuse.
Più tardi,  vengono a dirmi: "Avevi ragione. Ralson. Come ci sei arrivato?". Ma io non
posso  spiegarglielo,  dottore;  sarebbe  come  spiegare  a  quello  storico  che  l'acqua
bagna.  E  così  non  potrei  spiegare  a  quello  storico,  né  posso  spiegare  a  lei.  Sarebbe
una perdita di tempo.

- Allora preferisce tornare in camera? - Sì.

Blaustein, dopo che Ralson era stato scortato fuori del suo studio, rimase per diversi
minuti  seduto,  a  meditare.  Le sue dita  aprirono meccanicamente il  cassetto in  alto  a
destra e tirarono fuori il tagliacarte. Poi, continuarono a rigirarlo.

Alla  fine,  prese  il  ricevitore  e  formò  un  numero  che  gli  era  stato  dato  e  che  non
figurava sull'elenco.

- Parla Blaustein - disse. - Il dottor Ralson, qualche tempo fa, probabilmente da più di
un anno, è andato a consultare uno storico di professione. Non so nemmeno se sia un
professore universitario. Se poteste trovarmelo, vorrei parlargli.

Thaddeus Milton, dottore in lettere, fissò pensosamente Blaustein e si passò una mano
fra  i  capelli  grigi.  -  Sono  venuti  da  me  -  disse  -  e  io  ho  detto  che,  in  effetti,  avevo
conosciuto  quell'uomo.  D'altra  parte,  ho  avuto  ben poco  a  che  fare  con lui.  Niente  a



che fare, anzi, eccettuate poche conversazioni di natura professionale.

- Come andò che si rivolse a lei? - Mi scrisse una lettera; perché a me, piuttosto che a
qualche altro, proprio non saprei. Più o meno in quell'epoca, una serie di miei articoli
era  stata  pubblicata  su  una  rivista  semiculturale  destinata  a  un  pubblico  abbastanza
generico. Forse, avrà avuto occasione di leggerli.

-  Capisco.  E  gli  articoli  quale  argomento  trattavano,  in  generale?  -  Erano
considerazioni  sulla  validità  dei  cicli  nella  visione  storica.  Vale  a  dire,  se  si  possa
realmente dire che una particolare civiltà debba seguire fasi di sviluppo e di declino in
tutto analoghi a quelli riguardanti gli esseri singoli.

- Ho letto Toynbee, dottor Milton.

- Bene, allora sa di che cosa parlo.

-  E  quando  il  dottor  Ralson  è  venuto  a  consultarla  -  disse  Blaustein  -  l'ha  fatto  in
riferimento  ai  cicli  nella  visione  storica?  -  Mah!  Sotto  un  certo  aspetto,  direi  di  sì.
Naturalmente,  Ralson  non  è  uno  storico  e  alcuni  suoi  concetti  sugli  andamenti
culturali  sono  piuttosto  drammatici  e...  come dire...?  a  carattere  sensazionale.  Scusi,
dottore, se le faccio una domanda che potrà sembrare scorretta. Il dottor Ralson è uno
dei  suoi  pazienti?  -  Il  dottor  Ralson  non  sta  molto  bene  ed  è  affidato  alle  mie  cure.
Questo, e altro che potrà venir detto qui, è confidenziale, s'intende.

-  Stia  tranquillo.  Capisco  benissimo.  Tuttavia,  la  sua  risposta  mi  spiega  alcune  cose.
Alcune idee di Ralson rasentavano l'irrazionale. Si preoccupava molto, così mi è parso,
del  rapporto  tra  quelli  che  lui  chiamava  "accessi  culturali"  e  le  calamità  di  vario
genere.  Ora,  tali  rapporti  sono  stati  notati  con  frequenza.  Il  momento  di  massima
vitalità  di  una  nazione  può  spesso  coincidere  con  una  fase  di  grande  insicurezza
nazionale. L'Olanda costituisce un buon esempio. I suoi grandi artisti, uomini di stato
ed esploratori appartengono alla prima parte del diciassettesimo secolo, periodo in cui
l'Olanda era impegnata in una lotta mortale con la massima potenza europea di allora,
la Spagna. Mentre sul territorio nazionale la distruzione sembrava imminente, l'Olanda
si  stava  costruendo  un  impero  nell'Estremo  Oriente  e  si  era  creata  basi  sulla  costa
settentrionale  del  Sud  America,  sulla  punta  meridionale  dell'Africa  e  nella  Valle
dell'Hudson, nell'America del Nord. La sua flotta mise in crisi l'Inghilterra. E poi, una
volta trovata la propria stabilità politica, ecco che cominciò a declinare.

"Bene, come dicevo, non è un fatto insolito. I gruppi, come gli individui, s'innalzano a
incredibili  altezze  in  risposta  a  una  sfida,  mentre,  in  assenza  di  una  sfida,  vegetano.
Dove il dottor Ralson si allontanava dal sentiero della logica, tuttavia, era nell'insistere
che tale  teoria  tendesse a confondere la  causa con l'effetto.  A sentir  lui,  non erano i
momenti  di  guerra  e  di  pericolo  a  stimolare  gli  'accessi  culturali',  bensì  viceversa.
Affermava che, ogni qualvolta un gruppo di individui mostrava troppa vitalità e abilità,



una  guerra  si  rendeva  necessaria  per  distruggere  la  possibilità  di  un  loro  ulteriore
sviluppo.

- Capisco - disse Blaustein.

-  Mi  dispiace  ma...  per  poco  non gli  risi  in  faccia.  Forse  sarà  per  questo  che  non ha
mantenuto l'ultimo nostro appuntamento.  Proprio  verso la  fine dell'ultima seduta,  lui
mi domandò, e non le dico con quanta serietà e convinzione, se non giudicassi strano
che una specie assurda come la razza umana dominasse la Terra, quando tutto quello
che  l'uomo  aveva  in  suo  favore  era  l'intelligenza.  Al  che,  risi  apertamente.  Forse  ho
fatto male, povero diavolo.

-  È  stata  una  reazione  naturalissima -  disse  Blaustein.  -  Ma non  voglio  farle  perdere
altro tempo. Mi è stato di grande aiuto, professore.

Si strinsero la mano, poi Thaddeus Milton prese congedo.

-  Bene  -  disse  Darrity  -  ecco  qui  i  dati  sui  recenti  suicidi  tra  il  personale  scientifico.
Riesce  a  cavarne  qualche  deduzione?  -  Dovrei  farla  io,  questa  domanda  -  obiettò
gentilmente Blaustein. - Senza dubbio l'F.B.I. avrà indagato a fondo.

- Può scommetterci l'intero debito nazionale, su questo. Sono suicidi autentici. Non c'è
alcun dubbio. Il tasso è quattro volte superiore al normale, tenuto conto dell'età, della
condizione sociale e del livello economico.

- E per quanto riguarda gli scienziati inglesi? - Suppergiù la stessa cosa.

-  E  l'Unione Sovietica?  -  E  chi  lo  sa?  -  L'investigatore  si  protese  in  avanti.  -  Dottore,
non penserà che i sovietici abbiano una specie di raggio capace di invogliare la gente
al  suicidio,  vero?  Certo  è  un  po'  sospetto  che  solo  gli  addetti  alle  ricerche  atomiche
vadano soggetti a questa tendenza.

-  Sospetto?  Forse  no.  I  fisici  nucleari  potrebbero  essere  soggetti  a  una  particolare
carica di tensione. È difficile dirlo senza aver compiuto uno studio accurato.

- Vuol dire che i complessi potrebbero cominciare a farsi sentire? - domandò Darrity,
cauto.

Blaustein fece una smorfia.

- La psichiatria sta diventando troppo popolare. Tutti parlano di complessi, di nevrosi,
di  psicosi,  di  coercizioni  e  via  discorrendo.  Il  complesso  di  colpa  di  un  individuo
equivale, per un altro, a una buona dormita. Se potessi parlare con ciascuno di quelli
che si sono suicidati, forse potrei sapere qualcosa.



- Ma parla con Ralson.

- Già, parlo con Ralson.

- Ce l'ha, lui, il complesso di colpa? - Non molto accentuato. Ha un passato dal quale
non mi meraviglierei  se gli  provenisse un morboso desiderio di  morte.  A dodici  anni,
vide la  madre morire  travolta  da un'automobile.  Poi,  il  padre gli  morì  lentamente,  di
cancro.

Tuttavia, l'effetto di quelle esperienze sui suoi problemi attuali non è molto chiaro.

Darrity prese il cappello.

-  Bene,  dottore,  vorrei  che  accorciasse  un  po'  i  tempi.  C'è  qualcosa  di  grosso,  in
pentola, di ancor più grosso della Bomba H. Non so che cosa ci potrebbe essere di più
grosso di così, eppure... c'è.

Ralson insisté per rimanere in piedi. - Ho passato una notte pessima, dottore.

- Spero che queste sedute non la turbino - disse Blaustein.

-  Be',  forse  sì.  Mi  riportano  alla  mente  l'argomento.  Le  cose  peggiorano,  quando  ci
penso.  Che  effetto  fa  secondo  lei,  dottore,  sentirsi  parte  di  una  coltura  microbica?  -
Veramente  non  ci  ho  mai  pensato.  A  un  batterio,  probabilmente,  deve  sembrare
assolutamente normale.

Ralson non udì. Continuò lentamente: - Una coltura in cui viene studiata l'intelligenza.
Noi  studiamo  ogni  sorta  di  cose  per  quanto  riguarda  i  loro  rapporti  genetici.
Prendiamo le mosche della frutta e incrociamo quelle dagli occhi rossi con quelle dagli
occhi  bianchi  per  vedere  che  cosa  succede.  Non c'importa  niente  degli  occhi  rossi  e
degli occhi bianchi, ma cerchiamo di estrarne alcuni basilari principi genetici. Capisce
quello che voglio dire? - Certamente.

- Perfino negli esseri umani, possiamo seguire varie caratteristiche fisiche.

C'è  il  "labbro"  degli  Asburgo  e  l'emofilia  che,  partendo  dalla  Regina  Vittoria,  si  è
sviluppata nei suoi discendenti tra le famiglie reali russa e spagnola. Possiamo perfino
seguire  le  caratteristiche  di  ebetismo  e  di  criminalità  di  antiche  famiglie  americane.
Sono cose che s'imparano al liceo.

Ma non si possono riprodurre gli  esseri umani come si fa con le mosche della frutta.
Gli uomini vivono troppo a lungo. Occorrerebbero secoli per trarre delle conclusioni. È
un vero peccato non avere una razza speciale di uomini che si riproducano a intervalli



di settimane, no? Aspettò la risposta dell'altro, ma Blaustein si limitava a sorridere.

Ralson  continuò:  -  Soltanto  che  è  esattamente  quello  che  saremmo  tutti  noi  per  un
altro gruppo di esseri il cui arco vitale si estendesse per migliaia di anni. Per loro, noi
ci riprodurremmo abbastanza velocemente. Saremmo creature dalla vita breve e loro
potrebbero  studiare  il  meccanismo  genetico  di  caratteristiche  come  il  talento
musicale, la mentalità scientifica e così via.

Non che queste cose sarebbero interessanti per loro in quanto tali, proprio come non
c'interessano, in quanto tali, gli occhi bianchi della mosca della frutta.

- È un concetto molto interessante - disse Blaustein.

- Non è soltanto un concetto. È la verità. Per me, salta agli occhi, e non m'importa di
come la vede lei. Si guardi attorno. Guardi questo pianeta, la Terra. Per quale ragione
dovremmo  essere  noi  i  signori  del  mondo  quando  non  ci  sono  riusciti  i  dinosauri?
D'accordo, noi siamo intelligenti, ma che cos'è l'intelligenza? La riteniamo importante
perché l'abbiamo.  Se  il  dinosauro  avesse  potuto  scegliere  la  qualità  capace,  secondo
lui, di assicurare il dominio della sua specie, avrebbe indicato la dimensione e la forza.
E non avrebbe avuto tutti i torti, del resto.

"L'intelligenza, in sé,  non vale molto ai  fini  della sopravvivenza. L'elefante se la cava
molto male a paragone del passero, e sì che è molto più intelligente. Il cane tira avanti
abbastanza  bene,  sotto  la  protezione  dell'uomo,  ma  non  quanto  la  mosca  comune,
contro la quale ogni mano umana è pronta ad alzarsi. Oppure, prendiamo i primati nel
loro insieme. I più piccoli cercano di sparire davanti al nemico; i più grandi riescono a
stento a cavarsela. Quello che se la passa meglio di tutti è il babbuino, e questo grazie
ai suoi denti, non al suo cervello." Un sottile velo di sudore copriva la fronte di Ralson.

- Ed è facile vedere che l'uomo è stato fatto su misura, secondo le precise indicazioni
degli  esseri  che  ci  studiano.  Generalmente,  i  primati  hanno  una  vita  breve.
Naturalmente,  i  più grandi  vivono più a lungo;  è una regola abbastanza diffusa nella
vita animale. Tuttavia, l'essere umano ha un arco di vita che è il doppio di quello delle
grandi scimmie: più a lungo perfino di quello del gorilla, che pure pesa più di lui. Noi
maturiamo più lentamente. È come se fossimo stati volutamente allevati per vivere un
po' più a lungo, così che il nostro ciclo vitale fosse di durata più conveniente.

Balzò in piedi, scuotendo il pugno verso l'alto. - Mille anni sono come ieri...

Blaustein schiacciò in fretta un bottone.

Per un attimo, Ralson si divincolò per sottrarsi all'inserviente vestito di bianco che era
entrato, poi si lasciò trascinare via.



Blaustein lo seguì con lo sguardo, scuotendo la testa, poi si attaccò al telefono.

Si fece passare Darrity.

- Ispettore, tanto vale che lo sappia. La faccenda minaccia di andare per le lunghe.

Ascoltò, poi scrollò la testa. - Lo so. Non minimizzo l'urgenza.

La voce nel ricevitore era aspra e metallica. - Sì che la minimizza, dottore.

Le manderò il dottor Grant. Penserà lui a spiegarle la situazione.

Grant  s'informò  di  come  stesse  Ralson,  poi,  quasi  a  malincuore,  domandò  se  poteva
vederlo. Blaustein accennò garbatamente di no.

Grant  disse:  -  Sono  stato  incaricato  di  illustrarle  la  situazione  attuale  riguardo  alle
ricerche atomiche.

- In modo che io possa capire, vero? - Lo spero. È un passo disperato, dottore. Debbo
ricordarle...

- Di non farne parola con anima viva. Sì, lo so. Quest'insicurezza da parte vostra è un
gran  brutto  sintomo.  Dovreste  pur  sapere  che  queste  cose  non  si  possono  tenere
nascoste.

- Viviamo immersi nella segretezza. Ed è contagiosa.

-  Appunto.  Qual  è  il  segreto  del  momento?  -  C'è...  o  almeno,  potrebbe  esserci  una
difesa contro la bomba atomica.

- E questo è un segreto? Sarebbe meglio che venisse gridato subito ai quattro venti.

- Per amor del cielo, no! Mi ascolti, dottor Blaustein. Per adesso, è solo sulla carta. È
ancora allo stadio: E = mc2, si può dire. Sarebbe un guaio dare adito a speranze, col
rischio di doverle deludere. D'altro canto, se si sapesse che siamo quasi in possesso di
una difesa, potrebbe nascere il desiderio di scatenare e vincere una guerra prima che
la difesa sia completamente sviluppata.

-  Questo non lo credo. Ma comunque non voglio distrarla. Qual è la natura di questa
difesa, o mi ha già detto il massimo che poteva darmi? - No, posso spingermi fin dove
crede;  fin  dove  sarà  necessario  per  convincerla  che  dobbiamo  riavere  Ralson...  e
presto! - Bene, parli allora, così anch'io conoscerò qualche segreto. Mi sentirò come un
membro del Gabinetto.



-  Pochi  ne  sapranno  quanto  lei.  Aspetti,  dottor  Blaustein,  lasci  che  mi  spieghi  in
linguaggio  da  profano.  Finora,  i  progressi  militari  erano  andati  avanti  quasi  di  pari
passo sia nel campo offensivo sia in quello difensivo.

Già  una  volta  era  sembrato  che  la  bilancia  dovesse  pendere  in  maniera  definitiva  e
permanente in favore dell'offesa, e fu quando fu inventata la polvere da sparo. Ma la
difesa  riconquistò  il  terreno  perduto.  Il  cavaliere  in  armatura  medievale  divenne  il
moderno carrista, e il castello di pietra si trasformò nel fortino di cemento armato. La
stessa  cosa,  in  sostanza,  tranne  che  tutto  era  stato  aumentato  di  diversi  ordini  di
grandezza.

-  Benissimo.  Riesce  a  essere  molto  chiaro.  Ma,  con  la  bomba  atomica,  saltano  fuori
altri  ordini  di  grandezza,  è  così?  -  Esattamente.  Solo  che  non  possiamo  fare  mura
sempre  più  spesse.  Abbiamo  esaurito  i  materiali  sufficientemente  robusti.  Perciò,
dobbiamo  abbandonare  i  materiali.  Se  l'atomo  attacca,  dobbiamo  far  sì  che  l'atomo
difenda. Ci serviremo dell'energia stessa; un campo di forza.

-  E  che cosa  sarebbe -  domandò gentilmente  Blaustein  -  un  campo di  forza?  -  Vorrei
poterlo  spiegare.  Per  adesso  è  un'equazione  sulla  carta.  L'energia  può  venire
incanalata  in  modo  da  creare  un  muro  di  inerzia  immateriale,  almeno  in  teoria.  In
pratica, non sappiamo come fare.

- Sarebbe un muro che non può essere sfondato, è così? Nemmeno dagli atomi.

- Nemmeno dalle bombe atomiche. Il solo limite alla sua resistenza sarebbe la quantità
di energia che potremmo immettervi. Sempre in teoria, sarebbe impermeabile perfino
alle radiazioni. I raggi gamma rimbalzerebbero lontano.

Quello che noi sogniamo è uno schermo che andrebbe collocato in permanenza intorno
alle città;  a  un'intensità minima,  usando un quantitativo quasi  inesistente di  energia.
Ma  potrebbe  essere  portato  all'intensità  massima  in  una  frazione  infinitesima  di
secondo,  facendo  interferire  una  radiazione  a  onda  corta;  diciamo  l'energia  che  si
irradia da una massa di plutonio abbastanza grande per essere un'ogiva atomica. Tutto
questo è teoricamente possibile.

-  E  perché  vi  serve  Ralson?  -  Perché  è  il  solo  che  possa  tradurre  la  cosa  in  pratica,
ammesso  che  sia  possibile,  con  sufficiente  rapidità.  Al  giorno  d'oggi,  ogni  minuto  è
prezioso.

Sa quale sia la situazione internazionale. La difesa atomica deve arrivare prima della
guerra atomica.

-  È  così  sicuro  di  Ralson?  -  Sono  sicuro  di  lui  nella  misura  in  cui  è  possibile  essere
sicuri  di  qualcosa.  È  un  uomo  incredibile,  dottor  Blaustein.  Ha  sempre  ragione.



Nessuno, nel nostro campo, riesce a spiegarsi come faccia.

-  Una  specie  di  intuito,  no?  -  Lo  psichiatra  sembrava  turbato.  -  Una  sorta  di
ragionamento  che  vada  al  di  là  delle  normali  capacità  umane?  -  Non  mi  arrischio
neppure a cercare di stabilire cosa sia.

- Lasci, allora che gli parli ancora una volta. Poi le farò sapere.

-  Bene.  -  Grant  si  alzò,  come per  prendere  congedo;  poi,  quasi  ripensandoci,  disse:  -
Vorrei avvertirla,  dottore, che se non farà qualcosa, la Commissione ha intenzione di
togliere il dottor Ralson dalle sue mani.

- Per tentare con un altro psichiatra? Se desiderano farlo, naturalmente, non sarò io a
oppormi. Sono del parere, tuttavia, che nessun professionista serio potrà asserire che
esista una cura rapida.

- Non alludevo a ulteriori cure mentali. Ralson potrebbe essere semplicemente rimesso
al lavoro.

- In questo caso, dottor Grant, mi opporrò con tutte le mie forze. Non caverete niente
da lui. E sarà la sua morte.

- Non caviamo niente da lui in nessun modo.

-  Ma  così  resta  almeno  una  speranza,  no?  -  Speriamo.  Ma,  tra  parentesi,  non  faccia
cenno neppure al fatto che ho parlato di portare via Ralson.

- Non lo farò, e grazie per avermi avvertito. Arrivederci, dottor Grant.

- L'ultima volta mi sono comportato da idiota, vero, dottore? - disse Ralson.

Sembrava accigliato.

- Vuol dire che non crede più a quello che aveva detto? - Ci credo! - L'esile persona di
Ralson tremò per l'intensità di quell'affermazione.

Poi  Ralson  corse  alla  finestra,  e  Blaustein  fece  ruotare  un  poco  la  poltrona,  per  non
perderlo  d'occhio.  Ma  c'erano  le  sbarre,  alla  finestra.  Non  era  possibile  saltar  giù.
Quanto ai vetri, erano infrangibili.

Il  crepuscolo  si  spegneva  e  stavano  spuntando  le  prime  stelle.  Ralson  le  fissava,
affascinato, poi si girò verso Blaustein e puntò un dito verso l'esterno.

-  Ogni  singola  stella  è  un'incubatrice.  Loro  ne  mantengono  la  temperatura  al  grado



desiderato. Esperimenti diversi; temperature diverse. E i pianeti non sono che enormi
colture,  contenenti  svariati  "brodi"  nutrienti  e  svariate  forme  di  vita.  Gli
sperimentatori chiunque essi siano - seguono criteri economici. Hanno coltivato molti
tipi di vita in questa particolare provetta.

I dinosauri in un'era umida e tropicale, e noi umani tra i ghiacciai.

Accendono e spengono il sole, e noi qui, a cercare di studiarne le leggi fisiche! Leggi
fisiche! - Tese le labbra, come se ringhiasse.

- Non è possibile che il sole venga acceso e spento a volontà - obiettò Blaustein.

- Perché non è possibile? Il sole è come l'elemento riscaldante di un forno.

Crede che i batteri sappiano come funziona il calore che arriva fino a loro? Che cosa
ne  sappiamo?  Forse  anche  loro  sviluppano  teorie.  Forse  hanno  le  loro  cosmogonie
sulle catastrofi cosmiche. Forse pensano che un creatore benefico li rifornisca di cibo
e di calore, dicendo loro: "Crescete e moltiplicatevi".

"Noi ci riproduciamo come loro, senza sapere perché. Obbediamo alle cosiddette leggi
di natura, che poi sono soltanto la nostra interpretazione di forze incomprensibili alle
quali siamo soggetti.

"E ora,  stanno lavorando al  più grosso esperimento che avessero finora tentato.  È in
atto  da  ben  duecento  anni.  Gli  sperimentatori,  nel  millesettecento,  decisero  di
sviluppare una tendenza all'attività meccanica.

L'esperimento  è  partito  dall'Inghilterra  e  noi  l'abbiamo  chiamato  Rivoluzione
Industriale. Prima c'è stato il vapore, poi l'elettricità, adesso gli atomi.

L'esperimento era interessante ma gli sperimentatori hanno rischiato un po' troppo nel
lasciarne  dilagare  gli  effetti.  Ed  ecco  perché  dovranno  essere  molto  drastici  nel
mettervi  fine."  -  E  in  che  modo  avrebbero  in  programma  di  concluderlo?  -  domandò
Blaustein.

Ha  un'idea,  in  proposito?  -  Lo  domanda  a  me,  come  vogliono  concluderlo?  Può
guardarsi attorno, e vedere dov'è arrivato il mondo, e tuttavia domanda a me che cosa
metterà  fine  alla  nostra  era  tecnologica.  La  Terra  intera  teme una  guerra  atomica  e
farebbe  qualsiasi  cosa  pur  di  evitarla;  eppure,  la  Terra  intera  pensa  che  una  guerra
atomica sia inevitabile.

- In altre parole, gli sperimentatori, che lo vogliamo o no, disporranno in modo che la
guerra  atomica  ci  sia,  per  distruggere  l'era  tecnologica  in  cui  ci  troviamo  e
ricominciare tutto da capo. È così, vero? - Sì. Ed è logico. Quando noi sterilizziamo uno



strumento,  lo  sanno,  i  germi,  da  dove  viene  il  calore  che  uccide?  O  che  cosa  l'ha
prodotto?  Esiste  un  modo  mediante  il  quale  gli  sperimentatori  possono  aumentare  il
calore  delle  nostre  passioni;  un  modo  in  cui  possono  manovrarci,  che  sfugge  alla
nostra comprensione.

-  Mi dica -  domandò Blaustein -  È per questo che vuole morire? Perché pensa che la
distruzione  della  civiltà  stia  per  sopraggiungere  e  non  possa  essere  evitata?  -  Non
voglio  morire  -  disse  Ralson  -  solo  che...  devo,  capisce?  -  I  suoi  occhi  esprimevano
tormento.  -  Dottore,  se avesse una coltura di  bacilli  altamente pericolosi  e  da tenere
sotto  assoluto  controllo,  non  ricorrerebbe  a  una  specie  di  schermo  gelatinoso
impregnato di... di penicillina, diciamo, da disporre a una certa distanza tutto attorno
al  centro  di  inoculazione? Qualsiasi  germe si  avventurasse un po'  troppo lontano dal
centro,  morirebbe.  Non  avrebbe  niente  contro  quel  particolare  germe  rimasto
distrutto; potrebbe perfino ignorare che qualche germe si fosse spinto fin là. Sarebbe
un fatto puramente automatico.

"Dottore,  c'è  un  anello  di  penicillina  intorno  ai  nostri  intelletti.  Quando ci  spingiamo
troppo  in  là;  quando  penetriamo  il  vero  significato  della  nostra  esistenza,  abbiamo
sconfinato  nella  penicillina  e  dobbiamo  morire.  L'effetto  è  lento:  però  è  difficile
sottrarvisi."  Sorrise  brevemente,  con  tristezza.  -  Potrei  ritornare  in  camera  mia,  ora,
dottore?  Il  giorno  dopo,  verso  mezzogiorno,  il  dottor  Blaustein  salì  nella  stanza  di
Ralson. Era una cameretta molto simile a una cella. Le parti imbottite erano grigie. I
materassi  giacevano direttamente sul  pavimento imbottito.  Non c'era nessun oggetto
metallico, nella stanza; niente che potesse essere utilizzato per togliersi la vita. Perfino
le unghie di Ralson erano tagliate ben corte.

Ralson si alzò. -  Salve! -  Buongiorno, dottor Ralson. Possiamo parlare un momento? -
Qui? Non posso neppure offrirle una sedia.

- Non importa, resterò in piedi. Faccio un lavoro sedentario e mi fa bene, ogni tanto,
rimanere  un  po'  in  piedi.  Dottor  Ralson,  ho  pensato  tutta  la  notte  a  quello  che  m'ha
detto ieri e nei giorni scorsi.

-  E  ora  vuole  sottopormi  a  una  cura  per  liberarmi  di  quelle  che,  secondo  lei,  sono
fissazioni.

-  No.  Vorrei  piuttosto  farle  delle  domande  e  forse  farle  notare  alcune  conseguenze
delle sue teorie, conseguenze alle quali... mi perdona se lo dico...? alle quali forse non
ha pensato.

-  Davvero?  -  Vede,  dottor  Ralson,  da  quando  mi  ha  esposto  le  sue  teorie,  anch'io,
ormai, so quello che sa lei. Eppure, io non penso affatto a suicidarmi.

- La convinzione è qualcosa di più della cognizione, dottor Blaustein.



Dovrebbe credere a quelle teorie con tutto il suo essere, e non è il suo caso.

-  Non  pensa  che  possa  trattarsi  piuttosto  di  un  fenomeno  di  adattamento?  -  In  che
senso?  -  In  fondo  lei  non  è  un  biologo,  dottor  Ralson.  E  sebbene,  come  fisico,  sia
eccezionalmente  brillante,  non  ha  pensato  a  tutto  quello  che  può  accadere  a  quelle
colture batteriche di cui si serve come analogia. Come sa, è possibile ottenere colture
di microbi resistenti alla penicillina o a qualsiasi altro veleno.

- Ebbene? - Gli sperimentatori che ci allevano hanno lavorato con l'umanità per molte
generazioni,  no?  E  questa  particolare  tendenza  che  stanno  coltivando  da  due  secoli
non mostra in alcun modo di volersi estinguere spontaneamente. Al contrario, sembra
una  vena  piuttosto  vitale  e  molto  infettiva.  Tentativi  più  antichi  di  coltura  intensiva
vennero  confinati  in  singole  città  o  in  aree  limitate  e  durarono  soltanto  una
generazione  o  due.  Stavolta,  le  caratteristiche  si  estendono  a  tutto  il  mondo.  È  una
tendenza molto infettiva.

Non  pensa  che  i  bacilli,  stavolta,  possano  avere  sviluppato  l'immunità  contro  la
penicillina?  In  altre  parole,  i  metodi  che  gli  sperimentatori  usano  per  spazzar  via  la
coltura potrebbero non funzionare più come una volta.

Ralson scosse la testa. - Su di me, funzionano.

-  Forse  lei  non  è  resistente.  O  è  incappato  in  una  concentrazione  di  penicillina
particolarmente densa.  Pensi  a  tutti  coloro  che stanno cercando di  mettere  al  bando
gli armamenti atomici e di stabilire forme di governo mondiale allo scopo di ottenere
una  pace  durevole  Gli  sforzi  sono  aumentati,  in  questi  ultimi  anni,  e  i  risultati  si
cominciano a vedere.

- Nessuno è ancora riuscito a impedire lo scoppio di una guerra atomica.

- No, ma forse tutto quello che manca è un altro piccolo sforzo. Gli avvocati della pace
non  si  uccidono.  Cresce  di  continuo  il  numero  di  umani  immunizzati  contro  gli
sperimentatori. Sa che cosa stanno facendo, nel suo laboratorio? - Non voglio saperlo.

- Ma deve saperlo, invece. Stanno cercando di creare un campo di forze che fermi la
bomba  atomica.  Dottor  Ralson,  se  io  coltivo  un  batterio  virulento  e  patologico,  può
anche  capitarmi,  pur  con  tutte  le  precauzioni,  di  scatenare  un'epidemia.  Per  gli
sperimentatori,  saremo  batteri,  non  discuto,  ma  siamo  lo  stesso  pericolosi,  o  non  ci
spazzerebbero via con tanta cura dopo ogni esperimento.

"Loro non sono rapidi, vero? Per loro, un millennio è un giorno, vero? Prima che loro si
accorgano  che  siamo  sfuggiti  dal  "brodo",  diciamo  così,  e  che  abbiamo  superato  lo
sbarramento  di  penicillina,  potrebbe  essere  troppo  tardi  per  fermarci.  Ci  hanno



portato  fino  all'atomo  e,  se  solo  riusciamo  a  impedire  a  noi  stessi  di  usarlo  gli  uni
contro  gli  altri,  potremmo  rivelarci  pane  troppo  duro  perfino  per  i  denti  degli
sperimentatori."  Ralson  si  alzò  dal  materasso.  Sebbene  non  fosse  alto,  superava
Blaustein di qualche centimetro.

- Davvero stanno lavorando a un campo di forza? - Stanno cercando. Ma hanno bisogno
di lei.

- No. Io non posso.

- Devono averla là, perché possa subito aiutarli in cose che per lei sono evidenti. Per
loro, non sono evidenti affatto. Ci pensi, occorre il suo aiuto, altrimenti... sarà la prima
disfatta dell'uomo per mano degli sperimentatori.

Ralson mosse rapidamente alcuni passi, fissando la parete grigia e imbottita.

-  Ma  la  disfatta  deve  esserci  -  mormorò.  -  Se  gli  umani  costruissero  quel  campo  di
forze, sarebbe la fine per tutti loro prima di poterlo completare.

-  Alcuni  di  loro  potrebbero  essere  immuni,  no?  E,  in  ogni  caso,  per  loro  sarà  la  fine
ugualmente. Perciò stanno tentando.

- Cercherò di aiutarli - disse Ralson.

- Sente sempre il desiderio di uccidersi? - Sì.

-  Ma  cercherà  di  non  farlo,  vero?  -  Mi  sforzerò  di  non  farlo,  dottore.  -  A  Ralson
tremavano le labbra. - Ma bisognerà sorvegliarmi continuamente.

Blaustein salì gli scalini e presentò il lasciapassare alla guardia dell'atrio. Era già stato
sottoposto a ispezione al cancello esterno ma ora la sua persona, il suo lasciapassare e
la sua firma venivano fatti oggetto di un nuovo controllo. Dopo un momento, la guardia
si  ritirò  nel  suo  sgabuzzino  e  fece  una  telefonata.  La  risposta  fu  soddisfacente.
Blaustein si mise a sedere e, mezzo minuto dopo, era di nuovo in piedi per stringere la
mano al dottor Grant.

-  Lo  stesso  presidente  degli  Stati  Uniti  avrebbe  difficoltà  ad  arrivare  quassù,  no?  -
disse Blaustein.

Lo scienziato sorrise. - Proprio così, se venisse senza preavviso.

Presero  un  ascensore  che  li  portò  fino  al  dodicesimo  piano.  L'ufficio  verso  il  quale
Grant  fece  strada  aveva  finestre  che  si  affacciavano  su  tre  lati.  Era  isolato
acusticamente e ad aria condizionata. I mobili di noce erano ben tenuti e lucidissimi.



-  Santo  cielo  -  commentò  Blaustein  -  sembra  l'ufficio  di  un  presidente  di  consiglio
d'amministrazione. La scienza comincia ad assomigliare all'alta finanza.

Grant sembrava imbarazzato. - Sì, lo so, ma il denaro dello stato scorre facilmente ed è
difficile persuadere un congressista che fai un lavoro importante se non gli fai toccare
con mano la superficie esterna.

- Blaustein sedette e si sentì sprofondare lentamente nella poltrona imbottita.

- Il dottor Elwood Ralson - annunciò - acconsente a riprendere il lavoro.

- Meraviglioso! Speravo tanto che mi dicesse questo.

Come ispirato dalla buona notizia, Grant offrì un sigaro allo psichiatra, che rifiutò.

-  Tuttavia  -  disse  Blaustein  -  È  sempre  un  uomo molto  malato.  Dovrà  essere  trattato
con cura e con infinite precauzioni.

- Sì, certo. È naturale.

- Forse non sarà semplice come pensa. Voglio parlarle un poco dei problemi di Ralson,
affinché possa comprendere quanto sia delicata la situazione.

Continuò a parlare e Grant l'ascoltò da principio preoccupato, poi stupefatto.

-  Ma  allora  quell'uomo  è  pazzo,  dottor  Blaustein.  Non  ci  servirà  a  niente.  È  uscito
completamente di senno.

Blaustein si strinse nelle spalle.

- Dipende da come vogliamo definire la pazzia. "Pazzo" è una brutta parola, io non la
uso  mai.  Ralson  ha  delle  fissazioni,  siamo  d'accordo.  Ma  è  impossibile  stabilire  se
queste influiscano o meno sul suo talento.

- Ma senza dubbio! Nessun uomo sano di mente potrebbe...

- La prego, la prego! Non lanciamoci in una discussione sulle definizioni psichiatriche
di  sanità  mentale  e  via  dicendo.  Il  nostro  uomo  ha  delle  idee  fisse  e,  in  circostanze
normali, mi guarderei bene dal prenderle sul serio.

Solo  che,  a  quanto  mi  è  dato  capire,  l'abilità  particolare  di  quest'uomo  sta  nel
procedere  alla  soluzione  di  un  problema  grazie  a  ragionamenti  che  pare  esulino  dai
processi logici normali. È così, no? - Si. Questo bisogna riconoscerlo.



-  E  allora  come  possiamo,  lei  e  io,  giudicare  il  valore  di  una  delle  sue  conclusioni?
Lasci che glielo domandi, ha provato impulsi suicidi, ultimamente? - Non mi pare.

-  E  gli  altri  scienziati,  qui?  -  No,  no,  che  idea!  -  Consiglierei,  tuttavia,  che  mentre
procedono  le  ricerche  sul  campo  di  forze,  gli  scienziati  impegnati  in  tale  senso
vengano sorvegliati qui e a casa.

Sarebbe  anzi  una  buona  misura  non  lasciarli  neppure  andare  a  casa.  Uffici  come
questo, per esempio, potrebbero essere adibiti a dormitori...

- Dormire in laboratorio? Non acconsentirebbero mai.

- Oh, sì. Se non dirà loro la vera ragione, e dirà invece che si tratta di una misura di
sicurezza,  acconsentiranno.  Al  giorno  d'oggi,  "misura  di  sicurezza"  è  una  parola
meravigliosa, no? E Ralson dovrà essere sorvegliato più di chiunque altro.

- S'intende.

-  Ma  tutto  questo  è  secondario.  Va  fatto  solo  per  mettere  in  pace  la  mia  coscienza,
nell'eventualità che le teorie di Ralson fossero esatte. In effetti, io non ci credo: sono
soltanto fissazioni. Ma, una volta stabilito questo, è necessario domandarsi quali siano
le cause di tali fissazioni. Che cosa c'è nella mente di Ralson, nel suo passato, nella sua
vita,  che gli  rende così  necessario  soffrire  di  quelle  particolari  fissazioni?  Non è  una
risposta semplice da dare. Potrebbero essere necessari anni di costante psicanalisi per
trovare la soluzione. E, finché non l'avremo trovata, Ralson non guarirà.

"Ma, nel frattempo, possiamo forse avanzare ipotesi intelligenti.

Ralson ha avuto un'infanzia  molto  infelice  che,  per  un verso o  per  l'altro,  l'ha  messo
faccia a faccia con la morte, e nel modo più sgradevole. In aggiunta, non è mai stato in
grado di  vivere  a  contatto  con altri  bambini  o,  fatto  adulto,  con altri  uomini.  Le  loro
forme  di  ragionamento,  più  lente,  riuscivano  solo  a  spazientirlo.  Qualunque  sia  la
differenza  tra  la  sua  mente  e  quella  degli  altri,  questa  differenza  ha  eretto  una
barriera tra lui e la società, impenetrabile quanto il campo di forza che state tentando
di  progettare.  Per  ragioni  analoghe,  non  ha  potuto  godere  di  una  normale  vita
sessuale. Non si è mai sposato; non ha mai avuto donne.

"È  facile  capire  come  possa  avere  tentato  di  compensare  la  mancanza  di  contatti
umani rifugiandosi nel pensiero che gli altri essere umani sono inferiori a lui. Il che è
vero,  naturalmente,  almeno  per  quanto  riguarda  le  facoltà  intellettive.  Ma  la
personalità umana ha infinite sfaccettature, e non in tutte lui è superiore. Nessuno lo
è.



"Altri,  perciò,  disposti  anche  loro  a  vedere  soltanto  quello  che  è  inferiore,  proprio
come nel suo caso, non avranno accettato la sua ostentata superiorità.

L'avranno  giudicato  strano,  o  addirittura  ridicolo,  il  che  avrà  reso  anche  più
importante, per Ralson, dimostrare fino a che punto la specie umana fosse miserabile
e  inferiore.  E  quale  mezzo  migliore  per  riuscirci,  del  dimostrare  che  l'umanità  era
soltanto  un  insieme  di  batteri  per  altre  creature  d'ordine  superiore,  che  su  questi
batteri eseguivano esperimenti? A questo punto, i suoi impulsi suicidi possono essere
spiegati  come un  desiderio  selvaggio  di  sottrarsi  completamente  al  fatto  d'essere  un
uomo;  di  mettere  fine  all'identificazione  con  la  specie  miserabile  creata  dalla  sua
stessa mente.

Capisce?" Grant assentiva. - Povero diavolo.

-  Sì,  è  un  peccato.  Se  fosse  stato  curato  come  si  deve,  nell'infanzia...  Bene,  è
consigliabile  che  il  dottor  Ralson  non  abbia  contatti  con  il  resto  del  personale.  È
troppo  malato  per  essere  lasciato  in  mezzo  agli  altri.  Lei,  personalmente,  deve
disporre in modo da essere l'unico a vederlo o a parlargli. Il dottor Ralson è d'accordo,
su questo. A quanto pare, ritiene che lei non sia stupido come la maggior parte degli
altri.

Grant sorrise debolmente. - Mi fa piacere.

-  Naturalmente,  dovrà  stare  molto  attento.  Non  discuterete  d'altro  che  di  lavoro.  Se
dovesse  spontaneamente  esporle  le  sue  teorie,  ma  ne  dubito,  si  limiterà  a  risposte
vaghe, senza compromettersi,  e si  allontanerà.  E deve assolutamente tenerlo lontano
da qualsiasi oggetto tagliente o appuntito. Non gli permetta di avvicinarsi alle finestre.
Non  lo  perda  d'occhio.  Lei  mi  capisce:  io  affido  il  mio  paziente  alle  sue  cure,  dottor
Grant.

- Farò del mio meglio, dottor Blaustein.

Per due mesi, Ralson visse in un angolo dell'ufficio di Grant, e Grant visse con lui. Le
finestre erano state munite di inferriate, i mobili di legno sostituiti con divani imbottiti.
Ralson  faceva  le  sue  riflessioni  seduto  sul  divano  e  i  suoi  calcoli  su  un  blocco
appoggiato sopra un cuscino.

Il  cartello  "Non  disturbare"  era  appeso  in  permanenza  alla  maniglia  esterna.  I  pasti
venivano lasciati  nel  corridoio.  La toilette  attigua all'ufficio  era stata  destinata a  uso
privato, e la porta che comunicava con l'ufficio era stata tolta. Grant si era procurato
un rasoio elettrico. Si assicurava che Ralson prendesse ogni sera le pillole per dormire
e non si coricava finché l'altro non si era addormentato.

E,  sempre,  i  rapporti  venivano  sottoposti  a  Ralson.  Lui  li  leggeva  mentre  Grant



l'osservava senza averne l'aria.

Poi, Ralson li lasciava cadere e fissava il soffitto, facendosi schermo agli occhi con una
mano.

- Niente? - domandava Grant.

Ralson scuoteva la testa.

Un  giorno  Grant  disse:  -  Senta,  farò  sgomberare  completamente  l'edificio.  È
importante che veda alcune delle strutture sperimentali che abbiamo montato.

Così  fecero,  vagabondando  attraverso  gli  stanzoni  deserti  e  illuminati,  come  due
fantasmi,  mano  nella  mano.  Si  tenevano  sempre  per  mano.  La  stretta  di  Grant  era
forte. Ma, dopo ogni giro, Ralson continuava a scuotere la testa.

Una  mezza  dozzina  di  volte  parve  accingersi  a  scrivere;  ogni  volta  scarabocchiava
qualcosa, poi scaraventava il cuscino da un lato.

Finché, un bel giorno, cominciò a scrivere e riempì mezza pagina rapidamente.

Con  gesto  automatico,  Grant  si  avvicinò.  Ralson  alzò  la  testa,  coprendo  il  foglio  di
carta con mano tremante.

- Chiami Blaustein - disse.

- Come? - Ho detto di chiamare Blaustein. Lo faccia venire qui. Subito! Grant corse al
telefono. Ralson scriveva rapidamente, ora, fermandosi solo per passarsi sulla fronte il
dorso della mano sinistra, che ritirava tutta bagnata.

A  un  tratto  guardò  in  su  e  chiese  con  voce  stravolta:  -  Viene?  Grant  sembrava
preoccupato. - In studio non c'è.

- Lo cerchi a casa. Lo trovi, dovunque sia. Usi quel telefono. Non ci giochi.

Grant lo usò; e Ralson girò un'altra pagina del blocco.

Cinque minuti dopo, Grant disse: -  Sta venendo. Che cosa c'è, Ralson, si  sente male?
Ralson poteva parlare solo a fatica. - Non ho tempo... Non posso parlare.

Scriveva,  vergando  alla  meglio,  scarabocchiando,  tracciando  diagrammi  tremolanti.
Era come se stesse lottando, spingendo le sue mani a muoversi.

- Detti! - lo sollecitò Grant. - Scriverò io.



Ralson  lo  respinse.  Le  sue  parole  erano  incomprensibili.  Si  teneva  il  polso  con  la
sinistra, spingendolo come fosse stato un pezzo di legno, e alla fine crollò sui fogli.

Grant glieli sfilò piano piano di sotto e lo aiutò a distendersi sul divano.

Continuò  a  stargli  vicino,  inquieto  e  senza  sapere  cosa  fare,  finché  non  arrivò
Blaustein.

Blaustein diede un'occhiata e domandò: - Che cos'è successo? - Credo sia vivo - disse
Grant,  ma  nel  frattempo  Blaustein  se  n'era  già  accertato  da  sé  e  Grant  gli  raccontò
quello che era successo.

Blaustein praticò un'iniezione, poi aspettarono. Ralson aveva gli occhi aperti, ma senza
espressione. Gemeva.

Blaustein si chinò su di lui. - Ralson.

Brancolando, alla cieca, Ralson afferrò una mano dello psichiatra.

- Dottore. Mi porti via.

-  Sì.  Subito. È riuscito a progettare quel campo di forze, è così? -  È tutto sulla carta.
Grant, è sulla carta.

Grant aveva in mano i fogli e li stava scorrendo, dubbioso.

Ralson aggiunse, debolmente: - Non è tutto lì. È tutto quello che posso scrivere. Dovrà
ricavarlo  da  lì.  Mi  porti  via,  dottore!  -  Aspetti  -  disse  Grant.  Poi  a  Blaustein,
bisbigliando  concitatamente:  -  Non  potrebbe  lasciarlo  qui  finché  non  avremo  fatto
delle  prove?  Non  riesco  a  decifrare  quasi  niente  di  quello  che  c'è  scritto  qui.  La
scrittura è illeggibile. Gli domandi che cosa gli fa credere che la cosa funzionerà.

-  Domandare  a  lui?  -  disse  Blaustein,  gentilmente.  -  Non  è  lui  quello  che  ha  sempre
ragione? -  Domandatemelo lo stesso -  disse Ralson, che, dal punto dove era sdraiato,
sul divano, aveva sentito. I suoi occhi si erano fatti all'improvviso sbarrati, ardenti.

I due si girarono.

Ralson  disse:  -  "Loro"  non  vogliono  un  campo  di  forze.  "Loro"!  Gli  sperimentatori!
Finché non avevo  un'idea  chiara  della  soluzione,  le  cose  rimanevano stazionarie.  Ma
non ho fatto in tempo a intravedere il delinearsi dell'idea - l'idea che ora è là, su quei
fogli - e a seguirla per pochi secondi, che ho sentito... ho sentito... Dottore...



- Che cosa c'è? - disse Blaustein.

Ralson  aveva  ripreso  a  bisbigliare:  -  Sono  sempre  più  immerso  nella  penicillina.  Mi
accorgevo  di  sprofondarci  dentro,  mano  a  mano  che  il  problema  si  avviava  alla
soluzione. Non sono mai stato immerso a... a tal punto. Ecco come ho capito che l'idea
era esatta. Mi porti via.

Blaustein si raddrizzò.

- Dovrò portarlo via, Grant. Non c'è altro da fare. Se riesce a decifrare quello che ha
scritto, bene. Se non ci riesce, non posso in nessun modo aiutarla. Quest'uomo non può
svolgere altro lavoro nel  suo campo senza lasciarci  la vita,  lo capisce? -  Ma -  obiettò
Grant - sta morendo per qualcosa di immaginario.

-  D'accordo,  ammettiamo pure che sia così.  Ma alla fine sarà morto ugualmente,  no?
Ralson era di nuovo privo di sensi e non udiva niente di tutto questo. Grant lo guardò
con espressione cupa, poi disse: - E va bene, dottore, se lo porti via.

Dieci  tra  gli  uomini  più  importanti  dell'Istituto  guardavano  perplessi  mentre,  sullo
schermo illuminato, sfilavano una alla volta le diapositive. Grant, con espressione dura
e accigliata, stava loro di fronte.

- Credo che il concetto sia abbastanza semplice - disse. - Siete matematici e ingegneri.
Quegli scarabocchi potranno sembrarvi illeggibili, ma sono stati tracciati seguendo un
concetto ben preciso.  Quel concetto deve essere presente per forza nello scritto,  per
quanto sia distorta la scrittura. La prima pagina è abbastanza chiara: dovrebbe essere
già un ottimo spunto. Ciascuno di voi studierà a lungo ogni pagina. Dovrete annotare
ogni possibile versione di ogni foglio. Ognuno lavorerà per conto suo. Non voglio che
vi consultiate.

Uno  di  loro  domandò:  -  Ma,  Grant,  come  sa  che  quei  fogli  significano  qualcosa?  -
Perché sono appunti di Ralson.

- Di Ralson! Credevo che fosse...

- Credeva che fosse ammalato - disse Grant. Doveva quasi gridare per coprire il brusio
che si era levato fra i presenti. - Lo so. E lo è infatti. Quella è la scrittura di un uomo
molto vicino a spegnersi. È tutto l'aiuto che potremo avere da Ralson, quello. In quegli
scarabocchi,  c'è  la  soluzione  al  problema  del  campo  di  forze.  Se  non  riuscirete  a
trovarla, dovremo forse perdere dieci anni per cercarla altrove.

Si chinarono sul loro lavoro. La sera passò. Passarono due giorni, tre giorni...

Grant guardò i risultati. Scosse la testa.



- Se lei mi dice che c'è una soluzione, ci credo. Per conto mio, non riesco a vederla.

Lowe  che,  in  assenza  di  Ralson,  poteva  senz'altro  essere  considerato  il  migliore
ingegnere nucleare dell'Istituto, accennò una stretta di spalle.

- Neppure per me è molto chiaro. Se funziona, Ralson non ha spiegato il perché.

-  Non  ha  avuto  tempo  di  spiegarlo.  Si  può  costruire  il  generatore  così  come  lui  lo
descrive? - Posso tentare.

- Le dispiacerebbe esaminare tutte le altre interpretazioni di quei fogli? - Le altre sono
decisamente inconsistenti.

- Ma controllerà, tanto per precauzione? - Si, certo.

-  E  la  costruzione  la  inizierà  subito?  -  Metterò  all'opera  il  personale.  Ma le  confesso
francamente che sono pessimista.

- Lo so. Anch'io.

L'impianto  prese  forma.  Hal  Ross,  il  tecnico  più  anziano,  venne  messo  a  capo  della
costruzione,  e  da  quel  momento  smise  di  dormire.  A  qualsiasi  ora  del  giorno  o  della
notte, lo si poteva trovare sul posto, intento a grattarsi la testa calva.

Soltanto una volta fece delle domande.

- Che diavolo è, dottor Lowe? Non abbiamo mai costruito niente del genere. A che cosa
dovrebbe  servire?  -  Sa  bene  dove  si  trova,  Ross  -  rispose  Lowe.  -  Sa  che  qui  non  si
fanno domande.

Ross non domandò più niente. Si sapeva, però, che odiava la struttura in costruzione.
La definiva orrenda e innaturale. Ma restava al suo posto.

Blaustein telefonò, un giorno.

- Come sta Ralson? - s'informò Grant.

- Non bene. Vuol presenziare al collaudo del Proiettore di Campo da lui disegnato.

Grant esitò.

- È giusto, in fondo. Lo dobbiamo a lui.



- Dovrei venire anch'io ad accompagnarlo.

Grant era sempre più incerto. - Potrebbe essere pericoloso, sa. Perfino in una prova di
collaudo pilota, ci troveremo a scherzare con un quantitativo spaventoso di energia.

- Non sarà più pericoloso per noi che per voi - osservò Blaustein.

-  Benissimo.  L'elenco  degli  osservatori  dovrà  essere  approvato  dalla  Commissione  e
dall'F.B.I., ma includerò anche lei.

Blaustein si guardò intorno. Il proiettore di campo era sistemato proprio al centro del
vastissimo  laboratorio  di  collaudo,  ma  tutto  il  resto  era  stato  sgomberato.  Non  c'era
nessuna connessione visibile con la pila al plutonio che serviva da fonte di energia, ma
stando a quello che lo psichiatra aveva intuito dai discorsi che si facevano lì intorno -
Blaustein si guardava bene dal fare domande a Ralson - la connessione si trovava al di
sotto.

Da principio,  gli  osservatori  avevano girato intorno alla macchina, facendo commenti
incomprensibili, ma ora si stavano allontanando. La galleria si riempiva a poco a poco.
Dall'altro lato c'erano almeno tre uomini in uniforme da generale, e tutto un seguito di
ufficiali  di  grado  superiore.  Blaustein  scelse  un  punto  ancora  deserto  presso  la
balaustra; per amore di Ralson, più che altro.

- È sempre del parere di restare? - domandò.

Faceva  piuttosto  caldo,  nel  laboratorio,  ma  Ralson  aveva  il  cappotto  addosso,  con  il
bavero rialzato. La precauzione è inutile, si diceva Blaustein.

Dubitava che qualcuno potesse riconoscere Ralson, ridotto com'era.

- Sì, resterò - disse Ralson.

Blaustein  era  contento.  Desiderava  assistere  al  collaudo.  Si  girò  di  nuovo,  nell'udire
una nuova voce.

- Salve, dottor Blaustein.

Per  un  attimo,  Blaustein  non riuscì  a  dare  un nome all'interlocutore,  poi  disse:  -  Ah,
ispettore Darrity. Che cosa fa, qui? - Sono qui per la ragione più ovvia. - Darrity indicò
gli osservatori. - Non c'è modo di setacciarli al punto da poter essere sicuri che non si
verifichino errori. Una volta, mi sono trovato vicino a Klaus Fuchs come ora mi trovo
vicino a lei.

Gettò in aria il temperino e, con destrezza, lo riprese al volo.



-  Sì,  capisco.  Dove  potremmo  trovare  la  sicurezza  assoluta?  Quale  uomo  può  fidarsi
ciecamente,  sia  pure  della  propria  coscienza?  E  stavolta,  rimarrà  vicino  a  me,  no?  -
Sarebbe una precauzione come un'altra. - Darrity sorrise. - Sbaglio o era molto ansioso
di essere ammesso qui dentro? - Non per me, ispettore. E mi farà la cortesia di mettere
via  quel  temperino?  Darrity  si  girò,  meravigliato,  nella  direzione  che  Blaustein  gli
indicava  col  capo.  Poi  mise  via  il  temperino  e,  per  la  seconda  volta,  guardò  il
compagno di Blaustein. Emise un leggero fischio.

- Salve, dottor Ralson - disse.

- Salve - borbottò Ralson, a fatica.

Blaustein non si meravigliò della reazione di Darrity. Ralson aveva perso dieci chili da
quando era entrato nella casa di cura. La sua faccia era giallastra e rugosa: la faccia di
un uomo che si ritrovava improvvisamente sessantenne.

- Comincerà presto il collaudo? - domandò Blaustein.

- Pare che stiano appunto per iniziare - disse Darrity.

Si voltò e si appoggiò alla balaustra. Blaustein prese Ralson per un braccio e fece l'atto
di condurlo via, ma Darrity intimò sottovoce: - Resti qui, dottore. Non voglio che se ne
vada in giro.

Blaustein  guardò  giù  nel  laboratorio.  I  tecnici  erano  fermi  qua  e  là  e  sembravano  a
disagio, come se si sentissero impietrire lentamente. Blaustein riconobbe Grant, alto e
magro, che accennava di voler accendere una sigaretta, poi cambiava idea e rimetteva
in  tasca  sigaretta  e  accendino.  I  giovani  tecnici  addetti  ai  quadri  di  comando
aspettavano, con i nervi tesi.

Infine, si udì un leggero ronzio e un lieve odore di ozono si diffuse per l'aria.

Ralson,  in  tono  aspro,  disse:  -  Guardate!  Indicava  con  l'indice  e  Blaustein  e  Darrity
guardarono  in  quella  direzione.  Il  proiettore  irradiava  una  luminosità  tremolante,  ed
era come se tra loro e l'ordigno si stesse levando dell'aria surriscaldata. Una palla di
ferro  scendeva  dall'alto  dondolando,  a  mo'  di  pendolo,  e  passava  attraverso  l'area
luminosa.

- Ha rallentato, vero? - disse Blaustein, emozionato.

Ralson assentì.

-  Stanno  misurando  a  che  altezza  è  salita  dall'altro  lato  per  calcolare  la  perdita  di



impulso. Sciocchi! L'avevo detto che avrebbe funzionato.

Ralson parlava con evidente difficoltà.

- Si limiti a osservare, dottor Ralson - raccomandò Blaustein. - Non mi agiterei più del
necessario, se fossi in lei.

Il  pendolo  venne  arrestato  nel  suo  dondolio  e  tirato  su.  La  luminosità  del  proiettore
divenne un po' più intensa e la sfera venne calata di nuovo.

E così di seguito, e ancora, e ogni volta il movimento della sfera veniva rallentato, con
una  specie  di  forte  strattone.  La  sfera,  nel  colpire  l'area  di  luminosità,  mandava  un
suono  perfettamente  percettibile.  E,  alla  fine,  rimbalzò  via.  Da  principio  con
pesantezza,  come  se  avesse  urtato  un  materiale  cedevole;  poi,  schizzò  via  come  se
fosse stata scagliata contro un ostacolo metallico, tanto che tutto il locale risuonò.

I tecnici ritirarono il pendolo e non lo usarono più. Il proiettore si distingueva appena,
ora, dietro il tremolio luminoso che l'avvolgeva come una nebbia.

Grant diede un ordine e l'odore di ozono divenne improvvisamente acuto e pungente.
Dagli osservatori si levò un grido, mentre ciascuno scambiava commenti col suo vicino.
Molti indici erano puntati.

Blaustein,  preso  dall'eccitazione  generale,  si  sporgeva  dalla  balaustra.  Dove  prima
c'era  il  proiettore,  ora  si  vedeva  soltanto  un  enorme  specchio  semi-sferico.  Era
perfettamente, meravigliosamente limpido. Blaustein vide la sua immagine riflessa; un
ometto  proteso  da  una  balconata  che  correva  via  ricurva  su  due  lati.  Vedeva  le
lampade  fluorescenti  riflesse  in  macchioline  di  luce.  Tutto  era  meravigliosamente
nitido.

Si mise a urlare: - Guardi, Ralson. Riflette l'energia. Riflette le onde di luce come uno
specchio! Ralson...

Si girò. - Ralson! Ispettore, dov'è Ralson? - Cosa? - Darrity si voltò di scatto. - Non l'ho
visto.

Si guardava attorno, allarmato.

-  Bene,  non  può  andare  lontano.  Non  c'è  modo  di  uscire  di  qui,  per  ora.  Lei  cerchi
dall'altro lato, dottore.

Poi, si batté una mano sulla coscia, si frugò per un attimo in tasca e mormorò: - Il mio
temperino. Non c'è più.



Fu Blaustein a trovare Ralson. Era nell'interno del piccolo ufficio appartenente a Hal
Ross. La stanza si affacciava sulla balconata ma, naturalmente, date le circostanze, era
deserta. Lo stesso Ross non era nemmeno compreso tra gli osservatori. Un meccanico
anziano  non  aveva  bisogno  di  osservare.  Ma  il  suo  ufficio  era  il  luogo  ideale  per
mettere fine alla lunga lotta contro il suicidio.

Blaustein  si  arrestò  un  attimo  sulla  soglia,  in  preda  a  un  senso  di  malessere,  poi  si
voltò. Incontrò lo sguardo di Darrity, mentre quest'ultimo sbucava da un ufficio simile
una trentina di metri più in là. Gli fece cenno, e Darrity arrivò di corsa.

Il  dottor  Grant  tremava  per  l'emozione.  Aveva  già  acceso  due  sigarette,  ne  aveva
aspirato  un  paio  di  boccate  e  subito  le  aveva  schiacciate  sotto  il  tacco.  Ora  stava
armeggiando con una terza.

Intanto, diceva: - È andata meglio di quanto si potesse umanamente sperare.

Domani faremo il collaudo con le armi da fuoco. Sono sicuro del risultato, ormai, ma il
collaudo è in programma e tanto vale andare fino in fondo.

Salteremo  le  armi  più  leggere  e  cominceremo  dal  bazooka.  O  magari  no.  Potrebbe
essere necessario costruire una speciale struttura di collaudo per risolvere il problema
del rimbalzo.

Gettò via la terza sigaretta.

Un  generale  osservò:  -  Bisognerà  provare  con  un  vero  e  proprio  bombardamento
atomico, naturalmente.

-  Ah,  s'intende.  Sono  già  state  prese  disposizioni  per  allestire  un  modello  di  città  a
Eniwetok.  Potremmo  costruire  un  generatore  sul  posto  e  poi  sganciare  la  bomba.
Nell'interno, ci saranno animali.

-  È proprio convinto che,  se regoleremo il  campo al  massimo della sua potenza,  sarà
sufficiente  a  trattenere  la  bomba?  -  Non si  tratta  solo  di  questo,  generale.  Finché  la
bomba  non  verrà  sganciata,  il  campo  praticamente  non  si  avvertirà  nemmeno.  La
radiazione del plutonio dovrà attivare il campo un attimo prima dell'esplosione. Come
è stato fatto qui durante l'ultima fase. Consiste in questo l'essenza della trovata.

- Sapete - obiettò un professore di Princeton - io ci vedo degli inconvenienti. Quando il
campo  è  completamente  attivato,  tutto  quello  che  è  sotto  la  sua  protezione  viene  a
trovarsi  nell'oscurità totale,  almeno per quanto riguarda il  sole.  E non basta:  resta il
fatto che il nemico potrebbe adottare la tattica di lanciare missili radioattivi innocui a
intervalli  frequenti,  al  solo  scopo  di  attivare  il  campo.  Sarebbe  un'azione  di  disturbo
che scaricherebbe sensibilmente la nostra pila.



- Gli inconvenienti si possono risolvere - disse Grant. - Ora che il problema principale è
risolto, sono certo che, un po' alla volta, potremo eliminare tutte le difficoltà.

L'osservatore inglese si era fatto strada verso Grant e gli stava stringendo la mano.

-  Mi sento già più tranquillo sul  futuro di  Londra -  stava dicendo. -  Non posso fare a
meno  di  desiderare  che  il  vostro  governo  mi  conceda  di  prendere  visione  di  tutto  il
progetto. Quello che ho visto mi è parso assolutamente geniale. Adesso sembra ovvio,
naturalmente, ma chi è stato ad avere un'idea simile? Grant sorrise. - Non è la prima
volta che viene fatta una domanda del genere in riferimento agli ordigni progettati dal
dottor Ralson...

Si voltò perché qualcuno gli aveva battuto sulla spalla.

- Oh, dottor Blaustein! L'avevo quasi dimenticata. Venga, voglio parlarle.

Trascinò  da  parte  il  piccolo  psichiatra  e  gli  sussurrò  nell'orecchio:  -  Senta,  non
potrebbe  convincere  Ralson  a  lasciarsi  presentare  a  quei  signori?  Questo  è  il  suo
trionfo.

- Ralson è morto - disse Blaustein.

-  Cosa?  -  Non  potrebbe  lasciare  un  momento  queste  persone?  -  Sì...  sì...  Signori,
vogliate scusarmi, scappo per qualche minuto.

Grant si allontanò in fretta, con Blaustein.

Gli  uomini  dell'F.B.I.  erano  già  entrati  in  azione.  Senza  darlo  a  vedere,  sbarravano
l'ingresso  all'ufficio  di  Ross.  Fuori,  c'era  la  folla  di  coloro  che  si  attardavano  a
discutere la soluzione al problema di Alamogordo di cui erano appena stati testimoni.
Là dentro, ancora ignota a tutti, c'era la morte di colui che aveva risolto il problema.
La  barriera  di  agenti  si  divise  per  lasciar  entrare  Grant  a  Blaustein.  Poi,  tornò  a
richiudersi.

Grant sollevò per un attimo il lenzuolo.

- Sembra sereno - disse.

- Direi quasi... felice - mormorò Blaustein.

Darrity  dichiarò,  con  voce  spenta:  -  L'arma  del  suicidio  è  stata  il  mio  temperino.  È
stata colpa mia; lo metterò nel rapporto.



- No, no - disse Blaustein - sarebbe inutile. Era mio paziente e il responsabile sono io.
In  ogni  caso,  non  sarebbe  vissuto  ancora  per  molto.  Da  quando  aveva  inventato  il
proiettore, era un morente.

- Quanto di questa storia deve finire nelle scartoffie federali? - domandò Grant. - Non
potremmo fare  finta  di  niente  per  quello  che  riguardava  la  sua  follia?  -  Temo  di  no,
dottor Grant - rispose Darrity.

- Ho raccontato all'ispettore tutta la storia - disse Blaustein, con tristezza.

Grant guardava ora l'uno ora l'altro, preoccupato.

- Parlerò con il Capo dell'F.B.I. Andrò perfino dal Presidente, se necessario.

Non vedo che bisogno ci sia di nominare la pazzia o il suicidio. Ralson otterrà il pieno
riconoscimento come inventore del proiettore di campo. È il  meno che possiamo fare
per lui. - Grant stringeva i denti.

- Ha lasciato un biglietto disse Blaustein.

- Un biglietto? Darrity porse a Grant un pezzo di carta.

- I suicidi lo fanno quasi sempre. Anche per questa ragione il dottore mi ha detto che
cosa realmente ha ucciso Ralson.

Il  biglietto  era  indirizzato  a  Blaustein  e  diceva:  "Il  proiettore  funziona;  sapevo  che
avrebbe funzionato. È fatta, ormai. Avete ottenuto quello che volevate e non avete più
bisogno di me. Perciò me ne vado.

Non dovrete più preoccuparvi per la razza umana, dottore: avevate ragione voi.

Ci  hanno  coltivati  troppo  a  lungo;  hanno  commesso  troppe  imprudenze.  Siamo  fuori
del brodo di coltura, ormai, e loro non sono più in grado di fermarci.

Lo so. È tutto quello che posso dire. Lo so." Ralson aveva firmato in fretta e, in calce,
aveva  scarabocchiato  un'altra  riga:  "Ammesso  che  vi  siano  abbastanza  uomini
resistenti  alla  penicillina."  Grant  fece  l'atto  di  appallottolare  il  foglio,  ma  Darrity  fu
lesto a impedirglielo.

- Quel foglio andrà agli atti, dottore.

Grant  glielo  diede  e  disse:  -  Povero  Ralson!  Credeva  davvero  a  tutte  quelle
sciocchezze.



Blaustein  assenti.  -  Ci  credeva,  sì.  A  Ralson  verranno  rese  solenni  onoranze  funebri,
suppongo, e verrà fatta pubblicità alla sua invenzione senza che si parli  della follia o
del  suicidio.  Ma  gli  uomini  del  governo  s'interesseranno  ugualmente  delle  sue  folli
teorie.  Del  resto,  potrebbero non essere tanto folli,  vero,  ispettore Darrity? -  Ma via,
Blaustein, è assurdo - disse Grant. - Non uno degli scienziati che hanno collaborato a
questa impresa ha mostrato il minimo segno di inquietudine.

- Glielo dica, ispettore - disse Blaustein.

- C'è stato un altro suicidio - riferì Darrity. - No, no, non si tratta di uno scienziato. Non
era  neppure  un  laureato.  È  accaduto  stamattina  e  abbiamo  indagato  perché
pensavamo che ci fosse qualche rapporto con il collaudo di oggi. Ma pareva che non ce
ne fossero, e così volevamo tenere per noi la notizia fino al termine del collaudo. Solo
che ora pare che un rapporto ci sia.

"L'uomo che è morto aveva moglie e tre bambini.  Nessuna ragione per desiderare la
morte. Non aveva mai sofferto di squilibri mentali. Si è gettato sotto una macchina di
proposito.  Non  è  morto  subito  e  hanno  fatto  in  tempo  a  procurargli  un  medico.  Era
conciato da far paura, ma riuscì a dire: 'Ora mi sento molto meglio'. Poi, è spirato." -
Ma chi era? - gridò Grant.

- Hal Ross. L'uomo che ha costruito materialmente il proiettore. L'uomo che occupava
questo ufficio.

Blaustein si avvicinò alla finestra. Nel cielo che si stava facendo buio, cominciavano a
spuntare le stelle.

- Quell'uomo - disse - non sapeva niente delle teorie di Ralson. Non aveva mai parlato
con Ralson, lui, così m'ha detto l'ispettore. Probabilmente gli scienziati, nel complesso,
sono  resistenti.  Devono  esserlo,  o  ben  presto  si  vedono  costretti  ad  abbandonare  la
professione.  Ralson  era  un'eccezione,  un  individuo  sensibile  alla  penicillina  che
insisteva nel rimanere. Avete visto tutti che cosa gli è successo. Ma che dire degli altri;
quelli che avanzano lungo sentieri di vita dove non c'è una selezione costante dei più
sensibili?  Quanta  parte  dell'umanità  è  sensibile  alla  penicillina?  -  Ma  lei  crede  a
Ralson? - domandò Grant, inorridito.

Blaustein alzò gli occhi alle stelle.

Incubatrici?


