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Dalla  cabina  in  cui  era  stato  rinchiuso  con  altri  passeggeri,  il  colonnello  Anthony
Windham  poteva  ancora  seguire  le  fasi  della  battaglia  in  corso.  Per  un  po'  ci  fu
silenzio, nessuna scossa. Significava che le astronavi stavano combattendo, a distanza
astronomica, un duello di scariche d'energia e di potenti campi di forza difensivi.

Il colonnello sapeva benissimo che la battaglia poteva finire in un solo modo.

La loro astronave terrestre era un semplice mercantile armato mentre, da quello che
Windham aveva potuto vedere, la nave dei Kloro, la razza nemica, era un incrociatore
leggero.  Poi,  l'equipaggio  lo  aveva  obbligato  a  sgomberare  il  ponte  con  gli  altri
passeggeri.

In  meno  di  mezz'ora,  infine,  si  erano  cominciati  a  sentire  quei  piccoli  urti,  secchi  e
duri, che lui si aspettava. I passeggeri venivano sballottati qua e là a ogni impennata
della  nave,  tanto  che  sembrava  d'essere  a  bordo  di  un  transatlantico  durante  una
tempesta,  anziché  su  un'astronave.  Gli  spazi  cosmici  erano  calmi  e  silenziosi  come
sempre.  Era  il  pilota  che  lanciava  disperati  getti  di  vapore  dai  tubi  di  scarico,  allo
scopo appunto di far compiere alla nave, per normale reazione, una serie di sbalzi e di
sbandamenti. Questo voleva dire che l'inevitabile era già avvenuto: gli schermi erano
ormai esauriti e la nave non era più in grado di sopportare un colpo diretto.

Il colonnello Windham cercò di appoggiarsi meglio al suo bastone di alluminio.

Si sentiva vecchio; era cosciente d'avere passato tutta la vita nell'esercito senza avere
mai visto una battaglia, e ora che un combattimento gli si era scatenato intorno, lui era
ormai un vecchio grasso, zoppo e senza uomini ai quali dare ordini.

Tra  poco  i  mostruosi  Kloro  sarebbero  saliti  a  bordo:  era  la  loro  tattica.  Dato  che  gli
scafandri spaziali costituivano per loro un notevole impaccio, avrebbero subìto perdite
gravissime,  ma  era  loro  intenzione  catturare  a  tutti  i  costi  l'astronave  dei  terrestri.
Windham osservò per qualche istante i passeggeri intorno a lui. Per un attimo, pensò:
"Se  fossero  armati  e  io  potessi  averli  ai  miei  ordini..."  Ma  abbandonò  subito  l'idea:
Porter era, evidentemente, in preda al panico, e Leblanc, il ragazzo, non si trovava in
condizioni  migliori.  I  fratelli  Polyorketes -  accidenti,  ma non si  riusciva a distinguerli
l'uno dall'altro erano rannicchiati in un angolo e non rivolgevano la parola a nessuno.

Mullen...  be',  Mullen  era  diverso.  Sedeva  perfettamente  eretto  sulla  persona,  senza
dare il minimo segno di paura né di qualsiasi altra emozione. Ma non era più alto di un
metro e sessanta ed era chiaro che non aveva mai impugnato un'arma in vita sua. Non



poteva essere d'aiuto a nessuno.

C'era  poi  Stuart,  con  il  suo  sorriso  mezzo  stereotipato  e  il  sarcasmo  velenoso  che
impregnava  ogni  sua  parola.  Windham  lanciò  uno  sguardo  di  sottecchi  a  Stuart,
intento  in  quell'istante  a  passarsi  le  mani  pallide  come  quelle  di  un  cadavere  nei
capelli così biondi da avere riflessi di cenere. In ogni caso, con quelle mani artificiali,
Stuart non avrebbe potuto far niente.

Windham sentì le vibrazioni dell'urto in seguito al contatto fra le due astronavi, e dopo
cinque minuti  si  udì  il  fracasso di  una lotta accanita nei  corridoi  della  nave.  Uno dei
fratelli Polyorketes lanciò un urlo e corse verso la porta. L'altro lo chiamò: - Aristides!
Aspettami! - E lo rincorse.

Tutto avvenne con estrema rapidità. Aristides era già oltre la soglia e stava correndo
lungo il passaggio, in preda al panico. Un carbonizzatore brillò per un istante, e non vi
fu nemmeno un urlo. Windham, dalla soglia, si volse a guardare inorridito il moncone
calcinato, tutto quello che restava di un essere umano. Strano... tutta una vita sotto le
armi e quella era la prima volta che vedeva morire un uomo di morte violenta.

Ci  vollero  le  forze  riunite  degli  altri  passeggeri  per  riportare  nella  cabina  l'altro
fratello, che si divincolava come un pazzo.

Poi, i rumori della battaglia a poco a poco si spensero.

- Ecco fatto - disse Stuart. - Lasceranno a bordo due dei loro per pilotare l'astronave e
ci porteranno in uno dei loro pianeti. Siamo ormai prigionieri di guerra.

- Soltanto due Kloro a bordo? - domandò Windham, stupito.

-  È  la  loro  usanza  -  disse  Stuart.  -  Perché  colonnello?  Avrebbe  forse  in  animo  di
comandare  una  brillante  operazione  per  riconquistare  la  nostra  nave?  Windham
arrossì.  -  Dicevo così,  tanto per sapere! -  Ma sentì che il  tono autorevole e la dignità
militare gli  erano venuti  meno proprio  quando più avrebbero dovuto imporsi.  Ormai,
non era più che un vecchio, con una gamba malata.

E Stuart probabilmente aveva ragione. Era stato con i Kloro e conosceva i loro metodi.

John Stuart aveva sostenuto fin da principio che i Kloro erano veri gentiluomini. Ora,
dopo ventiquattr'ore di prigionia, lo ripeté, fissandosi le mani e osservando le pieghe
andare e venire sulla sostanza plastica di cui erano fatte.

Lo divertiva la spiacevole reazione che la sua frase destava fra gli altri. La gente era
fatta per essere punzecchiata; vesciche d'aria, tutti, dal primo all'ultimo. E poi avevano
le mani fatte di carne, della stessa carne del corpo.



Quell'Anthony  Windham,  per  esempio.  Si  faceva  chiamare  colonnello,  e  Stuart  era
dispostissimo  a  credergli.  Un  colonnello  in  pensione,  che  probabilmente  aveva  fatto
istruzione alle milizie di sicurezza della Terra, una quarantina d'anni prima, e con uno
stato  di  servizio  così  poco  brillante  da  non  venire  neppure  richiamato  in  servizio
durante la crisi del primo conflitto interstellare della Terra.

- Non mi sembra che le sue parole nei riguardi dei nostri nemici siano molto piacevoli
a  sentirsi,  Stuart,  e  temo  di  non  approvare  affatto  il  suo  atteggiamento.  -  Windham
aveva parlato come sparando le parole attraverso i baffi tagliati corti. Portava i capelli
a  zero,  secondo  la  moda  militare  corrente,  ma  un  po'  di  lanugine  grigia  aveva
cominciato a ricrescergli intorno allo spiazzo lucido che aveva in mezzo al cranio. Le
guance gli cadevano flaccide e, con le sottilissime vene rosse che gli solcavano il naso
grosso  e  carnoso,  gli  davano  un  aspetto  confuso  e  disordinato,  come di  chi  sia  stato
svegliato troppo presto e troppo bruscamente qualche minuto prima.

- Sciocchezze - disse Stuart. - Provi a rovesciare la situazione. Supponga che una nave
della Terra avesse catturato un mercantile kloro. Che cosa crede che sarebbe successo
dei  civili  kloro  a  bordo  del  mercantile?  -  Sono  certo  che  la  flotta  terrestre  avrebbe
osservato scrupolosamente tutte le norme del diritto di guerra interstellare.

- Salvo che non esiste un codice interstellare di guerra. Se catturassimo una delle loro
navi crede che ci prenderemmo il disturbo di mantenere un'atmosfera a base di cloro a
favore  dei  superstiti?  Che  permetteremmo  loro  di  conservare  i  beni  non
contrabbandati di loro proprietà? Che concederemmo loro la più comoda delle cabine
di lusso, eccetera, eccetera? Ben Porter interloquì: - Oh, per l'amor di Dio, la smetta.
Se sento ancora uno dei suoi eccetera, eccetera, giuro che divento pazzo! - Scusi, me
ne dispiace - disse Stuart. Ma non era vero.

Porter sembrava avere già messo in esecuzione la sua minaccia di impazzire. La faccia
affilata,  dal  naso  a  uncino,  era  lucida  di  sudore,  ed  egli  continuava  a  mordicchiarsi
l'interno  della  guancia,  fino  a  quando,  improvvisamente,  sussultò  di  dolore;  dopo  di
che,  appiccicò  la  lingua  nel  punto  dove  la  mucosa  gli  doleva,  assumendo  un'aria
ancora più ridicola.

Stuart  cominciava  ad  averne  abbastanza  di  stuzzicarli.  Windham  era  un  bersaglio
troppo debole e Porter non sapeva fare altro che tremare. Gli altri tacevano. Demetrios
Polyorketes si era chiuso nel suo muto, disperato dolore.

Durante la notte non doveva aver chiuso occhio. Almeno, ogni volta che Stuart si era
svegliato  per  cambiare  posizione  -  perché  anche  lui  era  stato  notevolmente  agitato  -
aveva sentito il mugolio sommesso di Polyorketes giungere dalla cuccetta accanto alla
sua.



Ora Polyorketes se ne stava seduto sulla cuccetta, con aria inebetita, fissando gli altri
prigionieri con occhi tondi e arrossati che si aprivano come squarci nella larga faccia
non  rasata.  Sentendosi  osservato  da  Stuart,  si  nascose  la  faccia  tra  le  mani  callose,
così  che  rimase  visibile  soltanto  la  massa  arruffata  dei  suoi  capelli  folti  e  ricciuti.  Si
dondolava  da  un  lato  all'altro,  lentamente,  ma  ora  che  tutti  erano  svegli,  non  si
lamentava più.

Claude Leblanc cercava, senza riuscirci, di leggere una lettera. Era il più giovane dei
sei  prigionieri;  aveva  appena  terminato  gli  studi  e  tornava  sulla  Terra  per  sposarsi.
Stuart lo aveva sorpreso quella mattina a piangere in silenzio, la faccia bianca e rosea
tutta  gonfia  e  arrossata,  come  quella  di  un  bambino  in  preda  alla  disperazione.  Era
biondo,  di  una  bellezza  quasi  femminea,  con  grandi  occhi  azzurri  e  labbra  rosse  e
carnose.  Stuart  si  domandava che specie  di  ragazza potesse essere quella  che aveva
accettato  di  diventarne  la  moglie.  Aveva  visto  la  fotografia  della  fidanzata.  Chi  non
l'aveva vista,  a  bordo? Una ragazza graziosa,  di  quella  bellezza stereotipata e un po'
sciocca che rende le fidanzate tutte uguali, almeno in fotografia.

Stuart  si  era  detto  che,  se  fosse  stato  una  donna,  avrebbe  preferito  un  tipo  più
mascolino di Leblanc.

Rimaneva soltanto Randolph Mullen. Stuart, in verità, non aveva la più pallida idea di
che  cosa  tirar  fuori  da  Mullen.  Era  l'unico  dei  sei  che  avesse  vissuto  per  un  certo
tempo sui pianeti del sistema di Arturo. Lo stesso Stuart, per esempio, vi era rimasto
soltanto  il  tempo  necessario  per  tenere  una  serie  di  conferenze  di  ingegneria
astronautica  al  Politecnico  Arturiano.  Windham  c'era  stato  durante  un  viaggio
turistico; Porter aveva cercato di importare verdure extraterrestri per le sue industrie
di  cibi  in  scatola  della  Terra;  i  fratelli  Polyorketes  avevano  tentato  di  stabilirsi  nel
sistema  di  Arturo  come  agricoltori  indipendenti  e,  dopo  due  stagioni  di  raccolti,
avevano venduto tutto con un certo margine di profitto ed erano ripartiti per la Terra.

Randolph  Mullen,  invece,  aveva  vissuto  nel  sistema  arturiano  per  diciassette  anni.
Come facevano i viaggiatori a scoprire tante cose l'uno dell'altro, in così poco tempo?
Da  quanto  ne  sapeva  Stuart,  quell'ometto  non  aveva  quasi  aperto  bocca,  da  quando
aveva  messo  piede  a  bordo.  Era  gentilissimo,  sempre  pronto  a  farsi  da  parte  per
lasciar  passare  un  altro,  ma  tutto  il  suo  vocabolario,  evidentemente,  consisteva
soltanto  in  "Grazie"  e  "Scusi".  Pure,  tutti  sapevano,  a  bordo,  che quella  era  la  prima
volta che Mullen ritornava sulla Terra, da diciassette anni.

Era un ometto minuto, molto preciso, così preciso da riuscire quasi irritante.

Svegliatosi,  quella  mattina,  s'era  rifatto  il  letto  con  molta  cura,  si  era  rasato,  aveva
fatto il bagno e si era vestito. Le abitudini di anni e anni non erano state minimamente
scalfite  dal  fatto  che  ora  si  trovava  prigioniero  dei  Kloro.  Era  olimpico,  e  bisognava
anche riconoscere che non aveva l'aria di condannare lo spettacolo penoso dato dalla



disperazione dei suoi compagni di prigionia. Se ne stava tranquillamente seduto, quasi
con l'aria di chiedere scusa, infagottato negli abiti antiquati e con le mani mollemente
intrecciate  e  abbandonate  in  grembo.  I  baffi  sottilissimi  che  si  era  lasciato  crescere,
invece di aggiungere rilievo alla faccia, ne accentuavano il carattere scialbo.

Tutto sommato, faceva venire in mente la caricatura di un contabile. E il buffo era che,
nella  vita,  l'ometto  faceva  proprio  il  contabile.  Stuart  l'aveva  letto  sul  registro  di
bordo: Randolph Fluellen Mullen, di professione contabile; impiegato presso la Prime
Paper Box Co., Tobias Avenue 27, Nova Varsavia, Arturo II.

- Signor Stuart? Stuart alzò gli occhi. Era Leblanc, il labbro inferiore un po' tremante.

Stuart cercò di ricordare che cosa si deve fare quando si vuol essere gentili.

- Che c'è, Leblanc? - domandò.

-  Mi dica,  quando saremo liberati?  -  Come faccio a saperlo? -  Tutti  dicono che lei  ha
vissuto su un pianeta kloro, e poco fa l'ho sentita dire che si tratta di esseri corretti e
leali.

- Sì, ma anche gli esseri corretti e leali combattono le guerre per vincerle.

Probabilmente, saremo internati per tutta la durata della guerra! - Ma potrebbe durare
anni  e  anni!  Margaret  mi  aspetta.  Crederà  che  io  sia  morto!  -  Immagino  che  ci
permetteranno di spedire qualche messaggio, quando saremo sbarcati sul loro pianeta.

Si  udì  la  voce  di  Porter,  resa  roca  dall'agitazione:  -  Dica  un  po',  visto  che  la  sa  così
lunga su questi diavoli, che cosa ci faranno durante l'internamento? Come ci daranno
da mangiare? Dove andranno a prendere l'ossigeno per noi? Ci ammazzeranno tutti, ve
lo  dico  io.  -  Poi,  dopo  un  istante  di  riflessione,  aggiunse:  -  Ho  una  moglie  che  mi
aspetta,  oltre  tutto!  Ma  Stuart  l'aveva  già  udito  parlare  della  moglie,  nei  giorni
precedenti all'attacco, e quella frase non lo impressionò. Le dita di Porter, dalle unghie
rosicchiate,  gli  stavano  tirando  l'oro  della  manica.  Stuart  si  ritrasse  con  un  senso  di
ripugnanza:  non  poteva  sopportare  quelle  mani  orribili.  Lo  irritava  fino  alla
disperazione  che  tali  mostruosità  dovessero  essere  vere,  mentre  le  sue  belle  mani
bianche  e  affusolate  erano  soltanto  imitazioni,  fatte  con  una  sostanza  plastica
originaria di un altro pianeta.

- Stia tranquillo - disse - non ci ammazzeranno. Se avessero voluto farlo, ci avrebbero
ammazzati prima. Scusi, anche noi facciamo prigionieri i Kloro, ed è questione di buon
senso, in fondo: trattare bene i prigionieri nemici, se si vuole che siano trattati bene i
propri.  Vedrà,  faranno del  loro meglio.  Il  cibo che ci  daranno non sarà molto  buono,
forse,  ma  conoscono  la  chimica  meglio  di  noi,  anzi,  è  la  scienza  in  cui  eccellono,  e
sapranno  ben  presto  quali  sostanze  e  quante  calorie,  esattamente,  ci  occorrono.



Vivremo. E sarà loro premura che noi si viva.

- Più passa il tempo, più lei, Stuart, si mostra un accanito sostenitore di quei verdoni
maledetti  -  brontolò  Windham.  -  Mi  si  rivolta  lo  stomaco  nel  sentire  un  terrestre
parlare  così  bene  di  quelle  creature  verderame;  ma  insomma,  dico  io,  dov'è  la  sua
fedeltà? - La mia fedeltà è dalla parte di chi se la merita. Va all'onestà e alla dignità,
dovunque si  trovino,  indipendentemente dall'aspetto e dal  colore della  pelle.  -  Stuart
mostrò le mani. - Le vede queste? Sono stati i Kloro a farmele. Mi trovavo da sei mesi
su  uno  dei  loro  pianeti.  Le  mani  mi  rimasero  impigliate  nell'impianto  di
condizionamento  della  mia  abitazione.  Mi  sembrava  che  l'ossigeno  che  ci  fornivano
non fosse sufficiente,  e  avevo cercato di  organizzarmi per conto mio.  Fu il  più grave
errore  della  mia  vita.  Non  bisogna  mai  toccare  macchine  prodotte  da  extraterrestri.
Quando  finalmente  uno  dei  Kloro  riuscì  a  mettersi  uno  scafandro  atmosferico  e  ad
accorrere in mio aiuto, per le mie mani era troppo tardi.

"Ebbene, i Kloro hanno costruito per me queste mani plastiche e poi mi hanno operato.
Sapete che cosa significava tutto questo per loro? Significava studiare attrezzature e
soluzioni  nutrienti  che  potessero  operare  in  un'atmosfera  a  base  di  ossigeno.
Significava  che  i  loro  chirurghi  dovevano  eseguire  un  intervento  particolare,
complesso e delicato, vestiti di scafandri atmosferici. Ma significava anche ridarmi un
paio di mani perfette: eccole qua, vede?" Scoppiò a ridere, strinse debolmente i pugni.
"Mani..." - E lei - disse Windham - per questo rinuncerebbe alla sua fedeltà verso la sua
razza? - Rinunciare alla mia fedeltà? Ma lei è pazzo! Per anni ho odiato i Kloro proprio
per questo. Ero il primo pilota delle Astrolinee Transgalattiche, prima che mi capitasse
la  disgrazia.  Mentre  ora,  tutto  quello  che  posso  fare  è  un  lavoro  di  tavolino,  più
qualche  conferenza  di  tanto  in  tanto.  Mi  ci  sono  voluti  anni,  le  ripeto,  prima  di
ammettere che la disgrazia era stata tutta colpa mia e che i Kloro si erano comportati
nei miei riguardi in modo più che lodevole. Hanno un loro codice morale che equivale
al nostro, anche se non è il nostro. Se non fosse per l'idiozia di alcuni di loro - e, gran
Dio, di alcuni dei nostri - ora non saremmo in guerra. E quando tutto sarà finito...

Polyorketes  si  era  alzato.  Le  sue  grosse  dita  erano  contratte  a  pugno,  gli  occhi
mandavano lampi. - Non mi piace quello che sta dicendo, amico...

- E perché? - Perché parla troppo bene di questi maledetti ramarri. I Kloro, lei, l'hanno
trattata bene, eh? Ma mio fratello no, non l'hanno trattato bene. L'hanno ammazzato.
E io ho una mezza idea di ammazzare te, maledetto spione dei verdi.

E gli si buttò addosso.

Stuart  ebbe  appena  il  tempo  di  alzare  le  braccia  per  tenere  a  bada  il  contadino
inferocito. Riuscì a dire, ansimando: - Ma che diavolo... - e intanto afferrava l'altro per
il  polso  e,  con  una  spalla,  cercava  di  allontanare  la  mano  che  voleva  afferrarlo  alla
gola.



Il suo arto di plastica cedette. Polyorketes si liberò quasi senza sforzo.

Windham  blaterava  parole  incoerenti,  mentre  Leblanc  urlava  con  voce  stridula:  -
Finitela! Finitela! -  Ma fu il  piccolo Mullen che afferrò il  contadino per il  collo dal di
dietro,  tirandolo  a  sé  con  tutta  la  sua  forza.  Non  riuscì  a  far  molto:  Polyorketes
sembrava non accorgersi  nemmeno del peso esercitato dall'ometto sulla sua schiena.
Nel  chinarsi,  lo  sollevò  da  terra,  e  Mullen  si  ritrovò  a  scalciare  nel  vuoto;  ma  non
allentò  la  stretta,  che  tutto  sommato  riuscì  a  intralciare  Polyorketes  quel  tanto  da
permettere a Stuart di liberarsi e afferrare il bastone di alluminio di Windham.

- Indietro, Polyorketes - intimò Stuart, ansimando.

Temeva che l'altro tornasse alla carica. Il cilindro cavo di alluminio non pesava tanto
da rappresentare una grande difesa, ma era sempre meglio di un paio di povere mani
di plastica.

Mullen  aveva  mollato  la  presa  e  stava  girando  cautamente  intorno  all'aggressore,  il
respiro un po' affannoso e gli abiti in disordine.

Polyorketes, per un momento, non si mosse. Se ne stava là, con la testa scarmigliata
protesa in avanti. - È inutile - disse poi. - Devo ammazzare qualche Kloro. Ma attento a
come parli,  Stuart.  Tieni  la  lingua  a  freno.  Se  continui  a  parlare  così,  rischi  qualche
grosso guaio. Ho detto grosso, bada! Stuart si passò l'avambraccio sulla fronte e gettò
il  bastone  a  Windham,  che  lo  prese  al  volo  con  la  sinistra,  mentre  con  la  destra  si
asciugava vigorosamente la testa pelata.

- Signori - disse infine il colonnello, rimettendosi in tasca il fazzoletto dobbiamo evitare
scene di questo genere. Degradano il nostro prestigio.

Ricordiamoci  del  comune  nemico.  Siamo  tutti  terrestri  e  dobbiamo  comportarci  per
quello  che  siamo:  la  razza  dominante  della  Galassia.  Badiamo  bene  a  non  sminuirci
davanti agli inferiori.

-  Sì,  colonnello  -  disse  Stuart  in  tono  stanco  -  rimandiamo  il  resto  del  discorso  a
domani.

Si rivolse a Mullen: - Debbo ringraziarla.

Gli seccava, ma doveva farlo. Il piccolo contabile lo aveva letteralmente sorpreso.

Ma Mullen, con una voce secca, ch'era poco più di un sussurro, replicò: - Non è il caso
di  ringraziarmi,  signor  Stuart.  Era  la  sola  cosa  logica  da  farsi.  Se  dovremo  essere
internati,  avremo  forse  bisogno  di  lei  come  interprete,  ci  servirà  una  persona  che



conosca bene i Kloro.

Stuart  s'irrigidì.  Era  il  modo  di  ragionare  di  un  contabile,  c'era  una  logica  troppo
meschina, uno spirito utilitaristico troppo gretto. Colonna del dare e dell'avere. Partita
doppia,  utili  e  perdite.  Stuart  avrebbe  preferito  che  Mullen  fosse  intervenuto  in  sua
difesa obbedendo a...  ebbene,  obbedendo a che cosa? a un istinto di  puro,  onorevole
altruismo? Stuart rise silenziosamente di sé. Era dunque arrivato al punto di aspettarsi
dagli  essere  umani  prove  di  idealismo,  anziché  dimostrazioni  di  egocentrismo
profondo,  aperto,  dichiarato?  Polyorketes  era  come  inebetito.  Il  dolore  e  la  rabbia
agivano come un acido dentro di lui, ma non avevano parole per uscire. Se fosse stato
come Stuart, dalla parola facile, dalle mani troppo bianche, avrebbe potuto anche lui
parlare e parlare, e forse si  sarebbe sentito meglio.  E invece doveva starsene seduto
là, con la metà di se stesso distrutta; senza più suo fratello, senza più Aristides...

Era accaduto tutto così  rapidamente.  Se soltanto egli  avesse potuto tornare indietro,
avere un solo secondo di più a disposizione per lanciare un altro avvertimento, così da
salvare Aristides, trattenerlo, strapparlo al pericolo...

Ma era soprattutto l'odio per i Kloro, il pensiero che lo dominava. Due mesi fa, quasi
non li  conosceva, e ora li  odiava con tale forza che sarebbe stato felice di  morire,  se
prima avesse potuto ucciderne qualcuno.

Domandò, senza alzare gli occhi: - Si può sapere, insomma, chi è stato a far scoppiare
questa guerra? Temeva che fosse la  voce di  Stuart,  a  rispondergli.  Odiava la voce di
Stuart.

Ma era quella di Windham, il calvo.

-  La  causa  immediata  -  disse  il  vecchio  -  È  stata  una  disputa  sulle  concessioni
minerarie  nel  sistema  planetario  di  Wyandotte.  I  Kloro  avevano  interferito  in  quelle
che erano proprietà terrestri.

-  C'era posto per tutti,  colonnello!  A quelle parole Polyorketes guardò in su,  furente.
Stuart!  Non  c'era  verso  di  farlo  star  zitto.  Ecco  che  aveva  ripreso  a  parlare,  quello
storpio, quel Kloromane saccente.

- Le pare che valesse la pena di far scoppiare una guerra per così poco, colonnello? -
stava  dicendo  Stuart.  -  Noi  non  possiamo  sfruttare  i  loro  pianeti  e  loro  non  possono
sfruttare i nostri. I loro, con atmosfera a base di cloro, sono inutili per noi così come lo
sono i nostri per loro. Non esistono motivi per un'ostilità permanente. Le nostre razze
non  hanno  niente  in  comune,  non  coincidono.  C'è  dunque  qualche  seria  ragione  per
combatterci  solo  perché  le  nostre  due  razze  vogliono  estrarre  il  ferro  dagli  stessi
planetoidi privi di atmosfera, quando ce ne sono milioni di altri simili, nella Galassia? -
C'è la questione - disse Windham - dell'onore planetario...



-  Concime  planetario,  direi.  Come  può  l'onore  giustificare  una  guerra  ridicola  come
questa? La si può combattere soltanto sugli  avamposti.  Tutto si  riduce a una serie di
scaramucce e presto si dovrà giungere a negoziati che si sarebbero potuti intavolare in
partenza prima delle ostilità. Né i Kloro né noi ci avremo guadagnato niente.

Polyorketes si accorgeva, suo malgrado, d'essere d'accordo con Stuart.

Importava  qualcosa,  a  lui  o  ad  Aristides,  che  fosse  la  Terra  o  i  Kloro  ad  avere  quel
ferro? Valeva la pena che, per quel ferro, Aristides ci rimettesse la vita? Si udì il ronzio
del campanello.

Polyorketes  sollevò  la  testa  di  scatto  e  si  alzò  lentamente,  le  labbra  tirate  fino  a
scoprire i denti. Soltanto una di quelle creature poteva essere dietro la porta. Aspettò,
le  braccia  tese e  i  pugni  contratti.  Stuart  si  stava spostando lentamente verso di  lui.
Polyorketes se ne accorse e rise tra sé.

Lascia che il Kloro entri, pensò, e né Stuart né gli altri potranno fermarmi.

Aspetta,  Aristides,  aspetta  un  istante  solo  e  almeno  una  parte  di  vendetta  sarà
compiuta.

La  porta  si  aprì  e  sulla  soglia  apparve  una  figura  completamente  nascosta  entro
l'involucro voluminoso e informe di uno scafandro spaziale.

Una  voce  strana,  innaturale  ma  non  del  tutto  sgradevole,  cominciò  a  dire:  -  È  con
qualche apprensione, uomini della Terra, che il mio compagno e io...

S'interruppe  bruscamente  nell'istante  in  cui  Polyorketes,  con  un  vero  e  proprio
muggito, caricò di nuovo, a testa bassa, come un bisonte infuriato.

Stuart venne scaraventato in là con tanta forza che andò a finire su una delle cuccette,
prim'ancora di poter intervenire.

Il  Kloro avrebbe potuto,  senza sforzo,  fermare il  terrestre con la sola pressione delle
braccia  tese,  o  farsi  semplicemente  da  parte,  lasciando  che  quella  catapulta  umana
venisse  trascinata  via  dal  proprio  impeto.  Ma  non  fece  né  una  cosa  né  l'altra.  Con
gesto  rapido,  puntò  un  piccolo  radiodiffusore,  e  un  filo  sottilissimo  di  luce  rossa
collegò l'arma con il corpo del terrestre.

Polyorketes  incespicò  e  si  abbatté  sul  pavimento,  il  corpo  ancora  inarcato,  un  piede
sollevato a mezz'aria, come colpito da una fulminea paralisi. Era rotolato su un fianco
e rimase in quella posizione, gli occhi vivi e fiammeggianti di furore.



- Non è leso in modo permanente - disse il Kloro. Non sembrava risentito per la tentata
aggressione.  Riprese:  -  È  con  qualche  apprensione,  uomini  della  Terra,  che  il  mio
compagno e io ci siamo resi conto di una certa agitazione in questa cabina. Avete per
caso  qualche  necessità  che  noi  possiamo  soddisfare?  Stuart  si  stava  massaggiando
rabbiosamente  il  ginocchio,  sbucciatosi  nell'urto  contro  la  sponda  del  lettino.  -  No,
grazie, Kloro - disse.

- Ehi, un momento - proruppe Windham. - Cos'è questo sopruso di tenerci imprigionati
qui dentro? Chiediamo che si provveda al nostro rilascio.

La piccola testa da insetto del Kloro si volse in direzione del vecchio.

L'extraterrestre  non aveva certo  un aspetto  gradevole,  per  chi  non vi  fosse abituato.
Alto circa come un terrestre, la parte superiore del suo corpo era formata da uno stelo
sottilissimo, che in cima si  dilatava in una minuscola testa. Questa comprendeva una
proboscide  triangolare  sul  davanti  e  due  occhi  laterali,  molto  sporgenti.  Non  c'era
altro. Né scatola cranica né cervello.

Quello  che  in  un  Kloro  corrispondeva  al  cervello  umano  era  situato  là  dove  un
terrestre ha l'addome, per cui la testa non era altro che un semplice organo sensorio.
Lo scafandro kloriano seguiva i  contorni  della testa con sufficiente aderenza,  e i  due
occhi erano messi  in mostra da due semicerchi  di  una sostanza vetrosa,  trasparente,
che l'atmosfera interna a base di cloro rendeva verdastra.

Uno  degli  occhi  fissava  ora  con  forza  Windham  che,  pur  sentendosi  a  disagio  sotto
quello  sguardo  disumano,  trovò  la  forza  di  insistere.  -  Non  avete  nessun  diritto  di
tenerci prigionieri. Noi non siamo combattenti.

La  voce  del  Kloro,  dal  timbro  meccanico  e  artificiale,  proveniva  da  un  piccolo
apparecchio di cromo applicato a quello che si poteva definire il torace della creatura.
La cassa sonora era manipolata dai delicatissimi tentacoli biforcuti che si irradiavano
da  due  cerchi  posti  nella  parte  superiore  del  corpo  e  nascosti,  per  fortuna,  dallo
scafandro.

-  Parli  sul  serio,  terrestre?  -  disse  la  voce.  -  Avrai  pur  sentito  parlare  di  guerra  e  di
norme relative ai prigionieri di guerra.

Si guardava intorno, spostando il capo con rapidi scatti e fissando ogni oggetto prima
con  un  occhio  e  poi  con  l'altro.  Stuart  sapeva  che  ogni  occhio  trasmetteva  un
messaggio  diverso  al  cervello  addominale,  che  doveva  poi  coordinare  le  immagini
ricevute per avere l'informazione completa.

Windham  non  sapeva  che  cosa  rispondere.  Nessuno  lo  sapeva.  Il  Kloro,  con  le  sue
quattro membra principali  -  due paia d'arti,  l'uno superiore e l'altro inferiore -  aveva



un  aspetto  vagamente  umano  sotto  lo  scafandro,  se  non  lo  si  guardava  più  su  del
torace, ma non c'era modo di capire come la pensasse.

I prigionieri lo videro voltarsi e uscire.

Porter tossì e disse con voce strozzata: - Dio, che puzza di cloro! Se non provvedono in
qualche modo, qui finiremo tutti con i polmoni a pezzi.

-  Ma la  smetta  -  disse  Stuart.  -  Non  c'è  abbastanza  cloro,  nell'aria,  da  far  starnutire
una zanzara,  e  quella  minima quantità  che vi  si  trova si  dissiperà entro  un minuto  o
due. Senza contare che un po' di cloro non fa male, anzi: uccide il virus dell'influenza.

Windham  tossì  a  sua  volta.  -  Stuart  -  disse  -  mi  sembra  che  avrebbe  potuto  dire
qualcosa  al  suo  amico  Kloro,  in  merito  al  nostro  rilascio.  In  loro  presenza,  non  ha
neppure la metà della parlantina che tira fuori appena rimaniamo tra noi.

- Ha pur sentito che cos'ha detto il Kloro, colonnello. Noi siamo prigionieri, e in base
alle norme di guerra gli scambi di prigionieri avvengono tramite negoziati diplomatici.
Dovremo aspettare.

Leblanc, che all'entrare del Kloro si era fatto più bianco di un panno lavato, si alzò e
corse in bagno. Gli altri lo sentirono dar di stomaco.

Un  silenzio  penoso  scese  sul  gruppo,  mentre  Stuart  cercava  qualcosa  da  dire  per
coprire  quei  rumori  sgradevoli.  Fu  Mullen  a  venirgli  in  aiuto.  Stava  frugando  in  una
scatoletta che aveva tratto da sotto il cuscino.

- Forse - disse - il signor Leblanc dovrebbe prendere un calmante, prima di coricarsi.
Ho  ancora  qualche  pillola.  Sarei  lieto  di  dargliene  una.  -  Spiegò  immediatamente  il
motivo della sua generosità. - Diversamente, potrebbe tenerci tutti quanti svegli, non
vi  pare?  -  Più  che  logico  -  osservò  seccamente  Stuart.  -  E  farà  bene  a  tenerne  una
anche per il nostro Sir Lancillotto, qui; anzi, teniamone da parte una mezza dozzina. -
Si avvicinò a Polyorketes, sempre disteso al suolo, e gli  si  inginocchiò accanto: -  Stai
comodo, piccolo? - Non è di buon gusto parlare così, Stuart - s'indignò Windham.

- Be', visto che le sta tanto a cuore, perché non si fa aiutare da Porter a stenderlo sul
letto?  Lo  aiutò  a  fare  quanto  aveva  suggerito.  Le  braccia  di  Polyorketes  tremavano
spasmodicamente, ora. Da quello che Stuart sapeva delle armi dei Kloro, Polyorketes
doveva essere ora in preda a una serie di fitte acutissime, sparse per tutto il corpo.

- E cercate anche di non essere troppo gentili con lui, ora - aggiunse.

Quest'idiota poteva farci ammazzare tutti. E a quale scopo? Spinse il corpo irrigidito di
Polyorketes  sull'altro  lato  della  cuccetta  e  si  sedette  sulla  sponda.  -  Mi  senti,



Polyorketes?  Gli  occhi  del  contadino  scintillarono.  Polyorketes  tentò  di  alzare  un
braccio ma non vi riuscì; il braccio ricadde sul letto.

- Benissimo, allora stammi a sentire. Non tentare mai più una cosa del genere.

La prossima volta potrebbe essere la fine per tutti noi. Se tu fossi stato un Kloro e lui
un  terrestre,  a  quest'ora  saremmo tutti  morti.  Perciò,  mettiti  bene  in  testa  una  cosa
sola: siamo tutti molto addolorati per tuo fratello ed è atroce che sia finito così, ma la
colpa è stata sua.

Polyorketes cercò di sollevarsi, ma Stuart lo costrinse a rimanere disteso.

- No, devi starmi a sentire, ora. Forse questa è l'unica volta che possa parlarti mentre
sei costretto ad ascoltare. Tuo fratello ha fatto molto male ad abbandonare l'alloggio
dei  passeggeri.  Non  c'era  un  solo  posto,  su  questa  nave,  dove  rifugiarsi.  È  andato  a
cacciarsi  tra  i  nostri  uomini  e  i  Kloro.  Non  sappiamo  nemmeno  con  certezza  se  sia
stato un disintegratore nemico a ucciderlo. Potrebbe essere stato anche uno dei nostri.

- Oh, andiamo, Stuart - protestò il colonnello.

Stuart si voltò di scatto verso Windham. - Ha forse le prove che non sono stati i nostri?
Ha  visto  per  caso  sparare  il  colpo?  Può  stabilire,  dai  resti  di  quel  poveretto,  se  si
trattava di energia kloro o di energia terrestre? Polyorketes ritrovò la voce, mentre la
sua lingua intorpidita farfugliava in tono ringhioso: - Maledetta sporca spia dei verdi! -
Io,  eh?  -  disse  Stuart.  -  So  benissimo  quello  che  ti  passa  per  la  mente,  Polyorketes.
Pensi che, quando la paralisi ti sarà passata, potrai rifarti un po', dandomele di santa
ragione. Bene, ti avverto che, se lo farai, sarà probabilmente la fine di tutti noi.

Si alzò e andò ad appoggiarsi con le spalle alla parete. Per il  momento, li  aveva tutti
contro. -  Nessuno di voi conosce i Kloro come li  conosco io. Le differenze fisiche che
avete visto non sono importanti. Lo sono, invece, le differenze di temperamento. Loro
non capiscono, per esempio, il  nostro punto di vista sui rapporti sessuali.  Per loro, si
tratta  di  un riflesso biologico,  come respirare.  Non danno perciò più importanza alla
cosa di quanta ne meriti.

Ma danno invece la massima importanza ai gruppi sociali. Non dimenticate che i loro
progenitori,  sotto  il  profilo  dell'evoluzione  biologica,  avevano  molto  in  comune  con  i
nostri  insetti  più  evoluti.  Presumono  sempre,  quando  trovano  un  gruppo  di  terrestri
riuniti, che questi formino un'unità sociale.

"Per  loro,  questo  rappresenta quanto c'è  di  più  importante  al  mondo.  Io  non capisco
esattamente, e nessun altro terrestre potrebbe capire. Ma il risultato di tale concetto è
che i Kloro non dividono mai un gruppo, così come noi non separiamo una madre dai
suoi  piccoli,  se  appena appena è possibile.  Uno dei  motivi  per i  quali  ci  trattano con



tanta  delicatezza  è  perché  sono  convinti  che  siamo  sconvolti  e  disintegrati  come
gruppo, dato che hanno ucciso uno di noi: e se ne sentono colpevoli.

"Ma  c'è  una  cosa  che  dobbiamo  sempre  tenere  presente:  saremo  internati  e  tenuti
insieme per tutta la durata della nostra prigionia. Non è un'idea che mi sorrida molto.
Non avrei scelto nessuno di voi come compagno di prigionia, così come sono convinto
che nessuno di voi avrebbe scelto me. Ma non c'è niente da fare. I Kloro non potranno
mai  capire  che  il  nostro  trovarci  insieme  su  questa  nave  è  stato  puramente
accidentale.

"Ragion per cui, dovremo rassegnarci ad andare d'accordo, in un modo o nell'altro. E
intendiamoci, non ve lo dico per ragioni sentimentali. Sapete che cos'avrebbero fatto, i
Kloro, se fossero entrati qui e avessero trovato Polyorketes e me mentre tentavamo di
ammazzarci  a  vicenda?  Voi  che  cosa  pensereste,  che  so...?,  di  una  madre  sorpresa
nell'atto  di  uccidere  i  suoi  figli?  "Be',  è  lo  stesso.  Ci  avrebbero  eliminati,  uno  a  uno,
come una manica  di  pervertiti  e  di  mostri.  Avete  capito  bene?  E  tu,  Polyorketes,  hai
capito come stanno le cose? Per cui insultiamoci pure, se proprio non possiamo farne a
meno,  ma  teniamo  le  mani  a  posto.  E  ora,  se  permettete,  massaggerò  un  po'  le  mie
mani  per  ridare  loro  la  forma  giusta...  queste  povere  mani  sintetiche  che  mi  hanno
dato i Kloro, e che uno della mia specie ha cercato di maciullarmi un'altra volta." Per
Claude Leblanc, il peggio era passato. Si era sentito tanto male, per tante ragioni, ma
soprattutto per avere avuto la pessima idea di allontanarsi dalla Terra. Certo, andare a
studiare su un altro pianeta gli era sembrata una cosa bellissima: un'avventura, prima
di tutto, e poi un modo per affrancarsi dal dominio materno. Il primo mese, be', si era
sentito disorientato, ma una volta assuefatto era stato felicissimo di quell'iniziativa.

Poi,  durante  le  vacanze  estive,  non  si  era  più  sentito  Claude,  lo  studente  timido,  ma
Leblanc,  il  viaggiatore  spaziale.  E  come  l'aveva  sbandierata,  la  sua  esperienza  di
viaggiatore.  Si  era  sentito  un  vero  uomo  a  poter  parlare  di  stelle,  di  tragitti
interplanetari, di dogane, di ambienti d'altri mondi; gli aveva dato coraggio anche con
Margaret. Lei lo aveva amato e preso sul serio proprio per i rischi che aveva corso...

Salvo  che  quello  era  stato  il  primo,  in  realtà,  e  per  giunta  lui  l'aveva  affrontato
malissimo. Lo sapeva, ne aveva vergogna, e avrebbe dato chissà che cosa per essere
come Stuart.

Prese la scusa del pasto per tentare un approccio. - Signor Stuart? - disse.

Stuart gli lanciò un'occhiata e borbottò: - Come va, meglio? Leblanc si sentì arrossire.
Arrossiva facilmente e lo sforzo di non darlo a vedere lo faceva diventare addirittura
paonazzo.  -  Sì,  molto  meglio,  grazie  rispose.  -  Stiamo  mangiando.  Ho  pensato  di
portarle la sua razione.

Stuart prese la scatola che gli veniva offerta. Si trattava delle solite razioni distribuite



a  bordo:  alimenti  sintetici,  concentrati,  nutrienti  e,  in  certo  qual  modo,  i  più  insipidi
dell'universo.  Si  riscaldavano  automaticamente,  quando  la  scatola  veniva  aperta,  ma
potevano  essere  mangiati  anche  freddi  se  necessario.  Sebbene  un  utensile  che
combinava  in  sé  la  duplice  funzione  di  cucchiaio  e  di  forchetta  fosse  incluso  nella
scatola, la razione era di una consistenza che rendeva l'uso delle dita pratico e, tutto
sommato, anche igienico.

- Ha sentito il mio discorsetto? - domandò Stuart.

- Si, signor Stuart. Volevo appunto dirle che può contare su me.

- Ah, bene. Vada pure a mangiare, ora.

- Posso rimanere qui? - Prego, si accomodi.

Mangiarono per qualche istante in silenzio. A un tratto, Leblanc proruppe: Lei è così
sicuro di sé, signor Stuart! Dev'essere meraviglioso, sentirsi così.

- Sicuro di me? Grazie della stima, ma se cerca uno sicuro di sé, eccolo là.

Leblanc guardò sorpreso nella direzione che l'altro indicava con un cenno.

Il signor Mullen? Quell'omino? Oh, no! - Non le sembra un uomo sicuro di sé? Leblanc
scosse la testa. Guardò Stuart attentamente, non sapendo se scherzasse o parlasse sul
serio. - Quella è soltanto freddezza - disse. - Mullen è incapace di reazione. È come una
macchinetta. Per conto mio, lo trovo repellente. Lei è diverso, signor Stuart. Lei sì, è
capace di reagire, ma sa anche controllarsi. Mi piacerebbe essere come lei.

Come attratto dall'essere stato nominato, Mullen, che pure non aveva sentito niente, si
avvicinò.  La sua razione era quasi  intatta.  Dalla  scatoletta si  levava ancora un po'  di
vapore, mentre l'omino si accoccolava di fronte a loro.

La  voce  di  Mullen  ricordava  il  fruscio  caratteristico  che  si  sente  tra  il  fogliame  del
sottobosco. - Quanto pensa che durerà il viaggio, signor Stuart? - Non saprei, Mullen.
Ma non c'è dubbio che i Kloro eviteranno le solite rotte commerciali e faranno più balzi
nell'iperspazio  di  quanto  sia  necessario,  per  evitare  eventuali  inseguimenti.  Non  mi
sorprenderebbe  che  il  viaggio  durasse  ancora  una  settimana.  Perché  vuole  saperlo?
Immagino  che  avrà  un  motivo  logico  e  pratico,  vero?  -  Oh,  sì,  certo.  -  L'ometto
sembrava  ignorare  ogni  forma  di  sarcasmo.  -  Avevo  pensato  che  potrebb'essere
prudente razionare i viveri, per così dire.

-  Abbiamo  cibo  e  acqua  sufficienti  per  un  mese.  È  la  prima  cosa  di  cui  ho  voluto
assicurarmi.



-  Vedo.  In  questo  caso,  posso  dare  fondo  alla  mia  scatola.  -  E  così  fece,  usando  con
molto  garbo  la  posata  multipla  e  pulendosi  ogni  tanto  le  labbra  con  il  fazzoletto,
elegantemente, sebbene non ve ne fosse bisogno.

Un paio d'ore dopo, Polyorketes riuscì ad alzarsi in piedi, barcollando.

Sembrava uno che si riprenda, dopo una ubriacatura solenne. Non cercò di avvicinarsi
a Stuart, ma parlò da dove si trovava.

- Attento a quello che fai, sporca spia dei verdi.

-  Non  hai  sentito  quello  che  ti  ho  detto  prima,  Polyorketes?  -  Ho  sentito,  sì.  Ma  ho
sentito anche quello che hai detto di Aristides. Non voglio occuparmi di te, perché non
sei che una vescica piena d'aria, che farà rumore. Ma aspetta un po', e vedrai che un
giorno o l'altro la tua aria farà troppo rumore, e troverai chi ti  fa scoppiare come un
pallone.

- Vedremo - disse Stuart.

Windham  si  fece  avanti,  zoppicando  appoggiato  al  suo  bastone.  -  Su,  su  esortò,  con
una sorta  di  forzata  allegria  che  metteva  in  risalto,  invece  di  nasconderla,  l'ansia  da
cui  era  pervaso.  -  Siamo  tutti  figli  della  Terra,  perdiana!  Ricordiamocelo!  Questo
pensiero  dev'essere  la  luce  ispiratrice  di  ogni  nostro  gesto.  Mai  scendere  in  basso
davanti  ai  maledetti  Kloro!  Dobbiamo  dimenticare  le  nostre  rivalità  personali  e
ricordarci  soltanto che siamo dei  terrestri,  uniti  come un solo uomo contro il  nemico
comune.

Stuart se ne uscì in un commento irriferibile.

Porter si teneva alle spalle del colonnello: i due erano rimasti in disparte a confabulare
per più di un'ora, e ora la voce di Porter vibrava d'indignazione: - Non giova a nessuno
prendere quel tono, Stuart. Cerchi piuttosto di dare ascolto al colonnello. Windham e
io abbiamo studiato a lungo la situazione.

Benissimo, colonnello - disse Stuart. - Che cos'ha intenzione di fare? - Preferirei che ci
riunissimo tutti - disse Windham.

- Benissimo, chiami anche gli altri.

Leblanc accorse subito; Mullen si avvicinò con la solita calma.

- Vuole anche quello là? - domandò Stuart, accennando col mento a Polyorketes.

- Sì, certo. Signor Polyorketes, possiamo averla con noi, caro amico? - Oh, lasciatemi in



pace.

- Su, sentiamo - disse Stuart al colonnello. - Lo lasci perdere. Non ce lo voglio, qui.

- No e no - protestò Windham. - Questa è una cosa che riguarda tutti i terrestri. Signor
Polyorketes, è necessario che ascolti anche lei.

Polyorketes,  disteso  sulla  brandina,  si  girò  su  un  fianco.  -  Sono  abbastanza  vicino.
Sento benissimo anche da qui.

Windham guardò Stuart. - Pensa che quelli... i Kloro, voglio dire, abbiano installato un
microfono? - No - rispose Stuart. - E a che scopo, poi? - Ne è sicuro? - Sicurissimo. Non
sapevano  che  cosa  fosse  successo,  quando  Polyorketes  mi  è  saltato  alla  gola.  Hanno
sentito solamente il rumore della colluttazione, ma nient'altro.

- Forse hanno voluto darci l'impressione che la cabina non era sotto controllo.

- Senta, colonnello, non ho mai visto un Kloro mentire volutamente...

Polyorketes  lo  interruppe,  calmo  calmo.  -  Quel  pallone  pieno  d'aria  è  addirittura
innamorato dei Kloro.

Windham s'intromise immediatamente. - Ora non ricominciamo. Senta, Stuart, Porter e
io  abbiamo  analizzato  la  situazione  e  siamo  convinti  che  lei  conosca  i  Kloro  quanto
basta per trovare un modo di tornarcene sulla Terra.

- Purtroppo si sbaglia. Non conosco nessun modo per tornare sulla Terra.

-  Pure  dovrebb'esserci  un  modo  che  ci  permetta  di  riprendere  la  nave  a  questi
maledetti  verdi  -  tornò  a  insistere  Windham.  -  Qualche  debolezza  insita  nella  loro
natura. Insomma, Stuart, sa benissimo quello che voglio dire.

- Mi dica, colonnello, che cosa le preme di più? La sua pelle o gli interessi del nostro
pianeta?  -  Considero  offensiva  questa  domanda.  Desidero  lei  sappia  che,  mentre  mi
preoccupo  della  mia  incolumità  personale,  come  è  diritto  di  tutti,  è  alla  Terra  che
penso, in primo luogo. E penso che questo valga per ognuno di noi.

-  Perfetto  -  disse  subito  Porter.  Leblanc  era  preoccupato?  Polyorketes  risentito,  e
Mullen si manteneva inespressivo come sempre.

- Bene - disse Stuart. - Naturalmente, non credo che noi possiamo riprendere possesso
della nave. I Kloro sono armati e noi no. E poi c'è un'altra cosa.

Sapete tutti  perché i  Kloro hanno catturato questa nave senza colpirla,  vero? Perché



hanno  bisogno  di  navi.  Come  chimici  saranno  anche  migliori  dei  terrestri,  ma  i
terrestri  sono  migliori  ingegneri  navali.  Noi  abbiamo  navi  più  grandi,  migliori  e  più
numerose.  Anzi,  se  l'equipaggio  di  questa  nave  avesse  tenuto  nel  rispetto  dovuto  le
norme della strategia militare, avrebbe fatto saltare in aria la nave non appena si fosse
profilato il pericolo che i Kloro potessero abbordarla.

Leblanc  sembrava  inorridito.  -  Uccidendo  così  tutti  i  passeggeri?  -  E  perché  no?  Ha
sentito  quello  che  il  nostro  colonnello  ha  detto  un  minuto  fa?  Ognuno  di  noi  deve
anteporre gli interessi del pianeta alla sua piccola esistenza miserabile. Di che utilità
siamo  sulla  Terra,  ora?  Nessuna.  Mentre  questa  nave,  in  mano  ai  Kloro,  sarà
probabilmente causa di danni enormi per i nostri fratelli.

- Ma allora perché - domandò Mullen - i nostri uomini non hanno fatto saltare in aria la
nave? Ci sarà stata bene una ragione.

- Certo. Secondo le tradizioni militari della Terra, non deve mai esserci uno squilibrio
sfavorevole nelle perdite. Se la nostra nave fosse saltata in aria, venti militari e sette
civili  sarebbero  morti,  mentre  le  perdite  del  nostro  nemico  sarebbero  assommate  a
zero. Per cui, che cosa si è fatto? Si è lasciato che salissero a bordo, ne abbiamo uccisi
ventotto  -  non  uno  di  meno,  sarei  pronto  a  giurarlo  -  e  abbiamo  lasciato  che
s'impadronissero della nave.

- Parole, parole, parole - sbuffò Polyorketes.

-  C'è una morale,  a tutto questo -  disse Stuart.  -  Non possiamo riprendere la nave ai
Kloro. Ma potremmo riuscire ad attaccarli, e a tenerli impegnati abbastanza a lungo da
permettere a uno di noi di provocare un corto circuito nei motori.

- Che cosa? - urlò Porter, e Windham lo zittì, spaventato.

-  Provocare  un  corto  circuito  nei  motori  -  ripeté  Stuart.  -  Si  distruggerebbe  la  nave,
naturalmente, ma è quello che noi vogliamo, no? Leblanc aveva le labbra livide. - Non
credo che il piano possa riuscire.

- Come possiamo dirlo, se prima non tentiamo? E che cos'avremo da perdere, in fondo,
se tentassimo? - La vita, la nostra pelle, accidenti! - urlò Porter. - Fanatico maledetto,
pazzo da manicomio che non è altro! - Se sono pazzo e fanatico - osservò Stuart - va da
sé che sono da manicomio.

Vorrei  farvi  notare,  però,  che se dovessimo rimetterci  la  pelle,  cosa molto  probabile,
non toglieremmo niente di prezioso alla Terra; mentre, se distruggiamo la nave, come
potremmo  fare  con  qualche  probabilità  di  riuscita,  faremmo  molto  bene  al  nostro
pianeta. Quale patriota esiterebbe? Chi di noi preferirebbe anteporre se stesso al suo
mondo?  -  Si  guardò  intorno,  in  un  silenzio  di  piombo.  -  Non  certo  lei,  colonnello



Windham.

Windham venne  colto  da  un  accesso  di  tosse.  -  Mio  caro  giovanotto,  non  è  questo  il
punto. Il punto è: c'è un modo di salvare la nave per il nostro pianeta, senza per questo
rimetterci la pelle? - D'accordo. Lo dica lei, se c'è.

- Pensiamoci tutti. Al momento, a bordo della nave ci sono soltanto due Kloro.

Se uno di noi potesse portarsi furtivamente alle loro spalle e attaccarli...

- E come? Il resto della nave è immerso in un'atmosfera di cloro. Dovremmo indossare
le tute spaziali. E la gravità, nella parte della nave occupata da loro, è stata portata ai
valori  cui  sono  abituati,  per  cui  quello  di  noi  che  dovesse  avere  a  che  fare  con  loro
dovrebbe trascinarsi lentamente, pesantissimo, strisciando sul pavimento. Una cosa da
niente, per chi dovesse attaccarli di sorpresa, giocando di astuzia e di... agilità.

-  E  allora  bisognerà  abbandonare  l'idea.  -  A  Porter  tremava  la  voce.  -  Stia  a  sentire,
Windham, non si parli neppure di distruggere la nave. Io alla vita ci tengo, e molto! Se
c'è  qualcuno  di  voi  deciso  a  tentare  colpi  di  testa,  chiamerò  i  Kloro:  siete  avvertiti
tutti! - Bene - disse Stuart - ecco qui l'eroe numero uno.

- Io voglio tornarmene sulla Terra - disse Leblanc - ma non vedo...

-  Non  credo  -  lo  interruppe  Mullen  -  che  ci  siano  molte  probabilità  di  riuscire  a
distruggere la nave, a meno che...

-  Ed  ecco  gli  eroi  numero  due  e  tre  -  disse  Stuart.  -  E  tu,  Polyorketes?  Avresti  una
buona occasione per ammazzare due Kloro.

-  Io  voglio  ammazzarli  con  le  mie  stesse  mani  -  ruggì  il  contadino,  agitando
freneticamente i pugni. - Sul loro pianeta li farò fuori a dozzine.

-  Ecco  un  bel  progettino,  che  per  ora  non  costa  niente.  E  lei,  colonnello?  Non  vuole
marciare  con  me  verso  la  morte  e  la  gloria?  -  Parla  con  un  cinismo  e  un'arroganza
riprovevoli,  Stuart.  Il  fatto  è  che,  se  gli  altri  non sono disposti  ad  agire,  il  suo piano
rimarrà lettera morta.

- A meno che non cerchi di metterlo in esecuzione io, eh? - Lei non muoverà un dito,
intesi? - scattò immediatamente Porter.

-  Certo che non lo muoverò - lo tranquillizzò Stuart. -  Non ho mai preteso di passare
per  un  eroe,  io.  Sono  un  patriota  di  mezza  tacca,  più  che  disposto  a  far  rotta  per  il
primo pianeta dove mi si voglia portare, ad aspettare in pace che la guerra sia finita.



Fu Mullen a rompere il silenzio. - Volendo - disse, pensosamente - il modo di cogliere
di sorpresa i Kloro ci sarebbe. - Stuart, alzando gli occhi sull'ometto, vide che Mullen
si  rivolgeva  proprio  a  lui.  -  Potremmo  attaccare  i  Kloro  dall'esterno.  Anche  questa
cabina, ne sono sicuro, deve avere il Condotto "C".

- Cosa sarebbe il Condotto "C" - domandò Leblanc.

- Be', si tratta... - cominciò a dire Mullen, e non ebbe il coraggio di continuare.

Stuart  disse,  sogghignando:  -  È  il  solito  eufemismo,  ragazzo  mio.  La  denominazione
completa è:  Condotto per Cadaveri.  È un argomento sul  quale si  tace,  in genere,  ma
tutte le astronavi ne hanno uno, nella cabina principale.

Sono piccole camere di  decompressione automatiche,  nelle quali  si  lascia scivolare il
cadavere, quando c'è un morto a bordo. Sepoltura nello spazio.

Atmosfera solenne, di circostanza, e il capitano che fa un bel discorso, di quelli che a
Polyorketes non piacciono.

Leblanc fece una smorfia. - Dovremmo servirci di quello, per lasciare la nave? - Perché
no? Superstizioso?... Continui, Mullen.

L'ometto  stava  aspettando,  pazientemente,  di  riprendere  la  parola.  -  Una  volta
all'esterno, si potrebbe rientrare nell'astronave attraverso i tubi di scarico del vapore.
È una cosa che si può fare... con un po' di fortuna. E se si riesce, si arriva inaspettati
nella cabina di comando.

Stuart lo fissava, incuriosito. - Scusi, ma... come ci ha pensato? Che cosa ne sa, lei, di
tubi  di  scarico  del  vapore?  Mullen  si  schiarì  la  gola.  -  Perché  sono  impiegato  in  una
fabbrica di scatole,  dice? Vede...  -  Arrossì,  prese tempo, poi ricominciò a parlare con
voce distaccata e incolore. - La mia ditta, che fabbrica scatole per dolci e contenitori
fantasia,  aveva  ideato,  tempo  fa,  una  scatola  di  dolciumi  a  forma  di  nave  spaziale
destinata  ai  consumatori  più  giovani.  Mediante  un  sistema  di  sfiatatoi  ad  aria
compressa, appena si scioglieva la cordicella che la legava, la scatola saltava per aria e
si metteva a svolazzare per la stanza, sparpagliando dolci qua e là. In teoria, i ragazzi,
oltre a divertirsi a giocare con la nave, avrebbero fatto a gara a raccattare i dolciumi.

"In pratica, fu un fallimento completo. La scatola-astronave rompeva piatti e finiva di
solito negli occhi di qualcuno. E i ragazzi, invece di divertirsi a raccattare caramelle e
cioccolatini,  si  prendevano  a  pugni,  aumentando  il  disastro.  Fu  la  peggiore  idea
commerciale che si potesse avere, e costò alla mia ditta molti milioni.

Tuttavia, la fase sperimentale, diremo così, aveva creato negli uffici commerciali della
ditta un grande entusiasmo per la tecnica astronautica. Per un po',  diventammo tutti



specialisti della propulsione spaziale mediante getti di vapore. Ricordo d'aver letto io
stesso molti trattati sull'argomento. Ma a casa, intendiamoci, non nelle ore d'ufficio."
Stuart  sembrava  affascinato.  -  Sa  -  disse  -  sembra  una  cosa  presa  a  prestito  da  un
romanzo di fantascienza, ma è un'idea che potrebbe funzionare, se soltanto avessimo a
disposizione il solito eroe superuomo. Ma... l'abbiamo? - Perché non si fa avanti lei? -
scattò  subito  Porter,  risentito.  -  Non  fa  che  prenderci  in  giro,  con  le  sue  frecciate
maligne. Però di offrirsi volontario si guarda bene, ho notato.

- Proprio perché non sono un eroe, Porter. Lo ammetto. Il mio scopo è di restare vivo e
vegeto, e strisciare giù per gli sfiatatoi a vapore non è il sistema migliore per vivere a
lungo. Ma voialtri siete tutti patrioti ardenti.

Il colonnello dice di esserlo. Vero, colonnello? Lei è l'eroe capo, qui.

- Se fossi più giovane, per la miseria - disse Windham - e se lei avesse le mani, Stuart,
sarebbe per me un raffinato piacere torcerle il collo e farle ingoiare il suo sarcasmo.

- Non ne dubito, ma questa non è una risposta.

- Sa benissimo che, alla mia età e con una gamba in queste condizioni...

batté la mano aperta sul ginocchio rigido -...non sono in grado di fare niente di tutto
questo, anche se lo vorrei.

-  Eh,  si  -  disse Stuart  -  e  anch'io,  con le mie povere mani,  sono soltanto uno storpio,
come mi ha fatto notare Polyorketes. Noi due, perciò, siamo da escludere. E il resto dei
presenti, da quali malaugurate infermità è afflitto? - Sentite un po' - interruppe Porter
- intendo capirci qualcosa di tutta questa faccenda. Come si fa a infilarsi dentro quei
tubi di scappamento? E se poi i Kloro li usano proprio mentre c'è dentro uno di noi? -
Eh,  caro  Porter,  quello  è  il  coefficiente  di  rischio,  per  così  dire.  Sta  tutto  lì,  il  bello
dell'avventura.

- Ma si va a rischio di venire lessati con tutto il guscio, come un'aragosta.

-  L'immagine  è  pittoresca,  ma  non  è  esatta.  Innanzitutto,  il  vapore  avvolgerebbe  il
malcapitato  per  un  secondo  o  due,  al  massimo,  e  il  tessuto  isolante  della  tuta  lo
difenderebbe a  dovere,  per  un così  breve spazio  di  tempo.  Ma il  vapore,  vede,  viene
lanciato negli sfiatatoi a una velocità di molte centinaia di miglia al minuto, per cui lei,
mettiamo,  verrebbe scagliato  fuori  dalla  nave prim'ancora di  sentirne il  calore.  Anzi,
verrebbe scaraventato molti chilometri lontano, nello spazio, dopo di che non avrebbe
più  niente  da  temere,  da  parte  dei  Kloro;  in  compenso,  non  potrebbe  nemmeno
ritornare all'astronave.

Porter sudava freddo: - Non s'illuda di spaventarmi, Stuart.



-  No?  Allora  ha  deciso  di  offrirsi  come  volontario?  è  sicuro  d'avere  capito  bene  che
cosa  significa  trovarsi  alla  deriva  nello  spazio  interstellare?  Significa  essere  soli,
capisce;  assolutamente  soli.  Il  getto  di  vapore  le  avrà  probabilmente  impresso  un
movimento  rotatorio,  a  capriola;  ma  lei  non  se  ne  accorgerà:  le  sembrerà  di  essere
completamente immobile. Ma le stelle intorno a lei gireranno, gireranno, tanto che per
lei non saranno che strisce di luce.

E non si fermeranno mai. Non rallenteranno nemmeno. Poi, il suo radiatore cesserà di
emanare calore, la riserva di ossigeno si  esaurirà e lei  morirà,  con estrema lentezza.
Avrà  tutto  il  tempo  di  pensare.  Oppure,  se  deciderà  di  farla  finita  alla  svelta,  potrà
aprire la tuta. Neppure questo sarà piacevole, intendiamoci. Ho visto facce di individui
ai  quali,  per  disgrazia,  si  era  lacerata  la  tuta  mentre  si  trovavano  nello  spazio,  e  le
assicuro che non erano belle da vedere. Ma, se non altro, sarebbe una fine più rapida,
e...

Porter gli voltò le spalle e si allontanò con passo malfermo.

Allegramente,  Stuart  commentò:  -  Un'altra  defezione.  L'atto  di  eroismo  è  qui  che
aspetta d'essere aggiudicato al miglior offerente, ma a quanto pare nessuno si  lascia
tentare.

Polyorketes  volle  dire  la  sua,  e  la  voce  rozza  rendeva  le  parole  ancora  più  volgari.  -
Continua pure a blaterare, Signor Linguacciuto. Continua pure a battere sul tamburo.
Quando  meno  te  l'aspetti,  troverai  chi  ti  farà  ingoiare  i  denti.  Conosco  un  tale  che
muore  dalla  voglia  di  farlo,  eh,  signor  Porter?  L'occhiata  che  Porter  lanciò  a  Stuart
confermò la verità delle osservazioni di Polyorketes, ma non venne accompagnata da
alcun commento.

-  Oh,  a  proposito,  Polyorketes  -  disse  Stuart.  -  Mi  stavo  dimenticando  di  te!  Tu  sei
quello  che ammazza a  mani  nude,  appena si  presenta l'occasione.  Vuoi  che ti  aiuti  a
entrare dentro una tuta spaziale? - Quando vorrò il tuo aiuto te lo farò sapere.

- E lei, Leblanc? Il giovane si ritrasse, inorridito.

- Nemmeno per tornare da Margaret? Ma Leblanc poté soltanto scuotere la testa.

- Mullen? - Be'... tenterò io.

- Cosa farà? - Ho detto di sì, che farò il tentativo. L'idea è mia, alla fin fine.

Stuart  sembrava  sinceramente  sbalordito.  -  Dice  sul  serio?  E  come  mai  si  è  offerto?
Mullen sporse le labbra in una smorfia. - Visto che nessun altro se la sente...



- Ma non è una ragione. Specie per lei.

Mullen si strinse nelle spalle.

Stuart udì dietro di sé il battere di un mazza sul pavimento. Poi, si sentì spingere in là
da Windham.

- Davvero è deciso ad andare, Mullen? - domandò il colonnello.

- Sì, certo.

- In questo caso, per Giove, mi permetta di stringerle la mano. Lei mi piace.

È un vero... un vero terrestre! La fortuna l'accompagni e, che lei vinca o che muoia, ci
sarò io a testimoniare del  suo valore!  Mullen ritirò la mano,  un po'  impacciato,  dalla
stretta sentita e vibrante dell'altro.

E Stuart rimase là, a guardare. Si trovava in una situazione veramente insolita, per lui:
così insolita, anzi come mai gli era capitato in vita sua.

Non aveva niente da dire.

La tensione era di tutt'altra natura, ora. Lo sconforto e l'abbattimento erano passati, e
al loro posto era subentrata un'ansia febbrile, da cospiratori.

Perfino  Polyorketes  esaminava  le  tute  spaziali,  facendo  brevi  e  rauchi  commenti  su
quella che gli sembrava la più adatta.

Mullen  era  alle  prese  con  le  prime  difficoltà.  La  tuta  gli  pendeva  addosso  come  un
sacco, e sì che era stata stretta al massimo in tutti i punti dov'era possibile regolarla.
Ora stava là, ad aspettare che gli avvitassero il casco.

Tirava il collo, ogni tanto, come se si sentisse soffocare.

Stuart  reggeva  il  casco  con  un  certo  sforzo.  Era  pesante,  e  le  sue  mani  di  plastica
facevano fatica a reggerlo. - Si gratti pure il naso, se le prude.

Dopo non potrà più farlo, per un po' di tempo. - Non aggiunse: "Forse in eterno" ma lo
pensò.

Mullen osservò, con voce incolore: - Forse sarà meglio che prenda con me un serbatoio
d'ossigeno di scorta.

- Ottima idea.



- Con una valvola di riduzione.

Stuart  assentiva.  -  Sì,  capisco  a  che  cosa  sta  pensando.  Se  mai  venisse  scagliato
lontano dalla nave, potrebbe tentare di riavvicinarsi, usando il serbatoio come motore
a reazione.

Gli  avvitarono  il  casco  e  gli  agganciarono  alla  vita  il  serbatoio  supplementare  di
ossigeno.  Polyorketes  e  Leblanc  lo  sollevarono  fino  all'apertura  sbadigliante  del
Condotto  "C".  L'interno  era  paurosamente  buio,  dato  che  le  pareti  metalliche  del
condotto erano state verniciate di nero.

Stuart  aveva  l'impressione  che  l'interno  emanasse  un  odore  di  putrido,  ma  sapeva
benissimo che era soltanto frutto della sua fantasia.

Fermò l'operazione di calo, quando Mullen era già per metà dentro il tubo, per battere
sulla visiera trasparente del casco.

- Mi sente? Dall'interno, arrivò un cenno d'assenso.

- L'aria filtra normalmente? Nessun inconveniente dell'ultimo minuto? Mullen sollevò il
braccio rivestito di plastica in un gesto che voleva essere rassicurante.

- Allora mi raccomando, una volta fuori non usi la radio della tuta. I Kloro potrebbero
captare i segnali.

A  malincuore,  Stuart  si  trasse  indietro.  Poi,  le  mani  abbronzate  di  Polyorketes
ripresero  a  calare  Mullen,  finché  si  sentirono  le  suole  metalliche  risonare  contro  la
porta esterna del compartimento stagno. Poi, quella interna prese a chiudersi con un
movimento implacabile,  definitivo,  finché,  con una sorta  di  sibilo  sordo,  il  portello  di
silicone rientrò tra le sue scanalature.

I morsetti vennero rimandati a posto.

Stuart stava davanti al  quadro di controllo della valvola esterna. Azionò una leva e il
manometro  che  indicava  la  pressione  dell'aria  all'interno  del  tubo  scese  a  zero.  Un
puntino  di  luce  rossa  si  accese  all'improvviso,  avvertendo  che  la  valvola  esterna  era
aperta.  Poi  la  luce si  spense,  la  valvola si  richiuse e la  lancetta del  manometro risalì
lentamente verso le quindici libbre.

Riaprirono il portello dalla parte interna e videro che il condotto era vuoto.

Il  primo  a  parlare  fu  Polyorketes.  -  Quel  piccolo  tanghero,  chi  se  lo  sarebbe
immaginato!  è  andato  davvero!  -  Guardava  gli  altri,  quasi  incredulo.  -  Un  ometto  da



niente, pensate che fegato! - Sentite, sarà bene che ci teniamo pronti, qui dentro. Non
è escluso che i Kloro si siano accorti dell'apertura e della chiusura dei due portelli. In
tal caso verranno subito qui, a indagare, e noi dovremo cercare di tenere nascosta la
cosa.

- In che modo? - domandò Windham.

- Noteranno l'assenza di Mullen. Diremo che è andato al gabinetto. I Kloro sanno che è
una delle caratteristiche dei terrestri quella di esigere la massima discrezione quando
si  tratta  di  necessità  del  genere,  e  non  si  prenderanno  la  briga  di  controllare.  Se
riusciamo a trattenerli fino a...

- Già, ma... se decidessero di aspettare, o se si mettessero a contare le tute? - obiettò
Porter.

Stuart allargò le braccia. - Speriamo di no. E mi raccomando, Polyorketes, cerca di non
commettere imprudenze, nel caso i Kloro venissero qui.

- Con quell'ometto là fuori? - borbotto Polyorketes. - Ma per chi mi hai preso? - Fissò
Stuart senza alcuna animosità, poi si grattò vigorosamente la testa ricciuta. - Sai, me
la ridevo di lui. Lo credevo proprio una donnetta.

Ora me ne vergogno.

Stuart si schiarì la voce. -  Senti,  ho detto cose che non erano poi tanto spiritose, ora
che ci penso. Ecco, vorrei dirti che me ne dispiace, sinceramente.

Si girò, con fare irsuto, e si allontanò verso la sua cuccetta. Udì dei passi dietro di sé,
si sentì toccare la manica. Si voltò: era Leblanc.

Il  ragazzo  disse  a  bassa  voce:  -  Continuo  a  pensare  che  Mullen  è  un  uomo  d'età,  in
fondo.

- Per lo meno, non è più un bambino. Avrà i suoi quarantacinque o cinquant'anni.

- Signor Stuart - disse Leblanc - pensa che avrei dovuto andare io, al suo posto? Sono il
più giovane, qui. Non mi va l'idea d'aver lasciato andare un vecchio al posto mio. Mi fa
sentire un verme.

- Lo so. Se dovesse morire, non potremo mai perdonarcelo.

- Ma si è offerto lui di andare. Non siamo stati noi a costringerlo, vero? - Non cercare
di  scaricarti  delle  responsabilità,  Leblanc.  Non  ti  darà  il  minimo  sollievo.  Non  c'è
nessuno,  qui  tra  noi,  che  non  avesse  motivi  più  seri  dei  suoi  per  andare.  -  E  Stuart,



seduto là sul suo letto, si chiuse nel silenzio, a meditare.

Mullen  sentì  il  portello  sotto  di  lui  aprirsi  e  le  pareti  tutt'intorno  scivolar  via
rapidamente,  troppo  rapidamente.  Capì  che  era  l'aria  a  trascinarlo  con  sé,  nello
sfuggire  dal  condotto,  e  puntò  disperatamente braccia  e  gambe contro  le  pareti,  per
frenarsi.  Il  condotto  era  studiato  in  modo  che  i  cadaveri  venissero  scagliati  il  più
lontano possibile dalla nave, ma lui non era un cadavere... almeno per il momento.

I  suoi  piedi  incontrarono il  vuoto  e  si  misero a  scalciare.  Udì  il  rumore sordo di  uno
scarpone  magnetico  contro  lo  scafo,  mentre  il  resto  del  suo  corpo  schizzava  fuori,
come  un  tappo  da  una  bottiglia  di  spumante.  Barcollò  paurosamente  sull'orlo  del
compartimento  -  Sì  era  improvvisamente  capovolto,  e  ora  si  trovava  a  fissare  quella
buca  ai  suoi  piedi  -  poi  fece  un  passo  indietro  perché  già  il  portello  stava  per
richiudersi  automaticamente,  fino  a  combaciare  in  modo  perfetto  con  la  superficie
esterna della nave.

Era sopraffatto da un senso di irrealtà. Non era possibile, non era lui a starsene ritto
sopra la  superficie  esterna di  un'astronave.  No che non era  lui,  Randolph F.  Mullen.
Erano pochissimi gli esseri umani che potevano dire d'essersi trovati in una situazione
del genere, perfino tra quelli che attraversavano continuamente gli spazi cosmici.

A poco a poco, si rendeva conto d'essere tutto indolenzito. A schizzar fuori così da quel
buco mentre, con un piede, era praticamente incollato allo scafo, per poco non si era
spezzato  in  due.  Tentò  di  muoversi,  con  precauzione,  e  scoprì  che  i  suoi  movimenti
erano dissociati e quasi impossibili da controllare. Non c'era niente di rotto, o almeno
non sembrava, ma i muscoli del lato sinistro avevano subìto un brutto stiramento.

Infine ritrovò la padronanza di sé e notò che le luci dei polsi della tuta erano accese.
Appunto  grazie  a  quelle  luci  aveva  potuto  guardare  dentro  le  tenebre  del  Condotto
"C".  Trasalì,  innervosito  al  pensiero  che  i  Kloro  potessero  scorgere  quelle  due  luci
gemelle che si muovevano proprio rasente all'astronave. Poi, si affrettò a far scattare
l'interruttore che si trovava nella parte centrale della tuta.

Mullen non avrebbe mai immaginato che, standosene ritto all'esterno di un'astronave,
non sarebbe riuscito a vederne lo scafo.  Ma il  buio era totale,  in basso come in alto.
C'erano le  stelle,  piccoli  punti  brillanti,  senza  dimensione.  E  nient'altro.  Niente  altro
da nessuna parte. Sotto di lui, nemmeno le stelle... nemmeno i suoi stessi piedi! Gettò
il capo all'indietro per vedere le stelle. La testa gli girava. Si muoveva lentamente. O
meglio,  le  stelle  stavano  ferme  ed  era  la  nave  che  ruotava,  ma  per  i  suoi  occhi  era
esattamente  l'inverso.  Erano  le  stelle  a  spostarsi.  Provò  a  seguirle  con  lo  sguardo...
scendevano  fino  a  sparire  dietro  la  nave.  Nuove  stelle  sorgevano  e  salivano  dal  lato
opposto.  Un  orizzonte  nero.  La  nave  esisteva  soltanto  come  una  zona  in  cui  non  vi
erano stelle.



Eppure una c'era, si, quasi ai suoi piedi. Fece quasi il gesto di chinarsi a toccarla; poi,
si rese conto che si trattava di un semplice riflesso scintillante nel metallo lucido come
uno specchio.

Si  muovevano  a  migliaia  di  chilometri  all'ora.  Le  stelle.  L'astronave.  Lui.  Ma  tutto
questo non aveva alcun significato. Per i suoi sensi, c'era soltanto oscurità, silenzio, e
quel lento ruotare delle stelle. I suoi occhi seguivano incantati quel lento ruotare...

E la sua testa, chiusa nel casco, urtò contro lo scafo con un rintocco smorzato, simile a
quello di una campana.

Tastò attorno a sé, in preda al panico, con i grossi guanti insensibili. I suoi piedi erano
ancorati  fermamente allo  scafo dalle  piastre magnetiche,  ma il  resto del  corpo,  dalle
ginocchia  in  su,  era  piegato  all'indietro  ad  angolo  retto.  Non  c'era  la  gravità,
all'esterno della nave. Se uno si piegava all'indietro, non c'era niente ad attirare verso
il basso la parte superiore del busto e ad avvertire le giunture che si stavano piegando.
Il corpo stava così, come uno lo metteva.

Mullen  si  diede  disperatamente  la  spinta,  puntellandosi  contro  lo  scafo,  e  subito  il
busto schizzò verso l'alto e, una volta ritto, rifiutò di fermarsi.

Mullen si sentì cadere in avanti.

Ritentò,  stavolta  più  lentamente,  puntando  le  mani  contro  lo  scafo  per  ritrovare
l'equilibrio  e  riuscendo,  alla  fine,  a  mettersi  acquattato.  Cominciò  allora  a  tirarsi  su.
Piano piano, con le braccia stese in fuori per bilanciarsi.

Ecco,  era  ritto,  ma  in  preda  a  un  senso  di  nausea  e  di  capogiro.  Si  guardò  attorno.
Santo  Dio,  dov'erano  gli  sfiatatoi  del  vapore?  Non  riusciva  a  vederli.  Erano  nero  su
nero, il niente sul niente.

Si affrettò ad accendere le luci dei polsi.  Nello spazio, non c'erano raggi luminosi,  le
luci erano soltanto chiazze ellittiche e ben definite di un chiarore azzurro acciaio, che
ammiccavano  verso  di  lui.  Là  dove  investivano  una  saldatura,  si  vedeva  soltanto
un'ombra breve, tagliente e nera come lo spazio, e la zona era illuminata da una luce
cruda, senza diffusione.

Mullen  mosse  le  braccia  e  il  suo  corpo  oscillò  dolcemente  nella  direzione  opposta:
azione e reazione. La visione di un tubo di sfiatamento, dalle pareti lisce e cilindriche,
gli balzò incontro.

Tentò di muoversi a quella volta. Il suo piede aderiva saldamente allo scafo.

Mullen  tirò,  e  il  piede  cominciò  a  cedere,  lottando  contro  una  viscosità  tenace,  da



sabbie  mobili.  Su,  su,  per  un  palmo,  ed  ecco,  il  piede  si  era  quasi  liberato  di  quel
risucchio; un altro palmo, e Mullen provò la sensazione che il piede gli volasse via.

Lo  spinse  in  avanti  e  lo  lasciò  ricadere,  lo  sentì  sprofondare  di  nuovo  nelle  sabbie
mobili.  Poi,  arrivata a  cinque centimetri  dallo  scafo,  la  suola,  sfuggendo al  controllo,
venne attirata all'ingiù e si stampò sulla piastra metallica. La tuta spaziale trasmise a
Mullen le vibrazioni prodotte dall'urto, amplificandole.

Lui  si  arrestò,  paralizzato  dal  terrore.  I  disidratatori  che  eliminavano  l'eccesso  di
umidità all'interno della tuta non riuscirono ad assorbire l'improvviso fiotto di sudore
che gli inzuppava la fronte e le ascelle.

Aspettò,  poi  tentò nuovamente di  sollevare il  piede:  di  due soli  centimetri,  tenendolo
sospeso con tutte le sue forze e spostandolo in senso orizzontale.

Il  moto  in  senso  orizzontale  non  comportava  alcuno  sforzo;  era  perpendicolare  alle
linee di  forza  magnetica.  Ma bisognava tenere  il  piede in  tensione,  per  impedirgli  di
farsi tirar giù di colpo, e poi calarlo con molta lentezza.

Ansimava  per  la  fatica.  Ogni  passo  era  una  tortura.  I  tendini  delle  ginocchia  gli
scricchiolavano e aveva l'impressione d'avere dei coltelli piantati nei fianchi.

Si  fermò,  per  dar  tempo  al  sudore  di  asciugarsi.  Non  era  prudente  lasciare  che  la
visiera del casco si appannasse. Riaccese le luci dei polsi e vide che lo sfiatatoio era a
un passo da lui.

La  nave  ne  aveva  quattro,  a  intervalli  di  novanta  gradi:  sporgevano  dalla  fascia
mediana,  formando  un  angolo.  Erano  i  "normalizzatori  di  rotta"  dell'astronave.  La
forza  di  propulsione  vera  e  propria  era  rappresentata  dai  potenti  getti  di  prua  e  di
poppa, che stabilivano la velocità desiderata mediante la loro forza di accelerazione e
di  decelerazione,  nonché  dal  motore  iperatomico,  che  entrava  in  funzione  quando
l'astronave doveva compiere un balzo nello spazio.

Ma la rotta, di tanto in tanto, doveva essere corretta lievemente, e allora entravano in
azione  i  getti  a  vapore.  Ogni  getto  poteva,  isolatamente,  innalzare  o  abbassare
l'astronave,  spostarla  a  destra  o  a  sinistra.  A  coppie,  dosando  proporzionalmente  la
spinta, potevano far compiere alla nave qualsiasi manovra.

Da secoli,  il  sistema non aveva subito modifiche, essendo troppo semplice per essere
perfezionato.  La  pila  atomica  riscaldava  l'acqua  contenuta  in  un  apposito  serbatoio,
trasformandola  in  vapore  e  portando  poi  il  vapore,  in  meno  di  un  secondo,  a
temperature  che  ne  provocavano  la  scissione  in  idrogeno  e  ossigeno  e,  infine,  lo
trasformavano in un miscuglio di elettroni e di ioni.



Nessuno si  era mai  preso la  briga di  controllare se la  scissione avvenisse davvero;  il
sistema funzionava e, in fondo, l'essenziale era questo.

Al punto critico, una valvola di sicurezza cedeva e il vapore si lanciava fuori a velocità
folle, con uno sbuffo breve ma di una potenza incredibile. E l'astronave, sotto la spinta
inesorabile,  cambiava  maestosamente  direzione,  girando  attorno  al  proprio  centro  di
gravità.  Quando il  numero  di  gradi  necessari  era  stato  raggiunto,  veniva  lanciato  un
getto  uguale  e  opposto,  e  il  movimento  di  rotazione  si  arrestava.  L'astronave
continuava il suo viaggio alla velocità originaria, ma in una nuova direzione.

Mullen  era  riuscito  ormai  a  trascinarsi  sull'orlo  dello  sfiatatoio.  Si  vide,  macchiolina
scura,  oscillare  paurosamente  all'estremità  di  una  struttura  sporgente  da  uno  scafo
ovoidale lanciato nello spazio a quindicimila chilometri al secondo.

Ma  non  c'era  nessuna  corrente  che  tendesse  a  strapparlo  via  dallo  scafo,  e  le  suole
magnetiche  lo  tenevano  ancorato  alla  nave  ancor  più  saldamente  di  quanto
desiderasse.

Con  le  luci  accese,  si  chinò  a  scrutare  dentro  il  tubo  e,  avendo  mutato  il  suo
orientamento visivo, provò l'impressione che la nave gli sfuggisse di sotto.

Tese  un  braccio,  per  aggrapparsi  istintivamente  a  qualcosa,  ma  non  stava  cadendo.
Non  c'era  alto  e  basso,  nello  spazio;  c'erano  soltanto  le  impressioni  errate  della  sua
mente confusa.

Il  cilindro  era  largo  a  sufficienza  per  contenere  un  uomo,  e  questo  per  consentire  i
lavori  di  manutenzione.  Le  luci  misero  in  mostra  le  intaccature  proprio  di  fronte  al
punto in cui egli si trovava, presso l'orlo della cavità.

Con quel po' di fiato che gli restava, Mullen trasse un sospiro di sollievo.

Molte astronavi non avevano scalette, all'interno degli sfiatatoi.

Vi  si  diresse lentamente,  mentre la  nave sembrava scivolare e torcersi  sotto di  lui,  a
ogni suo movimento. Sollevò un braccio oltre l'orlo dello sfiatatoio, cercando il primo
scalino a tentoni; sollevò prima un piede, poi l'altro, e si issò nell'interno.

Il nodo allo stomaco che l'aveva tormentato fin dal principio divenne ora uno spasimo
quasi insostenibile. E se avessero deciso proprio ora di modificare la rotta, e il vapore
fosse esploso all'improvviso, sibilando...? Lui non avrebbe fatto in tempo né a vederlo
né ad accorgersene. Un istante prima sarebbe stato appeso a un gradino, brancolando
lentamente  con  un  braccio  per  trovare  il  piolo  superiore;  l'istante  dopo  si  sarebbe
ritrovato solo nello spazio, la nave una nera, indistinguibile nullità perduta per sempre
tra  le  stelle.  Vi  sarebbe  stata,  forse,  una  girandola  effimera  di  cristalli  di  ghiaccio



roteanti,  lanciati nello spazio insieme a lui e scintillanti nella luce che aveva ai polsi;
cristalli  che,  lentamente,  gli  si  sarebbero  avvicinati  con  progressivo  moto  rotatorio,
attratti  dalla  sua  massa  come  microscopici  pianeti  attorno  a  un  sole  assurdamente
piccolo e freddo.

Ecco che ricominciava a sudare, e per di più la sete cominciava a torturarlo.

Decise risolutamente di non pensarci. Non c'era speranza di bere se non quando fosse
uscito dalla tuta... ammesso che ne fosse uscito.

Un  piolo;  poi  un  altro;  un  altro  ancora.  Quanti  erano?  La  mano  gli  scivolò  ed  egli  si
accorse di fissare, incredulo, lo scintillio che tremolava sotto la sua luce.

Ghiaccio?  Perché no?  Il  vapore,  per  bollente  che  potesse  essere,  nell'uscire  veniva  a
contatto con il metallo la cui temperatura era prossima allo zero assoluto.

Nella  frazione  di  secondo  in  cui  durava  il  getto,  il  metallo  non  aveva  il  tempo  di
riscaldarsi  oltre il  punto di  congelamento dell'acqua.  Si  formava perciò uno strato di
ghiaccio, che poi si dissolveva lentamente nel vuoto assoluto. Era la velocità con cui si
produceva il getto di vapore a impedire che i tubi e la stessa caldaia si fondessero per
il calore.

La sua mano brancolante trovò finalmente l'ultimo scalino. Mullen tornò ad accendere
le  luci  delle  maniche  e  fissò,  con  orrore  crescente,  il  tubo  di  sbocco  dello  sfiatatoio
vero e proprio, dal diametro di un centimetro o poco più. Visto così sembrava freddo,
inerte; ma era l'aspetto che aveva sempre, fino a un microsecondo prima del getto...

Attorno a esso c'era il portello di chiusura esterna, che girava su di un perno montato
su  molle  dal  lato  esterno  e  su  vite  da  quello  interno.  Le  molle  gli  permettevano  di
cedere al  primo urto irresistibile della pressione del  vapore,  prima che la gigantesca
forza  d'inerzia  della  nave  potesse  essere  vinta.  Il  vapore  veniva  fatto  passare  nella
camera  interna  in  modo  da  spezzare  la  forza  dell'urto,  lasciando  immutata  l'energia
totale ma graduandola nel tempo, così da eliminare il pericolo che nello scafo potesse
aprirsi una falla.

Mullen  si  puntellò  contro  uno  scalino  e  fece  energicamente  forza  contro  il  portello
esterno,  tanto  che  quello  cedette  un  poco.  Era  durissimo,  ma  non  occorreva  che
cedesse molto; solo quel tanto che bastava a ingranare la vite.

Sentì che ingranava, infatti.

Spinse  ancora  con  tutta  la  forza  e  la  girò,  sentendo  il  proprio  corpo  torcersi  nella
direzione  opposta.  Ecco,  ora  teneva,  la  vite  assorbiva  lo  sforzo  e  lui  poteva  azionare
con  cura  la  piccola  manopola  di  controllo  che  liberava  le  molle.  Come  si  ricordava



bene di quello che aveva letto nei manuali,  per divertimento! Era nel compartimento
tra  le  due  valvole,  ora,  uno  spazio  abbastanza  largo  da  ospitare  un  uomo
comodamente,  sempre  per  ragioni  di  manutenzione.  Non  rischiava  più  di  venire
scaraventato  lontano  dalla  nave.  Se  il  getto  fosse  stato  aperto  ora,  l'avrebbe
semplicemente spinto contro il portello interno del compartimento... con una violenza
tale da ridurlo in poltiglia. Una morte così rapida da non dargli nemmeno il tempo di
accorgersene.

Lentamente,  si  sganciò  dalla  cintura  il  serbatoio  di  scorta.  C'era  soltanto  il  portello
interno,  ora,  tra  lui  e  la  cabina  di  comando.  Quel  portello  si  apriva  verso  l'esterno,
rispetto alla cabina, affinché il getto di vapore potesse al massimo chiuderlo ancora di
più,  anziché  rischiare  di  spalancarlo.  E  combaciava  in  modo  perfetto.  Non  c'era
assolutamente modo di aprirlo dall'esterno.

Si  sollevò al  di  sopra del  portello,  spingendo forte con la schiena incurvata contro la
superficie interna del compartimento. Respirare, in quella posizione, gli era difficile. Il
serbatoio  d'ossigeno  di  scorta  gli  pendeva  dalla  cintola  con  una  strana  inclinazione.
Mullen  afferrò  il  cannello  a  due  mani  e  lo  raddrizzò,  puntandolo  contro  il  portello
interno  e  bombardandolo  con  un  getto  di  ossigeno,  così  da  farlo  vibrare.  Ancora...
ancora...

Doveva  assolutamente  attirare  l'attenzione  dei  Kloro.  Prima  o  poi,  sarebbero  stati
costretti a indagare su quel rumore.

Mullen  non  avrebbe  avuto  modo  di  capire  quando  un  fatto  del  genere  si  sarebbe
verificato.  In  circostanze  normali,  prima  di  aprire  il  portello  interno  veniva  immessa
aria nel compartimento, per chiudere ermeticamente quello esterno. Ma ora il portello
esterno era avvitato al perno centrale e ben discosto dal suo orlo. L'aria sarebbe stata
risucchiata fuori, perdendosi nello spazio.

Mullen  continuò  a  dirigere  il  getto  sul  portello.  Chissà  se  i  Kloro  osservando  il
manometro dell'aria, si sarebbero accorti che segnava ben poco al di sopra dello zero,
o se avrebbero preso per scontato che tutto andava bene? - Ormai è assente da un'ora
e mezzo - disse Porter.

- Lo so - mormorò Stuart.

Erano  tutti  in  uno  stato  di  estrema  tensione,  sussultavano  per  un  nonnulla,  ma  ogni
rancore  tra  loro  era  scomparso.  Era  come  se  tutte  le  loro  capacità  emotive  fossero
orientate verso lo scafo della nave.

Porter  era  perplesso.  Aveva  sempre  avuto  una  concezione  della  vita  molto  semplice:
bada  a  te  stesso,  perché  nessun  altro  lo  farà.  Lo  sconvolgeva  vedere  la  sua  filosofia
distrutta dai fatti.



- Crede che l'abbiano preso? - domandò.

- Se così fosse, a quest'ora lo sapremmo - rispose Stuart, sbrigativo.

Porter  si  era  accorto  che  gli  altri  poco  ci  tenevano  a  parlare  con  lui,  e  questo  lo
avviliva, anche se poteva capirlo: non aveva fatto molto per meritarsi il  loro rispetto.
Per  il  momento,  la  sua  mente  era  sommersa  da  un  torrente  di  autogiustificazioni.
Anche gli  altri  avevano avuto paura,  non solo  lui.  E  un uomo aveva diritto,  in  fondo,
d'avere  paura.  Non  piace  a  nessuno  rimetterci  la  pelle.  Lui,  se  non  altro,  non  aveva
perso la testa come Aristides Polyorketes. Non si era messo a piangere, come Leblanc.
Non...

Ma c'era Mullen, là fuori sullo scafo.

-  Sentite,  voialtri  -  gridò  -  perché  l'ha  fatto?  -  Si  girarono  tutti  a  guardarlo,  senza
capire,  ma  Porter  non  se  ne  curò.  Era  talmente  disorientato  che  doveva  cercare  di
comprendere. - Voglio sapere perché Mullen sta rischiando la vita.

- Mullen - disse Windham - È un patriota...

- Macché, non è così! - Porter era sull'orlo di una crisi isterica.

Quell'ometto non è tipo da agire per dei sentimentalismi. Ha delle ragioni concrete, e
io voglio sapere quali sono, queste ragioni, perché...

Non finì la frase. Poteva forse dire che, se quelle ragioni erano valide per un piccolo
ragioniere di mezz'età, tanto più valide dovevano esserlo per lui? - Perché è un omino
coraggioso - disse Polyorketes.

Porter si alzò di scatto. - Sentite - disse. - Può darsi che sia nei guai, là fuori. Qualsiasi
cosa stia facendo, può darsi che da solo non sia in grado di portarla a termine. Io... mi
offro volontario per andare a dargli una mano.

Tremava,  mentre  lo  diceva,  e  aspettava  timoroso  di  sentirsi  frustare  da  una  risposta
sarcastica di Stuart. In realtà Stuart lo stava fissando, probabilmente per la sorpresa,
ma Porter non osava affrontarne lo sguardo, per accertarsene.

- Diamogli un'altra mezz'ora - propose gentilmente Stuart.

Porter  guardò  in  su,  meravigliato.  Non  c'era  scherno,  nell'espressione  di  Stuart.  Il
comportamento  era  anzi  quello  di  un  amico.  Tutti  avevano  un  comportamento  da
amici.



- E poi...? - domandò.

- Poi tutti quelli  che si saranno offerti volontari tireranno a sorte tra loro, o qualcosa
del genere. L'importante è che sia una scelta democratica.

Chi si offre volontario, oltre Porter? Tutti alzarono la mano; perfino Stuart.

Ma Porter  era felice.  Era stato il  primo a offrirsi  e  adesso non vedeva l'ora che quei
trenta minuti passassero.

Mullen venne colto di sorpresa. Il portello si spalancò e il lungo collo da rettile e quasi
acefalo  di  un  Kloro,  impossibilitato  a  opporre  resistenza  all'aria  che  sfuggiva  dalla
cabina di comando, venne risucchiato verso l'esterno.

Il cilindro dell'ossigeno scappò di mano a Mullen, e per poco non si staccò anche dalla
tuta, finendo nel vuoto. Passato il primo istante di panico, Mullen lottò per riafferrarlo,
lo  sollevò  al  di  sopra  del  violento  getto  d'aria;  infine,  dopo  avere  aspettato  il  più
possibile  che  il  primo  impeto  di  quel  tornado  perdesse  di  intensità  con  il  diminuire
dell'aria all'interno della cabina, lo calò con forza.

Il cilindro si abbatté in pieno sul collo del Kloro, schiacciandolo. Mullen, rannicchiato
al  di  sopra  del  portello,  quasi  completamente  al  riparo  dalla  corrente  impetuosa,
sollevò di nuovo il cilindro e tornò a calarlo, colpendo stavolta la testa e spappolando
quegli  occhi  fissi  fino  a  ridurli  in  poltiglia.  Da  quello  che  restava  del  collo,  sangue
verde sfuggiva ora nel semivuoto del compartimento.

Mullen era assalito da una nausea tremenda, ma non osava lasciarsene travolgere.

Distogliendo  lo  sguardo,  indietreggiò,  afferrò  con  una  mano  il  portello  esterno  e  gli
impresse  una  spinta.  Per  diversi  secondi,  la  piastra  continuò  a  roteare  come  una
trottola. Arrivata al termine della vite, venne automaticamente riafferrata dalle molle e
si  richiuse.  Quel  poco  di  atmosfera  che  rimaneva  ne  aumentò  la  tenuta,  rendendola
ermetica, per cui il lavorio delle pompe poteva ora tornare a riempire d'aria la cabina
di comando.

Mullen  strisciò  al  di  sopra  del  corpo  maciullato  del  Kloro  ed  entrò  nel  locale.  Era
deserto.

Ebbe sì e no il tempo di accorgersene che si ritrovò in ginocchio. Si rialzò, con molta
difficoltà.  Il  passaggio  dall'assenza  di  peso  di  poc'anzi  a  uno  stato  gravitazionale
l'aveva colto alla sprovvista.  Senza contare,  poi,  che si  trattava di  gravità kloriana, il
che voleva dire per lui, con quel po' po' di tuta addosso, sostenere un peso che era una
volta  e  mezzo  quello  normale.  In  compenso,  però,  le  pesanti  suole  metalliche  non
aderivano  più  in  modo  così  esasperante  all'impiantino.  All'interno  dell'astronave,



paratie e pavimenti erano di una lega d'alluminio ricoperta di sughero.

Girò  lentamente  su  se  stesso.  Il  Kloro  decollato  giaceva  in  un  mucchio  e  soltanto
qualche occasionale sussulto indicava che era stato, fino a poco prima, un organismo
vivente.  Mullen  lo  scavalcò,  con  disgusto,  e  azionò  il  congegno  che  richiudeva  il
portello interno della cabina.

Il  locale era immerso in una deprimente atmosfera verdastra e le luci mandavano un
chiarore giallognolo. L'atmosfera dei Kloro, naturalmente.

Suo malgrado, Mullen provava un vago senso di sorpresa e di ammirazione.

Evidentemente  i  Kloro  avevano  un  loro  modo  di  trattare  i  materiali,  così  da  renderli
refrattari all'effetto ossidante del cloro. Perfino la mappa murale della Terra, di lucida
carta plastificata, sembrava fresca e intatta. Mullen si avvicinò alla parete, attratto dai
contorni familiari dei continenti...

In quel momento, con la coda dell'occhio, colse un movimento improvviso. Si girò, con
tutta la rapidità che la tuta gli consentiva, poi mandò un grido. Il Kloro che lui aveva
creduto morto si stava rialzando.

Il  collo  pendeva  inerte,  ammasso  di  tessuti  spappolati  e  di  umori,  ma  le  braccia  si
tendevano qua e là, brancolando alla cieca, e i tentacoli all'altezza del petto vibravano
rapidamente, come innumerevoli lingue di serpi.

Era cieco, naturalmente. La distruzione del collo a stelo lo aveva privato di tutti i suoi
organi  sensori,  e  inoltre  era  in  uno  stato  di  semiasfissia.  Ma  il  cervello,  all'interno
dell'addome, era ancora indenne. Il Kloro era malconcio ma vivo.

Mullen  indietreggiò.  Voleva  tenersi  alla  larga  e,  al  tempo  stesso,  si  sforzava
goffamente  e  inutilmente  di  camminare  in  punta  di  piedi,  pur  sapendo  che  il  Kloro,
oltre  che  cieco  e  mutilato,  era  sordo.  Infatti  si  muoveva  a  tentoni,  finché  andò  a
sbattere  contro  una  parete  e,  dopo  averne  tastata  la  base,  prese  a  strisciare  lungo
quella.

Mullen  si  guardò  disperatamente  attorno  alla  ricerca  di  un'arma,  ma  non  la  trovò.
C'era la fondina del Kloro. ma lui non osava allungare una mano per impossessarsene.
Perché non se n'era impadronito al primo momento? Che idiota! La porta della cabina
di comando si aprì, quasi senza rumore. Mullen si voltò, tremando come una foglia.

L'altro Kloro entrò, indenne, perfettamente sano. Si arrestò per un attimo sulla soglia,
i tentacoli del petto rigidamente tesi e immobili; il collo a stelo si protese in avanti, gli
occhi orribili fissarono prima Mullen poi il compagno moribondo.



Di scatto, l'extraterrestre si portò la mano al fianco.

Mullen,  senza  rendersene  conto,  si  mosse  altrettanto  rapidamente,  come  per  un
riflesso condizionato. Afferrò il tubo del cilindro d'ossigeno di riserva che, da quando
era entrato nella cabina di comando, aveva riappeso all'apposito gancio della tuta, e lo
puntò,  aprendo  contemporaneamente  la  valvola  del  serbatoio.  Non  si  era  nemmeno
curato  di  regolare  la  pressione.  Lasciò  che  il  getto  uscisse  incontrollato,  tanto  che
barcollò sotto la spinta improvvisa.

Riusciva  a  vedere  materialmente  il  getto  di  ossigeno.  Era  un  pallido  sbuffo,  che  si
gonfiava e si diffondeva nel verde diffuso del cloro. Il getto investì il Kloro nell'attimo
in cui stava per estrarre l'arma.

Mullen vide il mostro alzare le mani. Il piccolo becco in cima alla testa a pomolo si aprì
come  per  mandare  un  grido  d'allarme  ma  senza  che  ne  uscisse  alcun  suono.  Poi,
l'essere  barcollò  e  cadde,  si  contorse  per  qualche  istante,  infine  giacque  immobile.
Mullen  s'avvicinò  e  continuò  a  investirlo  con  il  getto  dell'ossigeno,  come  se  stesse
azionando  un  estintore.  Infine,  alzò  il  piede  appesantito  dallo  scarpone  di  ferro  e  lo
calò con forza sul collo a stelo, schiacciandolo ben bene al suolo.

Si girò allora verso il primo e lo vide disteso a terra, stecchito.

L'intero  locale  era  saturo  di  ossigeno,  ora,  ce  n'era  abbastanza  da  annientare  intere
legioni di Kloro, e il cilindro era vuoto.

Mullen scavalcò il Kloro morto, uscì dalla cabina di comando e si diresse, seguendo il
corridoio principale, lungo la cabina dei prigionieri.

Era  subentrata  la  reazione  nervosa,  ora.  Mullen  stava  singhiozzando,  in  preda  a  un
terrore cieco, che lo faceva sragionare.

Stuart  era  stanco.  Nonostante  le  mani  artificiali,  si  ritrovava  ancora  una  volta  a
pilotare un'astronave. Due incrociatori leggeri erano già partiti dalla Terra per venire
a rimorchiarli.  Da quasi  ventiquattr'ore stava ai  quadri  di  comando,  praticamente da
solo. Aveva dovuto smontare l'impianto di clorizzazione, riattivare quello dell'ossigeno,
fare il  punto per individuare la posizione della nave nello spazio, tentare di calcolare
una  rotta  e  trasmettere  una  serie  di  segnali,  preoccupandosi  che  non  venissero
intercettati: segnali che, per fortuna, erano stati raccolti da chi di dovere.

Così, quando sentì che la porta della cabina di comando si apriva, provò un lieve senso
di irritazione. Era stanco per scambiare le solite quattro chiacchiere oziose. Si voltò, e
vide che stava entrando Mullen.

- Per amor di Dio, Mullen - gridò - torni subito a letto! - Non ho più voglia di dormire -



disse  Mullen  -  anche  se  c'è  stato  un  momento  in  cui  ho  creduto  che  non  avrei  più
chiuso occhio in vita mia.

- Come si sente? - Ancora tutto indolenzito. Da un lato, in modo particolare. - Fece una
smorfia e, involontariamente, si guardò attorno.

-  Che  cosa  cerca,  i  Kloro?  -  domandò  Stuart.  -  Li  abbiamo  gettati  nello  spazio,
poveracci. - Scosse la testa. - Facevano pena, tutto sommato.

Mettiamoci nei loro panni: dal loro punto di vista, i mostri eravamo noi.

Intendiamoci,  con  questo  non  voglio  dire  che  avrei  preferito  che  fossero  stati  loro  a
farle la pelle.

- Lo so, capisco benissimo.

Stuart guardò di sottecchi l'omino, che si era seduto davanti alla mappa murale della
Terra. - Le devo delle scuse particolari e personalissime, Mullen - aggiunse. - Confesso
che non mi ero fatto una grande opinione di lei.

- Era nel suo diritto - assicurò Mullen, con la sua voce asciutta. Il tono era indifferente.

-  No,  invece.  Nessuno  ha  il  diritto  di  disprezzare  un  altro,  se  non  dopo  una  lunga
esperienza di dure prove che gliene accordino il privilegio.

-  È  a  questo  che  stava  pensando?  -  Sì,  ed  è  tutto  il  giorno  che  ci  penso.  Non  so  se
riuscirò a spiegarmi. Vede, sono queste mani. - Le teneva allargate davanti a sé. - Era
un  tormento,  capisce,  sapere  che  gli  altri  avevano  le  loro  mani  normali,  vive.  Non
potevo fare a meno di odiarli, per questo. Istintivamente, facevo di tutto per sminuire
le  loro  qualità,  mettere  in  mostra  i  loro  difetti,  dare  rilievo  alle  loro  debolezze.
Insomma, dovevo fare il possibile per dimostrare a me stesso che non valeva la pena di
invidiarli.

Mullen si mosse, a disagio. - Mi creda, non è affatto tenuto a giustificarsi.

Non è necessario.

- Oh, lo è. Lo è! - Stuart frugava nei propri pensieri, si sforzava di tradurli in parole. -
Da  anni,  ormai,  avevo  abbandonato  la  speranza  di  trovare  negli  altri  un  minimo  di
dignità, di onestà. Ed ecco che arriva lei, e s'infila dentro quel condotto per i cadaveri.

-  Chiariamo  subito  un  particolare  -  disse  Mullen  -  e  cioè  che  io  ho  agito  spinto
unicamente da considerazioni pratiche ed egoistiche. Non posso accettare, perciò, che
lei mi presenti a me stesso come un eroe.



-  Non  è  mia  intenzione,  gliel'assicuro.  So  che  non  avrebbe  alzato  un  dito,  senza  un
motivo. Io mi riferisco all'effetto che la sua azione ha avuto su tutti noi. Ha trasformato
una manica di buffoni e di idioti in gente per bene.

E non per magia, al contrario! Erano già persone per bene fin dal primo momento, solo
che avevano bisogno di un incentivo per dimostrarlo, e lei gliel'ha offerto. E io... sono
anch'io uno di loro. È merito suo, lei mi è stato di esempio, capisce? Un esempio che
mi basterà per tutta la vita, probabilmente.

Mullen  volse  la  faccia  altrove,  impacciato.  Si  lisciava  le  maniche,  che  non  erano  per
niente gualcite. Poi, posò il dito sulla mappa.

-  Sa  -  disse  -  io  sono nato  a  Richmond,  nella  Virginia.  Qui,  ecco.  Sarà  il  primo posto
dove andrò. E lei di dov'è? - Di Toronto - disse Stuart.

-  Toronto è...  qui. Non sono molto distanti,  vero, viste sulla mappa? - Posso farle una
domanda? - disse Stuart.

- Sentiamo.

- Perché, esattamente, si è avventurato là fuori? Mullen sporse le labbra. Seccamente,
osservò:  -  Non  teme  che  la  mia  ragione  piuttosto  prosaica  possa  rovinare  l'effetto
ispiratore? - La chiami pure curiosità intellettuale, se crede. Ognuno di noi aveva i suoi
motivi, tutti molto ovvi. Porter tremava al pensiero di venire internato; Leblanc voleva
tornare dalla fidanzata; Polyorketes voleva accoppare dei Kloro; e Windham, secondo
lui,  era  un  patriota.  Quanto  a  me,  mi  ritenevo  una  specie  di  nobile  idealista,  temo.
Tuttavia,  in  nessuno  di  noi  la  motivazione  era  sufficientemente  forte  da  indurci  a
entrare in una tuta spaziale e a calarci poi giù per quel condotto. Che cosa ha indotto
proprio lei, fra tanti, a farlo? - Perché dice "fra tanti"? - Non se l'abbia a male ma... ha
un'aria così freddina, lei, così poco emotiva.

-  Le  sembra?  -  La  voce  di  Mullen  non  era  cambiata  di  tono.  Si  manteneva  precisa,
sommessa,  e  tuttavia  tradiva  ora  una certa  tensione.  -  È  tutta  auto-disciplina,  signor
Stuart;  continua,  paziente  auto-disciplina,  perché  di  natura  non  ero  affatto  così.  Un
uomo piccolo di  statura non può avere stati  d'animo degni di  rispetto.  Che c'è di  più
ridicolo  di  un  piccoletto  come  me  che  si  arrabbia,  eh?  Sono  alto  un  metro  e
cinquantadue,  peso  quarantasei  chili  e  duecento  grammi,  se  ci  tiene  alla  precisione.
Insisto sui due centimetri e sui duecento grammi.

"Posso darmi arie di dignità, io? Posso mostrarmi orgoglioso? Ergermi in tutta la mia
statura,  senza  suscitare  il  riso?  Dove  posso  trovare  una  donna  che  non  mi  liquidi
subito  con  una  risatina?  Naturalmente,  ho  dovuto  imparare  a  mascherare  ogni  mio
sentimento.



"Lei  parla  di  deformità!  Alle  sue  mani  nessuno  baderebbe,  nessuno  si  accorgerebbe
che sono diverse dalle altre se lei stesso non si affrettasse a parlarne con tutti quelli
che ha occasione di conoscere. Crede che i dieci centimetri di statura che mancano a
me si possano nascondere? Che non siano la prima e, nella maggior parte dei casi, la
sola  cosa  di  me  di  cui  gli  altri  si  accorgano?"  Stuart  era  mortificato.  Aveva  invaso
un'intimità che non avrebbe dovuto violare. - La prego di scusarmi - mormorò.

- Perché? - Non avrei dovuto costringerla a parlare di queste cose. Avrei dovuto capirlo
da me che lei... che lei...

- Che io... cosa? Avevo tentato di mettere alla prova me stesso? Di dimostrare che, pur
essendo piccolo come persona, avevo un cuore da gigante? - Io non intendevo mettere
la cosa sotto una luce di scherno.

- Perché no? Sarebbe stata un'idea sciocca, senza niente a che fare con la vera ragione
che  mi  ha  spinto.  Se  davvero  avessi  avuto  questo,  in  mente,  cosa  crede  che  avrei
concluso? Pensa che adesso, sulla Terra, mi metteranno davanti alle telecamere - bene
abbassate, s'intende, per inquadrarmi la faccia, a meno che non facciano salire me su
una sedia - e mi appunteranno addosso delle medaglie? - Eh, be', è proprio quello che
faranno, secondo me.

- E cosa crede che me ne verrà in tasca? Tutti diranno: "Ma pensa, piccolo com'è!". E
poi?  Dovrò  dire  a  tutti  quelli  che  incontro:  "Sapete?  Io  sono  quel  tale  che  è  stato
decorato al valore il mese scorso!".

Signor Stuart, quante medaglie pensa che ci vorrebbero per farmi aumentare di dieci
centimetri  nonché  di  una  ventina  di  chili?  -  Se  la  mette  così  -  ammise  Stuart  -  Sì,
capisco benissimo.

Mullen parlava un tantino più in fretta, ora; un po' di fervore, sia pure ben controllato,
era entrato nelle sue parole, rendendole leggermente più calde.

Ci fu un tempo in cui pensavo: "Gliela farò vedere io, chi sono!" intendendo riferirmi,
con  questo,  al  mondo  intero.  Avrei  lasciato  la  Terra,  sarei  andato  alla  conquista  di
nuovi mondi. Sarei stato un novello Napoleone, anche più piccolo di quell'altro. E così,
un bel giorno lasciai la Terra e me ne andai su Arturo. E che cos'ho fatto, su Arturo,
che non avrei  potuto fare anche sulla Terra? Niente.  Tengo il  bilancio di  una società
commerciale. Come vede, caro signor Stuart, ho rinunciato da un pezzo alla vanità di
sollevarmi sulla punta dei piedi.

-  Ma  perché  lo  ha  fatto,  allora?  -  Avevo  ventotto  anni  quando  lasciai  la  Terra  e  mi
stabilii  nel  Sistema  Arturiano.  Non  mi  sono  più  mosso  di  là.  Questo  viaggio  doveva
essere  la  mia  prima  vacanza,  la  mia  prima  rimpatriata,  sulla  Terra,  dopo  tanti  anni.



Avevo  in  progetto  di  restare  sulla  Terra  sei  mesi.  Invece  i  Kloro  ci  hanno  fatto
prigionieri e chissà per quanto tempo ci avrebbero tenuti internati. Ma io non potevo,
capisce...  proprio  non  potevo  permettere  loro  di  mandare  a  monte  il  mio  viaggio.  A
costo  di  qualunque  cosa,  dovevo  impedire  loro  di  interferire  nei  miei  programmi.
Volevo tornare sulla Terra, e a spingermi ad agire non era l'amore di una donna, o la
paura,  o  l'odio,  o  l'idealismo,  o  che  so  io.  Era  qualcosa  di  più  forte  di  tutti  questi
sentimenti.

S'interruppe, allungò una mano come per accarezzare la mappa sulla parete.

- Signor Stuart - domandò sommessamente - ha mai sofferto la nostalgia di casa?


