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PER UNA BUONA CAUSA

Nella Corte Grande, che si presenta come un'oasi di assoluta pace tra decine e decine
di chilometri quadrati riservati agli edifici affollatissimi che sono il battito cardiaco dei
Mondi Uniti delle Galassie, c'e una statua.

Sorge in un punto dal quale, la sera, puo contemplare le stelle. Ci sono altre statue
attorno alla Corte, ma quella si erge al centro, e da sola.

Non e una bella statua. La faccia e troppo nobile e manca di vita. La fronte troppo alta,
il naso un po' troppo simmetrico, le pieghe del vestito mancano di morbidezza. Tutto il
portamento un po' troppo da santo per essere vero.

Capita di pensare che, da vivo, l'uvomo raffigurato potesse accigliarsi ogni tanto, o
avere il singhiozzo; ma la statua sembra affermare che tali imperfezioni erano
impossibili.

Tutto questo, naturalmente, € comprensibile. All'uomo, finché era in vita, nessuno
aveva eretto statue e le generazioni successive, forti del senno di poi, si sentivano in
colpa.

Il nome inciso nel piedistallo ¢ "Richard Sayama Altmayer". Sotto, una breve frase e,
disposte in senso verticale, tre date. La frase dice: "Chi combatte per una buona causa
non fallisce mai". Le tre date sono: 17 giugno 2755; 5 settembre 2788; 21 dicembre
2800. GIli anni sono contati come usava allora, vale a dire, a partire dalla data della
prima esplosione atomica, nell'anno 1945 dell'era antica.

Nessuna di quelle date rappresenta la nascita o la morte dell'eroe. Non commemorano
un matrimonio o il compimento di una grande impresa, né altro avvenimento che gli
abitanti dei Mondi Uniti possano ricordare con piacere e con orgoglio. Esse, al
contrario, sono l'espressione finale di un senso di colpa.

Detto in parole povere, sono le tre date in cui Richard Sayama Altmayer venne
mandato in prigione per le sue idee.

17 giugno 2755 Senza dubbio, all'eta di ventidue anni, Dick Altmayer era
perfettamente in grado di infiammarsi di collera. I suoi capelli erano ancora di un
castano scuro e non si era ancora fatto crescere i baffi che, in eta piu matura,
sarebbero diventati una sua caratteristica. Il naso, naturalmente, era gia affilato e
pronunciato, ma nell'insieme i lineamenti erano piu morbidi.



Soltanto in seguito la magrezza delle guance sempre piu infossate avrebbe trasformato
quel naso nella caratteristica preminente per miliardi e miliardi di studenti.

Geoffrey Stock, fermo sulla soglia, osservava i risultati della collera del suo amico.
Geoffrey aveva gia la faccia rotonda, gli occhi fermi e 1'espressione fredda, ma doveva
ancora indossare la prima delle uniformi militari in cui avrebbe passato il resto della
sua vita.

- Per la Galassia - esclamo.

Altmayer alzo la testa. - Ciao, Jeff.

- Che cos'e successo, Dick? Pensavo che i tuoi principi fossero contrari a ogni genere
di distruzione. Ma qui c'e un visore che sembra alquanto malconcio.

Si chino a raccogliere i pezzi.

- Lo stavo adoperando - disse Altmayer - quando ho ricevuto un messaggio ufficiale.
Sai di quale parlo, vero? - Lo so. L'ho ricevuto anch'io. Dov'e? - La in terra. Appena ha
cominciato a blaterare 1'ho strappato via dalla bobina. Aspetta, buttiamolo
nell'atomizzatore.

- Ehi, sei matto? Non puoi...

- Perché no? - Perché non ti servira a niente. Devi presentarti.

- E perché, se & lecito? - Non fare l'idiota, Dick - E una questione di principio, porco
spazio! - Balle! Vuoi metterti contro l'intero pianeta, eh? - Non voglio mettermi contro
l'intero pianeta, io! Solo contro quei pochi che vogliono trascinarci in guerra.

Stock si strinse nelle spalle.

- E quindi, contro l'intero pianeta. Quella tua manfrina dei capi che giocano sulla
buona fede della gente innocente per mandarla a combattere ha tanto peso quanto una
manciata di polvere cosmica. Che cosa credi, che se ci fosse un referendum la gente
non si pronuncerebbe tutta in favore di quest'impresa? - Ma cosa vuol dire, Jeff! Il

governo controlla tutti...

- Gli organi di propaganda. Si, lo sappiamo. Me 1'hai detto e ripetuto fino alla noia. Ma
perché non ti presenti, intanto? Altmayer gli volto le spalle.

- Tanto per cominciare - osservo Stock - potresti anche non superare la visita.

- Ma si che posso! Sono stato nello spazio.



- Be', non vuol dire niente. Se i medici ti lasciano salire su un trasporto di linea,
significa solo che non hai un soffio al cuore o un aneurisma. Ma ci vuole altro, caro
mio, per prestare servizio militare a bordo di una nave spaziale. Che ne sai se ti
faranno abile? - Questa € una faccenda a parte, Jeff, e per di piu & un insulto. Parli
come se io avessi paura di andare a combattere - Ti illudi di poter fermare la guerra, in
questo modo? - Magari lo potessi. - Ad Altmayer quasi tremava la voce nel parlare. - La
verita e che credo fermamente che tutta I'umanita dovrebbe essere una singola unita.
Non dovrebbero esserci guerre o flotte spaziali armate solo per portare la distruzione.
La Galassia e pronta per accogliere gli sforzi riuniti della razza umana. Invece, sono
quasi duemila anni che si va avanti a forza di intrighi politici, e si continua a fare
scempio della Galassia Stock rise. - Va' la che ce la caviamo benissimo. Ci sono piu di
ottanta sistemi planetari indipendenti.

- E siamo noi le sole intelligenze della Galassia? - Oh, ci risiamo con i Diaboli, i tuoi
diavoli particolari! E Stock, portandosi i pugni alle tempie, tese i due indici; agitandoli.

- I tuoi e quelli di tutti, non solo i miei. Loro hanno un singolo governo che si estende a
un numero di pianeti maggiori di quello dei mondi occupati dai tuoi tanto lodati
ottanta sistemi indipendenti.

- Sicuro, e il loro pianeta piu vicino e alla bellezza di millecinquecento anni luce dalla
Terra, senza contare che loro non possono vivere sui pianeti a ossigeno.

Stock perse bruscamente il suo tono cordiale, e disse sbrigativo - Senti, sono passato
di qui per dirti che mi presentero alla visita la settimana prossima.

Vieni con me? - No.

- Insomma, sei proprio deciso.

- Decisissimo.

- Lo sai che non concluderai niente. Nessuna vampata di pacifismo infiammera la
Terra. Se speri che milioni di giovani spronati dal tuo esempio, indicano uno sciopero
contro la guerra, ti sbagli di grosso. Tutto quello che otterrai sara di finire in galera.

- E va bene, vada per la galera.

E galera fu. Il 17 giugno 2755 dell'era atomica, dopo un breve processo durante il
quale rifiuto di farsi difendere, Richard Sayama Altmayer venne condannato a scontare
un periodo in carcere della durata minima di tre anni, in caso di guerra-lampo; in caso

contrario, a rimanere in carcere fino alle fine del conflitto. Dick sconto
complessivamente quattro anni e due mesi, in capo ai quali la guerra termino con la



sconfitta definitiva ma non troppo sanguinosa dei "Santanniani". La Terra guadagno il
completo dominio di alcuni asteroidi disputati, diversi vantaggi commerciali e poté
imporre una limitazione dell'armamento spaziale santanniano.

In totale, le perdite umane ammontavano a qualcosa di piu di duemila navi, con relativi
equipaggi, s'intende; e, in aggiunta, diversi milioni di vite distrutte per il
bombardamento dello spazio di superfici planetarie. Le flotte dei due poteri in lotta
erano state abbastanza forti da limitare quel bombardamento agli avamposti dei
rispettivi sistemi, per cui i pianeti Terra e Santanni, in sé, ebbero a soffrire
conseguenze non molto gravi.

La guerra stabiliva in modo definitivo la supremazia della Terra, in quanto potenza
militare singola piu forte.

Geoffrey Stock combatté per tutta la durata del conflitto, partecipando a numerose
azioni e uscendone vivo, e venne congedato con il grado di maggiore.

Prese parte alla prima missione diplomatica inviata dalla Terra sui mondi dei diaboli, e
quello fu il suo primo passo nella parte sempre piu importante che avrebbe avuto nella
vita militare e politica del suo pianeta.

5 settembre 2788 Erano i primi diaboli che mai fossero apparsi sulla superficie vera e
propria della Terra. I manifesti in proiezione e i comunicati del partito federalista
rendevano chiarissimo quel concetto a chiunque ne fosse ancora all'oscuro.

Incessantemente, quei comunicati ripetevano la cronologia degli eventi.

Era stato verso l'inizio del secolo che esploratori umani erano entrati per la prima
volta in contatto con i diaboli. Questi erano intelligenti e avevano scoperto da soli i
viaggi interstellari, un po' prima di quando vi fossero arrivati gli umani. La parte di
Galassia in loro dominio era gia piu grande di quella occupata dagli umani.

Tra i diaboli e le maggiori potenze umane, i regolari rapporti diplomatici erano
cominciati una ventina d'anni prima, subito dopo la guerra tra terrestri e santanniani.
A quell'epoca, gli avamposti della potenza dei diaboli erano gia a meno di vent'anni
luce dai centri umani piu avanzati. Le loro missioni arrivavano dappertutto, stendendo
trattati commerciali e ottenendo concessioni su asteroidi non occupati.

E adesso, si trovavano sulla Terra. Venivano trattati da uguali, e forse qualcosa di piu,
dai governanti del massimo centro di popolazione umana della Galassia. La statistica
piu scoraggiante di tutte era quella che veniva ripetuta continuamente a gran voce dai
federalisti. Ed ecco che cosa consisteva: sebbene il numero dei diaboli viventi fosse nel
complesso inferiore al numero totale di umani, in cinquant'anni l'umanita aveva
colonizzato non piu di cinque nuovi pianeti, mentre i diaboli avevano cominciato a



colonizzarne circa cinquecento.

- Sono in vantaggio di cento a uno rispetto a noi - gridavano i federalisti perché loro
hanno un'unica organizzazione politica mentre noi ne abbiamo un centinaio.

Ma erano relativamente pochi, sulla Terra, e ancora meno nella Galassia presa nel suo
insieme, a prestare orecchio ai federalisti e alle loro richieste di un'Unione Galattica.

La folla che gremiva le strade che, quasi quotidianamente, i cinque diaboli della
missione percorrevano per spostarsi dal loro appartamento al Segretariato della
Difesa, tutto sommato non era ostile. Il sentimento che l'animava era di curiosita e,
contemporaneamente, di un certo ribrezzo.

I diaboli non erano creature gradevoli da guardare. Erano piu grandi e
considerevolmente piu robusti dei terrestri. Avevano quattro gambe tozze, disposte
I'una vicinissima all'altra, e due braccia terminanti in dita flessibili. Avevano la pelle
rugosa e nuda e non portavano alcun indumento.

L'espressione delle loro facce larghe squamose, risultava completamente indecifrabile
per un terrestre, e nella regione appiattita al di sopra degli occhi spuntavano due brevi
corna. Era stato proprio questo particolare a determinare il nome di quelle creature.
Da principio erano stati chiamati diavoli e, in seguito, con l'equivalente latino, piu
rispettoso.

Ciascun diabolo portava sul dorso un paio di cilindri dai quali partivano tubi flessibili
che arrivavano fino alla faccia e sparivano nelle narici. I cilindri contenevano un
depuratore chimico destinato ad assorbire dall'aria l'anidride carbonica, che per loro
era velenosa. Il loro metabolismo era basato sulla riduzione dello zolfo e a volte
capitava che qualche umano, che si era spinto troppo vicino per curiosare, venisse
investito dall'acre zaffata di solfuro di idrogeno esalata dai diaboli.

Il capo dei federalisti si trovava tra la folla. Si teneva indietro, per non attirare
l'attenzione della polizia che aveva teso cordoni lungo i viali e che ora montava la
guardia su piccole "cavallette", veicoli facilmente manovrabili anche in mezzo alla
calca. Il capo federalista aveva la faccia scavata, con un naso affilato e prominente,
capelli lisci e brizzolati.

Distolse lo sguardo e si giro.

- Non posso guardarli - disse.

Il suo compagno prendeva le cose con maggiore filosofia.

- Per lo meno moralmente, non sono piu brutti di alcuni dei nostri alti papaveri. Questi



mostri, se non altro, restano fedeli a se stessi e ai loro simili.

- Hai ragione, purtroppo. Allora, siamo pronti? - Prontissimi. Non uno di loro si salvera
per far ritorno al suo pianeta.

- Bene! Rimarro qui per dare il segnale.

Anche i diaboli stavano parlando, ma la cosa non poteva essere osservata dagli umani,
per quanto fossero vicini. Infatti, pur potendo comunicare tra loro emettendo suoni,
preferivano usare un altro sistema: tra le loro corna, la pelle, grazie all'azione di certi
muscoli, completamente diversi, nella loro struttura, da qualsiasi altro muscolo noto
agli umani, vibrava rapidamente. Le brevissime onde trasmesse in tale modo nell'aria
erano rapide per essere percepite dall'orecchio umano e troppo delicate perché
strumenti umani, che non fossero di altissima sensibilita, potessero captarle. Anzi, a
quell'epoca gli umani erano ancora all'oscuro di quel sistema di comunicazione Una
vibrazione stava dicendo: "Lo sapevate che e questo il pianeta d'origine dei
‘due-gambe'?".

C'era stato un coro di "no", poi una vibrazione singola domando: "Di' un po', 1'hai
scoperto studiando i sistemi di comunicazione dei due-gambe, di cui t'interessi tanto?".

"“Trovi strano che m'interessi dei loro sistemi di comunicazione? Io dico che
dovrebbero farlo tutti, invece di insistere con tanta fermezza sulla completa
inconsistenza della cultura dei due-gambe. Tanto per cominciare, sapendo qualcosa di
loro potremo trattare da posizioni di vantaggio. La loro storia e interessante, sia pure
in senso orrido. Sono contento d'avere trovato la forza di dare una scorsa alle loro
bobine." "E tuttavia" disse un'altra vibrazione "dai nostri precedenti contatti con i
due-gambe, ci sarebbe stato da giurare che non conoscessero il loro pianeta d'origine.
E un fatto indiscutibile che non provano nessuna venerazione per questo pianeta,
Terra, né esistono riti o feste per celebrarlo. Sei sicuro che quell'informazione sia
esatta?" "Sicurissimo. La mancanza di riti, e il fatto che questo pianeta non venga
considerato un santuario, & perfettamente comprensibile per chi conosca la storia dei
due-gambe. I due-gambe degli altri mondi si guarderebbero bene dal concedere questo
onore. Avrebbero l'impressione di diminuire, in un certo modo, la dignita dei loro
mondi personali." "Scusa, non capisco." "Nemmeno io capisco a fondo, ma dopo diversi
giorni di lettura mi sembra d'intravedere una ragione. Pare che, in origine, quando
affrontarono per la prima volta i viaggi interstellari, i due-gambe vivessero sotto una
singola unita politica." "E naturale." "Per i due-gambe? No, niente affatto. Era uno
stadio insolito nella loro storia, quello, e infatti non duro. Una volta che le colonie sui
vari mondi furono cresciute ed ebbero raggiunto una certa maturita, il loro primo
interesse fu quello di rendersi indipendenti dal pianeta d'origine. E inizio una lunga
serie di guerre interstellari tra questi due-gambe." "Spaventoso. Proprio come
cannibali!" "'Si, vero? La cosa mi ha sconvolto la digestione per parecchi giorni. Mi e
andato in acido il bolo alimentare. In ogni modo, le colonie conquistarono



l'indipendenza, cosi che ora esiste la situazione di cui siamo al corrente.

Tutte le repubbliche, i reami, le dittature dei due-gambe sono formati da un mondo
dominante e da pochi sussidiari che, a loro volta, sono eternamente alla ricerca della
loro indipendenza o vengono spostati da una dominazione all'altra. Terra e il piu forte
di tutti, e tuttavia da lei dipendono si e no una dozzine di mondi soltanto." "E
incredibile che queste creature debbano essere cosi cieche nei riguardi del loro stesso
interesse. Non hanno una tradizione del singolo governo che esisteva quando vivevano
ancora su un mondo solo?" "Ve I'ho detto, quella fu solo una fase, per loro. Quel
singolo governo duro solo pochi decenni. In precedenza, questo stesso pianeta era
frazionato in un notevole numero di unita politiche subplanetarie.

"Mai sentito niente di simile!" Per un po', i supersuoni dei cinque diaboli si
intrecciarono, interferendo tra loro.

"Eppure e cosi. Una natura bestiale, semplicemente." Nel frattempo, erano arrivati al
Segretariato della Difesa.

I cinque diaboli si allinearono 1'uno accanto all'altro a un lato della tavola. Stavano in
piedi, perché la loro anatomia non comportava alcuna posizione che corrispondesse
all'atto di "sedersi". Dall'altro lato del tavolo, si tenevano in piedi i cinque terrestri.
Sedersi sarebbe stato piu comodo, per gli umani, ma, com'era comprensibile,
desideravano evitare di rendere ancora piu appariscente la differenza di dimensioni
tra loro e gli ospiti. Il tavolo era piuttosto largo, il pit largo che era stato possibile
procurare, per riguardo ai nasi umani poiché dai diaboli, in modo leggero quando
respiravano, in modo assai piu aggressivo quando parlavano, provenivano continue
zaffate di solfuro di idrogeno. La cosa costituiva una difficolta senza precedenti nei
negoziati diplomatici.

In genere, le riunioni non duravano piu di mezz'ora, in capo alle quali i diaboli
mettevano fine senza cerimonie alla conversazione e si giravano per andarsene.
Stavolta, tuttavia, il congedo venne interrotto bruscamente. Entro un uomo, e i cinque
negoziatori umani gli si fecero subito incontro. Era alto, piu alto degli altri terrestri, e
portava l'uniforme con la disinvoltura di chi e abituato a indossarla. Il suo volto era
rotondo, lo sguardo freddo e impassibile. I capelli neri erano piuttosto radi ma senza
un filo bianco. Una brutta cicatrice gli correva dall'orlo della mandibola lungo il collo e
spariva sotto l'alto colletto color cuoio. Forse era l'effetto del raggio di una pistola
nucleare, impugnata da chissa quale nemico umano durante una delle cinque guerre
alle quali I'uvomo aveva preso parte attiva.

- Signori - disse il terrestre che, fino a quel momento, aveva presieduto la
rappresentanza degli umani - permettete che vi presenti il Segretario della Difesa.

I diaboli rimasero, in un certo senso, scandalizzati e, sebbene la loro espressione si



mantenesse impenetrabile, le piastre sonore delle loro fronti presero a vibrare
attivamente. Il loro severissimo senso della gerarchia si ribellava. Il Segretario era
soltanto un due-gambe ma, secondo il metro di valutazione dei terrestri, li superava di
grado. Loro non potevano condurre negoziati con lui, sarebbe stato scorretto.

Il Segretario era al corrente del loro modo di pensare ma non poteva agire altrimenti.
La loro uscita doveva essere ritardata di almeno dieci minuti e solo intervenendo
personalmente poteva sperare di trattenere i diaboli.

- Signori - disse - faccio appello alla vostra indulgenza perché, stavolta, vi tratteniate
un po' piu a lungo.

Il diabolo centrale rispose emettendo suoni che si avvicinavano al linguaggio umano
quanto era possibile per un diabolo. In effetti, si poteva dire che un diabolo avesse due
bocche. Una, collocata all'estremita superiore della mascella, veniva usata per
mangiare. Il moto di quella bocca, o parte di bocca, raramente era stato visto dagli
umani, poiché i diaboli preferivano mangiare in compagnia dei propri simili, senza altri
testimoni. Un'altra apertura piu stretta, larga forse cinque centimetri, poteva essere
usata per parlare. Sporgeva, aprendosi e rivelando una cavita rosea piut o meno nel
punto dove avrebbero dovuto trovarsi gli incisivi, che mancavano. Quell'orifizio
rimaneva aperto durante tutto il discorso, e i suoni venivano formati dal palato e dal
dorso della lingua. Ne risultavano parole rauche e confuse, ma comprensibili.

- Dovete perdonarci, stiamo gia soffrendo - disse il diabolo. Con la fronte, intanto,
brontolava senza che gli umani potessero udirlo: "Hanno deciso di soffocarci nella loro
atmosfera venefica. Dobbiamo chiedere dei respiratori piu grandi".

- Capisco perfettamente, signori - disse il Segretario della Difesa - e, tuttavia, questa
potrebbe essere la mia sola occasione per un abboccamento con voi. Dovreste farci
l'onore di rimanere a pranzo.

I1 terrestre piu vicino al Segretario non seppe soffocare un moto di disgusto.

Vergo in fretta qualcosa su un pezzo di carta e lo passo al Segretario, che diede una
rapida occhiata.

C'era scritto: "No. Mangiano fieno sulforato. Puzza in maniera insopportabile”.

I1 diabolo rispose: - L'onore e nostro. Se fossimo fisicamente in grado di tollerare per
tanto tempo la vostra strana atmosfera accetteremmo con gioia.

E, per mezzo della fronte, trasmise agitatissimo: "Non possono pretendere che
mangiamo con loro e li guardiamo divorare corpi di animali uccisi. Mi si inaridirebbe il
bolo in eterno".



- Rispettiamo le vostre ragioni - disse il Segretario. - Cerchiamo allora di arrivare
subito a una transazione. Fin qui, nel corso dei negoziati, non ci e stato possibile
ottenere dal vostro governo, e quindi da voi, suoi rappresentanti, nessuna indicazione
precisa sul modo in cui pensate di limitare i confini della vostra sfera di influenza. Noi,
a riguardo, abbiamo presentato diverse proposte.

- Per quanto riguarda i territori della Terra, signor Segretario, la definizione e stata
data.

- Si, ma... vi renderete certamente conto che e insoddisfacente. I confini della Terra e
quelli dei vostri territori non sono in contatto. Finora, non avete fatto altro che
attestare un fatto gia noto. La dichiarazione corrisponde al vero ma non per questo e
soddisfacente.

- Non afferriamo bene il concetto. Vorreste che discutessimo i confini tra noi stessi e i
regni umani indipendenti come quello di Vega? - Si, naturalmente.

- Non e possibile, signore. Senza dubbio, vi renderete conto che le relazioni tra noi e il
regno di Vega non possono in nessun modo riguardare la Terra.

Possono essere discusse soltanto con Vega.

- Allora, negozierete centinaia di volte con le centinaia di mondi umani? - E necessario.
Vorrei far notare, tuttavia, che tale necessita € imposta non da noi ma dalla natura
della vostra organizzazione.

- Questo, allora, limita in modo drastico il nostro campo di discussione.

Il Segretario sembrava distratto. Tendeva 1'orecchio non verso i diaboli che aveva di
fronte ma, piuttosto, a qualcosa che si udiva in lontananza.

Infatti, appena percettibili, dall'esterno, arrivavano ora dei rumori. Un vociare lontano,
il secco crepitare delle armi nucleari quasi completamente attutito dalla distanza e il
frettoloso clic-clac delle "cavallette" della polizia.

I diaboli non lasciavano minimamente capire d'avere udito, e non era una
manifestazione di correttezza. Infatti, se la loro capacita di ricevere vibrazioni
supersoniche era assai maggiore di qualsiasi congegno inventato dalla mente umana,
ai normali rumori erano invece piuttosto sordi.

Il diabolo stava dicendo: - Permetteteci di manifestare la nostra sorpresa.

Eravamo del parere che tutto questo vi fosse gia noto.



Un uomo in uniforme da poliziotto apparve sulla soglia. Il Segretario si giro verso di lui
che, dopo aver fatto un cenno impercettibile, si allontano.

Immediatamente il Segretario cambio tono.

- Infatti, si - disse in modo sbrigativo. - Desideravo solo mettere in chiaro ancora una
volta il concetto. Posso sperare che domani sarete disposti a riprendere i negoziati? -
Certamente, signore.

Uno per uno, lentamente, con la dignita che si addiceva agli eredi dell'universo, i
diaboli uscirono.

Un terrestre osservo: - Meno male che hanno rifiutato di rimanere a pranzo.
- Sapevo gia che non avrebbero accettato - disse il Segretario, pensoso.

Sono vegetariani. Si sentono male al solo pensiero di mangiare carne. Ingoiano tutto in
una volta il loro cibo e poi se ne stanno solennemente in circolo, a ruminare in grande
comunita di pensiero. Forse, comunicano fra di loro grazie a metodi di cui non siamo a
conoscenza. La grossa mandibola inferiore continua a ruotare, orizzontalmente, in un
lento processo di macinazione...

Il poliziotto era riapparso sulla soglia.
I1 Segretario s'interruppe, domando: - Li avete presi tutti? - Si, signore.
- Anche Altmayer? - Si, signore.

- Benissimo La folla si era radunata nuovamente quando i cinque diaboli uscirono dal
Segretariato. L'orario era sempre lo stesso. Ogni giorno, alle tre del pomeriggio, i
diaboli lasciavano il loro appartamento e coprivano, in cinque minuti esatti, il tratto di
strada fino al Segretariato. Alle 3,35, uscivano di la e ritornavano in albergo,
percorrendo una strada che veniva tenuta sgombra dalla polizia. Marciavano
ritmicamente, quasi meccanicamente, lungo l'ampio viale.

Quel giorno, quando i diaboli erano circa a meta del percorso di ritorno, si udirono
grida concitate. Quasi nessuno di quanti stavano fra la folla riusci ad afferrare le
parole, ma si udi il crepitio di un'arma nucleare e una pallida fluorescenza
azzurrognola lacero l'aria. La polizia accorse, impugnando a sua volta le pistole
nucleari: le "cavallette" spiccavano balzi di alcuni metri, atterrando delicatamente in
mezzo a gruppi di persone senza neppure sfiorarle, spiccando immediatamente un
nuovo balzo. La gente si sparpagliava, le voci di quelli che fuggivano si fondevano al
boato generale.



In tutta questa confusione i diaboli, o per difetto di udito o per eccesso di dignita,
continuavano a marciare con il loro passo meccanico.

All'altra estremita della massa di gente, in un punto diametralmente opposto alla zona
della confusione, Richard Sayama Altmayer si lisciava il naso, soddisfatto. La stretta
osservanza dei tempi che caratterizzava i movimenti dei diaboli aveva reso possibile
un piano studiato al decimo di secondo. Il primo tumulto era soltanto un trucco per
distrarre la polizia. Ora invece...

E, mirando in aria, sparo un innocuo "petardo". Quasi simultaneamente, da quattro
diverse direzioni, si udirono pallottole-bomba fendere l'aria. Dai tetti degli edifici
lungo il percorso, i franchi tiratori avevano aperto il fuoco.

Ciascuno dei diaboli, colpito in pieno, rabbrividiva ed esplodeva in seguito allo scoppio
dei piccoli proiettili. Uno per uno, i cinque caddero.

E, come apparsa dal nulla, la polizia stava circondando Altmayer. Questi fisso
meravigliato gli agenti.

Bonariamente, perché in vent'anni aveva perduto il carattere focoso e aveva imparato
a usare la pazienza, osservo: - Siete stati velocissimi, ma purtroppo arrivate
ugualmente in ritardo. - Cosi dicendo indicava nella direzione dei diaboli fatti a pezzi.

La folla era in preda al panico, ormai. Altri squadroni di cavalleria, arrivando a tempo
di primato, non potevano fare altro che convogliarla in modo da aiutarla a disperdersi.

L'ufficiale che ora teneva saldamente Altmayer, dopo avergli levato la pistola a razzi e
averlo perquisito rapidamente per vedere se avesse con sé altre armi, era un capitano.
Gelidamente, osservo: - Temo che abbia fatto un errore, signor Altmayer. Vede? Non
c'e stato spargimento di sangue.

Accenno a sua volta verso il punto dove i diaboli giacevano immobili.

Altmayer si giro, meravigliato. Le vittime erano la, per terra, qualcuna in pezzi, con la
pelle squamosa sforacchiata e la struttura piegata e distorta, ma il capitano di polizia
aveva ragione: non c'era sangue, né carne viva. Le labbra di Altmayer, esangui e
tirate, si mossero senza che ne uscisse alcun suono.

Il capitano di polizia interpreto abbastanza giustamente quel boccheggiare.

- Si, signore - disse - esatto, sono robot.

E in quel momento, dalle grandi porte del Segretariato della Difesa, sbucarono i



diaboli veri. Agenti muniti di mazze sgombravano la via, ma lungo un percorso
leggermente diverso, cosi che gli ospiti non dovessero passare accanto ai rottami delle
loro controfigure di plastica e alluminio che per tre minuti avevano interpretato la
parte di creature viventi.

- La prego di seguirmi senza opporre resistenza, signor Altmayer - disse il capitano di
polizia. - Il Segretario della Difesa desidera parlarle.

- Vengo, capitano.

Altmayer cominciava solo ora a sentirsi sopraffare da un senso di sbigottito
avvilimento.

Geoffrey Stock e Richard Altmayer si rividero per la prima volta, dopo quasi un quarto
di secolo, la nell'ufficio privato del Segretario della Difesa. Era un ufficio piuttosto
spoglio: una scrivania, una poltrona a braccioli e due sedie. Il tutto piuttosto scuro e
severo, le sedie ricoperte di spumite scura abbastanza cedevole per dare un senso di
comodita, ma senza pretese di lusso.

C'era un microvisore sulla scrivania e un armadietto grande abbastanza per contenere
diverse dozzine di bobine ottiche. Sulla parete in faccia allo scrittoio, c'era la
fotografia tridimensionale della vecchia "Dauntles”, il primo comando del Segretario.

Stock disse: - E un po' ridicolo incontrarsi cosi dopo tanti anni. Tutto sommato, mi
dispiace.

- Che cosa ti dispiace, Jeff? - Altmayer si sforzo di sorridere. - A me spiace soltanto che
tu mi abbia ingannato con quei robot.

- Non e stato difficile trarti in inganno - disse Stock - ed e stata un'occasione eccellente
per mandare all'aria il tuo partito. Sono certo che, dopo quanto & successo, sara
completamente screditato. I pacifisti che cercano di fomentare la guerra; 1'apostolo
della dolcezza che tenta lo sterminio.

- Una guerra contro il vero nemico - disse con tristezza Altmayer: - Ma tu hai ragione.
Non c'e molto da sperare, visto che sono rimasto vittima di una beffa simile. Come hai
scoperto i miei piani? - Continui a sopravvalutare 1'umanita. In ogni congiura, i punti
deboli sono gli stessi cospiratori. Tu contavi su ben venticinque congiurati. Non ti e
mai venuto il dubbio che uno di loro potesse essere un informatore, o addirittura un
mio agente? Un cupo rossore si diffuse lentamente sugli zigomi di Altmayer.

- Chi? - Spiacente. Potremmo avere ancora bisogno di lui.

Altmayer si abbandono disfatto contro lo schienale.



- Che cosa ci guadagni? - Tu, cosa ci guadagni? Sei rimasto lo stesso sognatore
dell'ultima volta che ti vidi; il giorno in cui decidesti di finire in prigione piuttosto che
presentarti al comando. Non sei cambiato affatto.

Altmayer scosse la testa.
- La verita non cambia.

Stock disse, spazientito: - Se e la verita, perché fallisce regolarmente? Il tuo periodo di
prigionia non e servito a niente. La guerra si fece lo stesso.

Non una sola venne risparmiata. In seguito, hai fondato un partito politico; e ogni
causa che ha appoggiato e fallita. Oggi e fallita la tua congiura. Hai quasi
cinquant'anni, Dick, e che cosa hai concluso? Niente! - E tu - ribatté Altmayer - sei
andato in guerra, poi ti hanno affidato il comando di una nave e infine sei entrato a far
parte del Governo. Dicono che sarai il prossimo Coordinatore. Hai fatto molto, tu!
Eppure, il successo e il fallimento, in sé, non significano niente. Non esistono.
Successo in che cosa? Successo nel lavorare alla rovina dell'umanita. Insuccesso in
che cosa? Nel tentare di salvarla? Io non farei cambio con te, Jeff, ricordatelo. Chi
combatte per una buona causa, non fallisce mai; tutt'al pil, puo avere un successo
ritardato.

- Anche se tu venissi giustiziato per quello che hai fatto oggi? - Anche se verro
giustiziato. Ci sara qualcun altro a continuare 1'opera mia, e il suo successo sara il mio
successo.

- Come te lo immagini questo successo? Davvero credi in una unione di mondi, in una
Federazione Galattica? Vuoi che i santanniani mandino avanti le nostre faccende? Vuoi
che vengano qui a dettar legge? Vuoi che la Terra sia arbitra del proprio destino o vuoi
che sia alla mercé di una qualsiasi combinazione di poteri? - Non saremmo alla loro
mercé piu di quanto loro lo sarebbero alla nostra.

- Salvo che noi siamo i piu ricchi. Saremmo sfruttati per amore dei mondi depressi del
Settore Sirio.

- E compenseremmo lo sfruttamento con quello che risparmieremmo sulle spese
militari, perché non ci sarebbero piu guerre.

- Hai sempre la risposta a tutte le domande, Dick? - In vent'anni, Jeff, ci sono state
poste tutte le domande possibili.

- Rispondi a questo, allora. Come imporresti a un'umanita recalcitrante 1'unione che tu
tanto vagheggi? - Ecco perché volevo uccidere i diaboli - per la prima volta, Altmayer



dava segni di animazione. - Avrebbe significato la guerra con loro, ma tutta I'umanita
si sarebbe unita contro il nemico comune. Di fronte a questo, sarebbero scomparse
tutte le differenze politiche e ideologiche.

- E tu lo credi davvero? Anche di fronte al fatto che i diaboli non ci hanno mai fatto del
male? Loro non possono vivere sui nostri mondi. Debbono rimanere sui loro particolari
pianeti ad atmosfera sulfurea, dove gli oceani sono soluzioni di solfato di sodio.

- La verita e un'altra, Jeff. Quelli stanno dilagando di pianeta in pianeta come
un'esplosione atomica. Bloccano i viaggi spaziali verso regioni dove esistono mondi a
ossigeno ancora liberi, mondi che servirebbero a noi! Guardano al futuro, loro: fanno
posto per innumerevoli generazioni a venire di diaboli, mentre noi veniamo circoscritti
in un angolo della Galassia e ci combattiamo a morte fra di noi. Tra un migliaio d'anni,
saremo loro schiavi; tra diecimila, saremo estinti. Oh, si, sono loro il comune nemico, e
il genere umano lo sa. Lo scoprirai piu presto di quanto tu non creda, forse.

- Quelli del tuo partito - disse il Segretario - parlano sempre dell'antica Grecia dell'era
pre-atomica. Ci dicono che i greci erano un popolo meraviglioso, il pit avanzato del
loro tempo, culturalmente. Furono loro ad aprire all'umanita quel cammino che, in
fondo, non e mai stato abbandonato del tutto. Avevano un solo difetto: non erano uniti.
E cosi vennero conquistati e alla fine si estinsero. E noi stiamo percorrendo le loro
orme, eh? - L'hai imparata bene la lezione, Jeff.

- Ma tu, Dick, I'hai imparata, la tua? - Che cosa vuoi dire? - Non l'avevano, i greci, un
nemico comune contro il quale battersi uniti? Altmayer non rispondeva.

- I greci - continuo Stock - lottavano contro la Persia, il loro grande, comune nemico. E
o non e un fatto che una buona parte di stati greci si schiero dalla parte dei persiani?
Alla fine Altmayer parlo.

- Si. Perché pensavano che la vittoria persiana fosse inevitabile, e preferivano trovarsi
dalla parte del vincitore.

- Gli esseri umani non sono cambiati, Dick. Perché credi che i diaboli siano qui? Di che
cosa discutiamo, secondo te? - Non faccio parte del Governo, io.

- No - scatto rabbiosamente Stock - ma io si. La Lega Vegana si e alleata con i diaboli.

- Non ci credo. E impossibile.

- Invece e possibile, ed e cosi. I diaboli hanno acconsentito a fornirli di cinquecento
navi in qualsiasi momento, se i vegani dovessero entrare in guerra con noi. In cambio,

Vega rinuncia a ogni pretesa sul gruppo di stelle nigelliano. Percio se tu avessi
effettivamente assassinato i diaboli, sarebbe stata la guerra, si, ma con almeno meta



dell'umanita schierata dalla parte del tuo cosiddetto comune nemico. Ed & questo che
noi stiamo cercando di impedire.

- Sono pronto per il processo - disse Altmayer lentamente. - O ci sara soltanto
un'esecuzione sommaria? - Sei proprio uno sciocco - rispose Stock. - Se ti
giustiziassimo, Dick, faremmo di te un martire. Se invece ti teniamo in vita e
giustiziamo soltanto i tuoi subordinati, ti sospetteranno d'avere tradito i tuoi. E, come
presunto traditore, sarai assolutamente innocuo, in avvenire.

E cosi, il 5 settembre 2778, Richard Sayama Altmayer, dopo un processo segreto per
direttissima, venne condannato a cinque anni. Sconto tutta la pena. L'anno in cui usci
di prigione, Geoffrey Stock venne eletto Coordinatore della Terra.

21 dicembre 2800 Simon Devoire non si sentiva a suo agio. Era un individuo piccolo,
con i capelli stopposi e il viso rosso coperto di lentiggini.

- Mi pento d'avere accettato di riceverti, Altmayer - disse. - Tu non ne ricaverai nessun
utile, mentre a me potrebbe nuocere.

- Sono un vecchio - disse Altmayer. - Che danno potrei mai farti? In un certo senso,
appariva veramente vecchissimo. All'inizio del nuovo secolo, i suoi anni avevano
superato da circa un lustro la sessantina, ma ne dimostrava di piu, piu vecchio di
dentro e piu vecchio di fuori. Gli abiti gli stavano troppo larghi, come se non facesse
che raggrinzirsi. Soltanto il naso non era invecchiato; era ancora il naso a ponte degli
Altmayer, affilato e aristocratico.

- Non e di te che ho paura - disse Devoire.

- Perché no? Pensi forse che abbia tradito gli uomini dell'88? - No, questo mai! Nessun
uomo di buon senso lo crederebbe. Ma i giorni dei federalisti sono tramontati,
Altmayer! Altmayer si sforzo di sorridere. Aveva fame; non aveva mangiato in tutto il
giorno; non c'era stato tempo. Davvero era tramontata l'era dei federalisti? Agli altri,
certo, poteva sembrare cosi. Il movimento era morto, travolto da un'ondata di ridicolo.
Una cospirazione che fallisce, una "causa persa", spesso € romantica. Viene ricordata
e fa proseliti per generazioni, sempre che la sconfitta sia stata subita con dignita. Ma
sparare a creature viventi e scoprire d'aver colpito dei robot; essere stati preceduti e
superati in astuzia; essere resi ridicoli: questo € mortale. Piu ancora del tradimento,
del torto e della colpa. Ben pochi avevano creduto che Altmayer avesse tradito i
compagni per aver salva la vita; ma la risata universale aveva ucciso il federalismo con
maggiore efficacia.

Ma Altmayer, con tetragona ostinazione, aveva tenuto testa all'uragano.

- Finché esistera la razza umana - obietto - i giorni dei federalisti non finiranno mai.



- Chiacchiere - disse Devoire, spazientito. - Ci credevo anch'io, finché ero giovane. Ora
sono stanco.

- Simon, mi serve l'accesso al sistema subeterico.
L'espressione di Devoire s'induri.

- E hai pensato a me. Spiacente, Altmayer, non posso permetterti di usare le mie
trasmissioni per i tuoi scopi personali.

- Eri un federalista, un tempo.

- Se fossi in te, non ci farei piu affidamento - rispose Devoire. - Acqua passata, ormai.
Oggi sono... non sono niente. Sono un "devoirista", ecco.

Voglio vivere, io.

- A costo di vivere sotto i piedi dei diaboli? Vuoi vivere finché loro te lo permettono;
morire quando sembrera loro opportuno? - Chiacchiere! - Tu approvi la conferenza
pan-galattica? Devoire, gia colorito per natura, arrossi ancora di piu, dando
improvvisamente l'impressione di un uomo con troppo sangue per il suo corpo.

In tono fremente, disse: - Be', perché no? Che importa come procederemo per creare
la Federazione dell'uomo? Tu sei sempre un federalista, percio cos'hai da obiettare
contro un'umanita unita? - Unita sotto i diaboli? - Che differenza fa? L'umanita non
riesce a unirsi da sé. Lasciamo che si uniscano gli altri, purché la cosa si faccia. Ne ho
fin sopra i capelli, Altmayer, ne ho fin qui della nostra stupida storia. Sono stanco di
continuare a fare l'idealista quando non c'e proprio niente da idealizzare. Gli esseri
umani sono esseri umani, il difetto sta tutto li. Forse e necessario che qualcuno usi la
sferza per farci allineare. Se e cosi, sono perfettamente disposto a permettere che la
usino i diaboli.

- Sei proprio uno sciocco. Devoire - osservo paternamente Altmayer. - Non sara una
vera unione, e lo sai benissimo. I diaboli hanno indetto questa conferenza per agire da
arbitri, a loro vantaggio, in tutte le attuali dispute tra umani e, in seguito, continuare a
essere una suprema corte di giudizio. Sai benissimo che non hanno nessuna intenzione
di creare un vero governo umano centrale. Si trattera soltanto di una specie di
direttorato di allacciamento; ogni governo umano continuera a condurre i suoi affari
come sempre, e a tirare l'acqua al suo mulino. La sola differenza sara che ci
abitueremo a correre dai diaboli ogni volta che avremo un piccolo problema da
risolvere.

- Come fai a sapere che il risultato sara questo? - E tu giudichi seriamente possibile un



risultato d'altro genere? Devoire si mordicchiava il labbro inferiore.

- Forse no! - E allora cerca di guardare la realta in faccia, Simon. Qualsiasi vera
indipendenza che ancora abbiamo andra perduta.

- Sai quanto ci e servita, l'indipendenza!... E poi, a che serve? ¢ una cosa che non
possiamo impedire. Probabilmente, il Coordinatore Stock vede poco di buon occhio la
conferenza, proprio come te, ma a che cosa gli serve? Se la Terra non sara presente,
l'unione si formera senza di noi e allora dovremo affrontare la guerra con il resto
dell'umanita e con i diaboli. E questo vale per qualsiasi altro governo che si rifiuti di
partecipare.

- E se si rifiutassero tutti, di partecipare? Non credi che la conferenza andrebbe
all'aria? - Hai mai sentito che i governi facciano qualcosa tutti insieme? Tu non
imparerai mai, Altmayer.

- Stavolta ci sono di mezzo fatti nuovi.
- Per esempio? Lo so che sono un idiota a domandartelo, ma dimmeli lo stesso.

- Per vent'anni - disse Altmayer - la maggior parte della Galassia e rimasta preclusa
alle navi umane. Questo lo sai. Nessuno di noi ha la piu pallida idea di quello che si
svolge entro la sfera d'influenza dei diaboli. E tuttavia, entro quella sfera, esistono
alcune colonie umane.

- E con questo? - Di tanto in tanto, alcuni esseri umani riescono a riparare in quella
piccola porzione della Galassia che ancora rimane libera e nostra. Il governo della
Terra riceve rapporti; rapporti che non osa rendere di pubblico dominio. Ma non tutti i
funzionari governativi si rassegneranno in eterno alla vilta insita in questo modo di
procedere. Uno di loro & venuto a trovarmi. Non posso dirti chi, naturalmente... Cosi
sono in possesso di documenti, Devoire: prove ufficiali, autentiche, degne del massimo
affidamento.

Devoire si strinse nelle spalle. - Prove di che? Con gesto ostentato, giro il cronometro
da tavolo, in modo che Altmayer potesse vederne il lucido quadrante metallico su cui
spiccavano le rosse cifre luminose. Segnavano le 22.31 e, nell'attimo stesso in cui il
cronometro veniva girato, 1'l svani e apparve un 2.

- C'é un pianeta che i colonizzatori hanno chiamato Chu Hsi - disse Altmayer.

- La popolazione e piuttosto scarsa; due milioni, all'incirca. Quindici anni fa, i diaboli
occuparono mondi tutt'intorno a quel pianeta; e, in questi quindici anni, nessuna nave
umana € mai atterrata su Chu Hsi. L'anno scorso, vi atterrarono i diaboli. Portarono
con sé immense navi da carico piene di solfato di sodio e colture batteriche native dei



loro mondi.

- Cosa...? No, non riuscirai a farmelo credere, mai! - Fai uno sforzo - ribatté Altmayer,
in tono ironico. - Non e difficile. Il solfato di sodio si scioglie negli oceani di qualsiasi
mondo. In un oceano di solfato, i loro batteri possono crescere, moltiplicarsi e
produrre solfuro di idrogeno in quantita spaventose, tali da riempire gli oceani e
l'atmosfera. I diaboli possono introdurre sul pianeta le loro piante, i loro animali e, a
lungo andare, se stessi. Un nuovo pianeta diverra cosi adatto all'esistenza dei diaboli:
e non piu adatto alla natura umana. Ci vorra tempo, senza dubbio, ma i diaboli di
tempo ne hanno. Sono un popolo unito e...

- Ma via! - Devoire agitava le mani, disgustato - la cosa non regge, abbi pazienza! I
diaboli hanno tutti tanti di quei mondi da non sapere proprio cosa farsene.

- Per le loro necessita attuali, siamo d'accordo, ma i diaboli sono esseri abituati a
guardare al futuro. Il loro tasso di natalita € alto, e un po' alla volta riempieranno tutta
la Galassia. E non pensi che si troverebbero molto meglio se fossero la sola
intelligenza dell'universo? - Ma e impossibile per ragioni puramente materiali! Lo sai
quanti milioni di tonnellate di solfato di sodio ci vorrebbero per riempire gli oceani in
modo da soddisfare le loro necessita? - Ovviamente, un'intera fornitura planetaria.

- D'accordo, e tu pensi che vorrebbero smontare uno dei loro mondi per crearne uno
nuovo? A che pro, scusa? - Simon, Simon, esistono milioni di pianeti, nella Galassia,
che per condizioni atmosferiche, temperatura o gravita sono assolutamente inabitabili

sia dagli umani, sia dai diaboli. Molti di questi, pero, sono ricchissimi di zolfo.

Devoire rifletté. - E gli esseri umani che gia abitavano il pianeta? - Chu Hsi?
Eutanasia... salvo per quei pochi riusciti a fuggire in tempo.

Morte indolore, immagino. I diaboli non sono crudeli inutilmente, sono soltanto
efficienti.

Altmayer aspettava. Devoire contraeva e allentava i pugni.

- Pubblica questa notizia - disse Altmayer. - Diramala sulla rete subterica interstellare.
Trasmetti i documenti ai centri di ascolto dei diversi mondi.

Tu puoi farlo e, se lo farai, la conferenza pangalattica finira in fumo.
Devoire inclino la sedia in avanti. Si alzo.
- Dove sono queste prove? - Lo farai? - Voglio vedere le prove.

Altmayer sorrise.



- Vieni con me.

Lo stavano aspettando, quando fece ritorno nella camera ammobiliata in cui abitava.
Lui non se ne accorse, da principio. Era assolutamente ignaro del fatto che un piccolo
veicolo lo stesse seguendo a passo d'uomo e a prudente distanza. Camminava a testa
china, calcolando il tempo che sarebbe occorso a Devoire per mandare duelle
informazioni nello spazio; quanto tempo sarebbe occorso perché le stazioni riceventi di
Vega, Santanni e Centaurus ritrasmettessero la notizia; quanto questa avrebbe
impiegato a diffondersi in tutta la Galassia. E, cosi assorto, passo, senza vederli, tra i
due poliziotti in borghese che sorvegliavano l'ingresso della sua modesta pensione.

Solo quando apri la porta della propria stanza si fermo di scatto e si giro per fuggire,
ma i due poliziotti in borghese erano proprio dietro di lui, ora.

Non tento di opporre resistenza. Entro invece nella stanza e sedette, sentendosi
tremendamente vecchio. Febbrilmente, pensava: "Bastera che li tenga a bada per
un'ora e dieci minuti".

L'uomo che aspettava nell'oscurita fece scattare l'interruttore che azionava le luci
murali. Nel chiarore morbido, il volto rotondo dell'uomo, la testa calva, con la corona

di capelli grigi, si stagliarono nitidi.

Altmayer disse gentilmente: - Mi sento onorato dalla visita del Coordinatore in
persona.

E Stock replico: - Tu e io siamo vecchi amici, Dick. E giusto che ci si riveda ogni tanto.
Altmayer non rispose.

- Hai in tuo possesso alcuni documenti governativi, Dick - continuo Stock.

- Se lo credi, Jeff - rispose Altmayer - dovrai trovarli.

Stock si alzo, con aria affaticata.

- Lasciamo perdere i gesti eroici, Dick. Ti dico subito che cosa contenevano quelle
carte. Erano rapporti particolareggiati sulla solforazione del pianeta Chu Hsi. Non e
vero, forse? Altmayer guardo 1'orologio.

- Se speri di farci perdere tempo, di portarci dove vuoi tu come se fossimo pesci,

rimarrai deluso. Sappiamo dove sei stato, sappiamo che quelle carte le ha Devoire,
sappiamo esattamente quello che pensa di farne.



Altmayer s'irrigidi.

- Da quanto tempo lo sapevate? - domando - Da quando 1'hai saputo tu, Dick. E facile
predire quello che farai. Ed e questa la ragione per cui abbiamo deciso di servirci di
te. Credi che quel funzionario sarebbe davvero venuto a trovarti, come ha fatto, senza
che noi lo sapessimo? - Non capisco.

- Il governo della Terra, Dick, non ci tiene affatto a sapere che la conferenza
pan-galattica si fara. D'altra parte, noi non siamo federalisti; conosciamo 1'umanita per
quello che e. Secondo te che cosa accadrebbe, se il resto della Galassia scoprisse che i
diaboli erano in procinto di trasformare un mondo a ossigeno in un mondo a base di
zolfo? "No, non rispondere! Tu sei Dick Altmayer e, senza dubbio, mi diresti che, con
un unico e fiero scoppio di indignazione, tutti abbandonerebbero la conferenza, si
unirebbero in un amoroso e fraterno abbraccio, si getterebbero contro i diaboli e
riuscirebbero a sopraffarli.

Stock tacque talmente a lungo che, per un attimo, sembro quasi che non dovesse
aggiungere altro. Poi, riprese, in tono smorzato: - Sciocchezze! Gli altri mondi
direbbero che il governo della Terra, per motivi suoi, avrebbe escogitato una frode,
avrebbe falsificato documenti nel tentativo deliberato di mandare all'aria la
conferenza. I diaboli negherebbero tutto, e la maggior parte dei mondi umani
troverebbe conveniente prendere per buoni quei dinieghi.

Tutti si concentrerebbero sulle iniquita della Terra e dimenticherebbero l'iniquita dei
diaboli. Percio, vedi, noi non potremmo mai appoggiare una simile denuncia.

Altmayer si sentiva vuoto, inutile.

- E cosi, fermerai Devoire. La verita € che tu sei sempre cosi sicuro in anticipo del
fallimento, che credi solo al lato peggiore dei tuoi simili...

- Aspetta! Non ho affatto detto che fermero Devoire. Ho detto solo che il governo non
potrebbe appoggiare una simile denuncia, e non lo fara. Ma la denuncia avra luogo
ugualmente, salvo che subito dopo arresteremo Devoire e te e a nostra volta
sconfesseremo la cosa con la stessa veemenza dei diaboli.

L'intera faccenda risultera quindi mutata. Il governo della Terra si dissocera dalle
accuse. A questo punto, al resto dei governi umani sembrera che, per motivi nostri,
egoistici, stiamo cercando di nascondere le azioni dei diaboli, e che, forse, esista
un'intesa tra i diaboli e noi. Tutti temeranno questa particolare connivenza e si
uniranno contro di noi. Ma essere contro di noi vorra dire, per loro, essere anche
contro i diaboli. Insisteranno nel credere che la denuncia sia vera, i documenti
autentici... e la conferenza si sciogliera.



- E vorra dire di nuovo guerra - disse Altmayer, disperato - e non contro il vero nemico.
Vorra dire batterci tra noi umani e, quando tutto sara finito, rendere ancora piu
grande la vittoria dei diaboli.

- Niente guerra - disse Stock. - Nessun governo attacchera la Terra sapendo che i
diaboli sono dalla parte nostra. Gli altri governi si limiteranno ad allontanarsi da noi.
In seguito, se ci sara guerra tra noi e i diaboli, gli altri governi rimarranno per lo meno
neutrali.

"Sembra anche lui molto invecchiato" pensava Altmayer. "Siamo entrambi uomini
vecchi, prossimi alla morte." A voce alta, domando: - Perché pensi che i diaboli
spalleggeranno la Terra? Potrai ingannare il resto dell'umanita fingendo di sopprimere
i fatti riguardanti il pianeta Chu Hsi, ma non ingannerai certo i diaboli. Neppure per
un momento penseranno che la Terra sia sincera nel dichiarare che quei documenti
sono falsi.

- Ah, ma e qui che ti sbagli. - Geoffrey Stock si alzo. - Lo crederanno, invece, per il
motivo che quei documenti "sono" falsi. Pud anche darsi che i diaboli progettino la
solforazione dei pianeti in futuro ma, per quanto ci risulta, finora non 1'hanno ancora
tentata.

I1 21 dicembre 2800, Richard Sayama Altmayer entro in prigione per la terza e ultima
volta. Non vi fu processo, né sentenza, e non vi fu nemmeno carcere, nel senso
letterale della parola. I suoi movimenti erano strettamente vigilati e soltanto a poche
persone veniva concesso di comunicare con lui ma, per il resto, si faceva il possibile
per rendergli l'esistenza confortevole. Era tenuto all'oscuro delle notizie,
naturalmente, per cui non sapeva che, durante il secondo anno di prigionia, la guerra
tra i diaboli e la Terra era scoppiata all'improvviso quando, nei pressi di Sirio, uno
squadrone terrestre aveva attaccato di sorpresa alcune navi dei diaboli.

Nel 2802, Geoffrey Stock ando a far visita ad Altmayer, che si trovava sempre in
isolamento. Altmayer si alzo, meravigliato, nel vederlo.

- Hai un bell'aspetto, Dick - disse Stock.

Quanto a lui, non l'aveva. Il colorito era grigiastro. Portava sempre l'uniforme di
capitano di marina, ma il corpo, sotto la divisa, appariva leggermente curvo. Sarebbe
morto entro l'anno, fatto di cui non era totalmente all'oscuro. Non se ne preoccupava

molto, in ogni modo. Si diceva ripetutamente: "Ho vissuto gli anni che dovevo vivere".

Altmayer, che sembrava il piu vecchio dei due, aveva davanti a sé ancora nove anni di
vita.

- E un piacere inaspettato, Jeff, ma stavolta non sei venuto per arrestarmi.



Sono gia in prigione.
- Sono venuto per liberarti, se ti fa piacere.

- A che scopo, Jeff? Tu l'avrai di certo, uno scopo. Un modo intelligente di servirti di
me? Stock sorrise debolmente.

- Un modo di servirmi di te, certo, ma stavolta tu approverai... Siamo in guerra.
- Con chi? - Altmayer era sconcertato.
- Con i diaboli. Siamo in guerra da sei mesi, ormai.

Altmayer congiunse le mani, intrecciando nervosamente le dita sottili. - Io non ne
sapevo niente.

- Lo so.

Il Coordinatore riuni le mani dietro la schiena e fu solo minimamente sorpreso nel
constatare che gli tremavano.

- E stato un lungo viaggio per tutti e due, Dick. Avevamo il medesimo obiettivo, tu e
io... No, lasciami parlare. Spesso avrei voluto spiegarti il mio modo di pensare, ma tu
non avresti mai capito. Non eri il tipo di capirmi, finché non t'avessi mostrato dei
risultati. Avevo venticinque anni, Dick, quando visitai per la prima volta un mondo dei
diaboli. Fin d'allora capii che non c'era alternativa: o loro, o noi.

- E io - mormoro Altmayer - 1'ho detto fin dall'inizio.

- Si, ma dirlo non era sufficiente. Tu volevi costringere i governi umani a unirsi contro
di loro, e quel concetto era politicamente poco realistico e assolutamente
irrealizzabile. Non era nemmeno desiderabile. Gli umani non sono i diaboli. Tra i
diaboli, la coscienza individuale e scarsa, quasi inesistente. In noi, invece, e
preponderante. Loro non sanno che cosa sia la politica; noi non abbiamo nient'altro.
Loro non sono mai in disaccordo, non possono avere altro che un singolo governo. Noi
non possiamo mai essere d'accordo; se avessimo una sola isola su cui vivere, la
divideremo in tre.

"Ma i nostri stessi disaccordi sono la nostra forza! Un tempo, il tuo partito federalista
parlava spesso dell'antica Grecia. Ricordi? Ma la tua gente non aveva afferrato
l'essenziale. D'accordo, la Grecia, per l'impossibilita di unirsi, fini per essere
conquistata. Ma perfino nel suo stato di disunione sconfisse il gigantesco impero
persiano. Perché? Vorrei farti notare che, per secoli, le citta-stato greche avevano



combattuto tra loro. Questo le aveva costrette a specializzarsi in cose militari molto di
piu di quanto avessero fatto i persiani. I persiani stessi lo capirono, tanto che,
nell'ultimo secolo del loro impero, erano proprio i mercenari greci a formare le parti
piu valide del loro esercito.

"Lo stesso si potrebbe dire delle piccole nazioni-stato dell'Europa pre-atomica, che in
secoli di lotte avevano affinato le loro arti militari al punto di poter sopraffare e tenere
in scacco per oltre duecento anni gli imperi, giganteschi al confronto, dell'Asia.

"E cosi e per noi. I diaboli, con le loro estensioni di spazio galattico, non hanno mai
combattuto una guerra. La loro macchina militare & massiccia, ma non collaudata. In
cinquant'anni, hanno fatto progressi solo per quei particolari che hanno potuto copiare
dalle navi di produzione umana. L'umanita, al contrario, non ha fatto che competere
ferocemente in campo bellico. Ogni governo ha fatto di tutto per essere superiore ai
suoi vicini per quanto riguarda la scienza militare. Bisognava farlo! Era la nostra
stessa mancanza d'unione a rendere necessaria quella terribile corsa per la
sopravvivenza, cosi che alla fine quasi ognuno di noi era in grado di tenere testa ai
diaboli, purché nessun governo umano si schierasse dalla parte del nemico.

"E la diplomazia terrestre mirava proprio a impedire un simile stato di cose.

Non poteva esserci guerra tra Terra e diaboli finché non fosse stata assicurata la
neutralita degli altri governi umani. Né poteva essere permessa l'unione dell'umanita,
dato che la corsa alla perfezione militare doveva continuare. Una volta sicuri della
neutralita, dopo il trucco che due anni fa fece naufragare la conferenza, abbiamo
cercato la guerra, e ora ci siamo riusciti.

Altmayer sembrava impietrito. Passo0 parecchio tempo prima che potesse dire
qualcosa.

- E se i diaboli, nonostante tutto, vincessero? - domando, alla fine.

- Hanno gia perso - rispose Stock. - Due settimane fa le flotte principali hanno unito le
forze e quelle dei diaboli sono state distrutte senza perdite rilevanti da parte nostra. E
si che le loro forze erano preponderanti. Era come se combattessimo contro navi
disarmate. Avevamo armi piu forti, di pitu lunga gittata e con maggiore precisione di
tiro. La nostra velocita, praticamente, era tre volte superiore dato che disponevamo di
congegni di decelerazione che a loro mancavano. Fin dall'inizio della battaglia, una
dozzina d'altri governi umani avevano deciso di schierarsi con i vincitori e cosi hanno
dichiarato guerra ai diaboli. Ieri, i diaboli hanno chiesto di aprire i negoziati per un
armistizio. La guerra e finita, praticamente; e i diaboli verranno confinati nei loro
pianeti d'origine, e saremo noi a dettar legge sulla loro futura espansione.

Altmayer mormorava parole incoerenti.



- E ora - disse Stock - 'unione diviene necessaria. Le citta-stato della Grecia, una volta
sconfitta la Persia, andarono in rovina perché continuarono a guerreggiare tra loro,
per cui vennero conquistate dai macedoni e poi da Roma. Dopo che I'Europa colonizzo
le Americhe, si divise 1'Africa e conquistd 1'Asia, ando alla rovina per una serie
ininterrotta di guerre intestine.

"Disunione fino alla conquista; unione subito dopo! Ma ormai l'unione € facile. Basta
che una delle suddivisioni abbia successo, e il resto chiedera a gran voce di farne
parte. Un antico scrittore, Toynbee, fu il primo a indicare la differenza tra quelle che
lui definiva 'minoranza dominante' e 'minoranza creativa'.

"Ora noi siamo una minoranza creativa. Quasi spontaneamente diversi governi umani
hanno consigliato la formazione di una Organizzazione dei Mondi Uniti.

Piu di settanta governi sono disposti a presenziare alle prime sedute allo scopo di
stendere uno Statuto della Federazione. Gli altri si uniranno in seguito, ne sono certo.
Vorremmo che tu, Dick, fossi uno dei delegati della Terra."

Altmayer aveva le lagrime agli occhi.

- To... non capisco il tuo scopo. Ma e tutto vero? - Tutto esattamente come ti dico. Tu
eri una voce nel deserto, Dick, una voce che invocava l'unione. Le tue parole avranno
un gran peso. Come mi dicesti, una volta: "Chi combatte per una buona causa, non puo
fallire".

- No - protestdo Altmayer, con improvvisa energia. - Pare che la tua fosse la causa
giusta.

I1 volto di Stock era duro e non manifestava alcuna emozione.

- Tu hai sempre frainteso la natura umana, Dick. Quando i Mondi Uniti saranno realta,
quando generazioni di uomini e donne guarderanno a questi tempi di guerra
attraverso secoli di pace ininterrotta, dimenticheranno lo scopo delle mie azioni. Per
loro, esse rappresenteranno solamente guerra e morte. Ma le tue esortazioni all'unita,
il tuo idealismo, verranno ricordati per sempre.

Stock si giro e Altmayer colse a stento le sue ultime parole: - E quando erigeranno le
loro statue, non ne costruiranno nessuna per me.

Nella Corte Grande, che si stende come un'oasi di assoluta pace tra decine e decine di
chilometri quadrati riservati agli affollatissimi e torreggianti edifici che sono il battito
cardiaco dei Mondi Uniti, c'é una statua...



