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Nella Corte Grande, che si presenta come un'oasi di assoluta pace tra decine e decine
di chilometri quadrati riservati agli edifici affollatissimi che sono il battito cardiaco dei
Mondi Uniti delle Galassie, c'è una statua.

Sorge  in  un  punto  dal  quale,  la  sera,  può  contemplare  le  stelle.  Ci  sono  altre  statue
attorno alla Corte, ma quella si erge al centro, e da sola.

Non è una bella statua. La faccia è troppo nobile e manca di vita. La fronte troppo alta,
il naso un po' troppo simmetrico, le pieghe del vestito mancano di morbidezza. Tutto il
portamento un po' troppo da santo per essere vero.

Capita  di  pensare  che,  da  vivo,  l'uomo  raffigurato  potesse  accigliarsi  ogni  tanto,  o
avere  il  singhiozzo;  ma  la  statua  sembra  affermare  che  tali  imperfezioni  erano
impossibili.

Tutto  questo,  naturalmente,  è  comprensibile.  All'uomo,  finché  era  in  vita,  nessuno
aveva eretto statue e le generazioni successive, forti del senno di poi, si sentivano in
colpa.

Il nome inciso nel piedistallo è "Richard Sayama Altmayer". Sotto, una breve frase e,
disposte in senso verticale, tre date. La frase dice: "Chi combatte per una buona causa
non fallisce mai".  Le tre  date  sono:  17 giugno 2755;  5  settembre 2788;  21 dicembre
2800.  Gli  anni  sono  contati  come usava  allora,  vale  a  dire,  a  partire  dalla  data  della
prima esplosione atomica, nell'anno 1945 dell'era antica.

Nessuna di quelle date rappresenta la nascita o la morte dell'eroe. Non commemorano
un matrimonio o il  compimento di  una grande impresa,  né altro avvenimento che gli
abitanti  dei  Mondi  Uniti  possano  ricordare  con  piacere  e  con  orgoglio.  Esse,  al
contrario, sono l'espressione finale di un senso di colpa.

Detto  in  parole  povere,  sono  le  tre  date  in  cui  Richard  Sayama  Altmayer  venne
mandato in prigione per le sue idee.

17  giugno  2755  Senza  dubbio,  all'età  di  ventidue  anni,  Dick  Altmayer  era
perfettamente  in  grado  di  infiammarsi  di  collera.  I  suoi  capelli  erano  ancora  di  un
castano  scuro  e  non  si  era  ancora  fatto  crescere  i  baffi  che,  in  età  più  matura,
sarebbero  diventati  una  sua  caratteristica.  Il  naso,  naturalmente,  era  già  affilato  e
pronunciato, ma nell'insieme i lineamenti erano più morbidi.



Soltanto in seguito la magrezza delle guance sempre più infossate avrebbe trasformato
quel naso nella caratteristica preminente per miliardi e miliardi di studenti.

Geoffrey  Stock,  fermo  sulla  soglia,  osservava  i  risultati  della  collera  del  suo  amico.
Geoffrey aveva già la faccia rotonda, gli occhi fermi e l'espressione fredda, ma doveva
ancora indossare la prima delle uniformi militari in cui avrebbe passato il  resto della
sua vita.

- Per la Galassia - esclamò.

Altmayer alzò la testa. - Ciao, Jeff.

- Che cos'è successo, Dick? Pensavo che i tuoi principi fossero contrari a ogni genere
di distruzione. Ma qui c'è un visore che sembra alquanto malconcio.

Si chinò a raccogliere i pezzi.

-  Lo  stavo  adoperando  -  disse  Altmayer  -  quando  ho  ricevuto  un  messaggio  ufficiale.
Sai di quale parlo, vero? - Lo so. L'ho ricevuto anch'io. Dov'è? - Là in terra. Appena ha
cominciato  a  blaterare  l'ho  strappato  via  dalla  bobina.  Aspetta,  buttiamolo
nell'atomizzatore.

- Ehi, sei matto? Non puoi...

- Perché no? - Perché non ti servirà a niente. Devi presentarti.

-  E perché, se è lecito? -  Non fare l'idiota,  Dick -  È una questione di  principio,  porco
spazio! - Balle! Vuoi metterti contro l'intero pianeta, eh? - Non voglio mettermi contro
l'intero pianeta, io! Solo contro quei pochi che vogliono trascinarci in guerra.

Stock si strinse nelle spalle.

-  E  quindi,  contro  l'intero  pianeta.  Quella  tua  manfrina  dei  capi  che  giocano  sulla
buona fede della gente innocente per mandarla a combattere ha tanto peso quanto una
manciata di polvere cosmica. Che cosa credi,  che se ci  fosse un referendum la gente
non  si  pronuncerebbe  tutta  in  favore  di  quest'impresa?  -  Ma  cosa  vuol  dire,  Jeff!  Il
governo controlla tutti...

- Gli organi di propaganda. Si, lo sappiamo. Me l'hai detto e ripetuto fino alla noia. Ma
perché non ti presenti, intanto? Altmayer gli voltò le spalle.

- Tanto per cominciare - osservò Stock - potresti anche non superare la visita.

- Ma sì che posso! Sono stato nello spazio.



-  Be',  non  vuol  dire  niente.  Se  i  medici  ti  lasciano  salire  su  un  trasporto  di  linea,
significa  solo  che  non hai  un  soffio  al  cuore  o  un  aneurisma.  Ma ci  vuole  altro,  caro
mio,  per  prestare  servizio  militare  a  bordo  di  una  nave  spaziale.  Che  ne  sai  se  ti
faranno  abile?  -  Questa  è  una  faccenda  a  parte,  Jeff,  e  per  di  più  è  un  insulto.  Parli
come se io avessi paura di andare a combattere - Ti illudi di poter fermare la guerra, in
questo modo? - Magari lo potessi. - Ad Altmayer quasi tremava la voce nel parlare. - La
verità è che credo fermamente che tutta l'umanità dovrebbe essere una singola unità.
Non dovrebbero esserci guerre o flotte spaziali armate solo per portare la distruzione.
La Galassia  è  pronta per  accogliere gli  sforzi  riuniti  della  razza umana.  Invece,  sono
quasi  duemila  anni  che  si  va  avanti  a  forza  di  intrighi  politici,  e  si  continua  a  fare
scempio della Galassia Stock rise. - Va' là che ce la caviamo benissimo. Ci sono più di
ottanta sistemi planetari indipendenti.

-  E siamo noi  le  sole  intelligenze della  Galassia?  -  Oh,  ci  risiamo con i  Diaboli,  i  tuoi
diavoli particolari! E Stock, portandosi i pugni alle tempie, tese i due indici; agitandoli.

- I tuoi e quelli di tutti, non solo i miei. Loro hanno un singolo governo che si estende a
un  numero  di  pianeti  maggiori  di  quello  dei  mondi  occupati  dai  tuoi  tanto  lodati
ottanta sistemi indipendenti.

- Sicuro, e il loro pianeta più vicino è alla bellezza di millecinquecento anni luce dalla
Terra, senza contare che loro non possono vivere sui pianeti a ossigeno.

Stock perse bruscamente il suo tono cordiale, e disse sbrigativo - Senti, sono passato
di qui per dirti che mi presenterò alla visita la settimana prossima.

Vieni con me? - No.

- Insomma, sei proprio deciso.

- Decisissimo.

-  Lo  sai  che  non  concluderai  niente.  Nessuna  vampata  di  pacifismo  infiammerà  la
Terra. Se speri che milioni di giovani spronati dal tuo esempio, indicano uno sciopero
contro la guerra, ti sbagli di grosso. Tutto quello che otterrai sarà di finire in galera.

- E va bene, vada per la galera.

E  galera  fu.  Il  17  giugno  2755  dell'era  atomica,  dopo  un  breve  processo  durante  il
quale rifiutò di farsi difendere, Richard Sayama Altmayer venne condannato a scontare
un periodo in carcere della durata minima di tre anni, in caso di guerra-lampo; in caso
contrario,  a  rimanere  in  carcere  fino  alle  fine  del  conflitto.  Dick  scontò
complessivamente quattro anni e due mesi,  in capo ai  quali  la guerra terminò con la



sconfitta definitiva ma non troppo sanguinosa dei "Santanniani". La Terra guadagnò il
completo  dominio  di  alcuni  asteroidi  disputati,  diversi  vantaggi  commerciali  e  poté
imporre una limitazione dell'armamento spaziale santanniano.

In totale, le perdite umane ammontavano a qualcosa di più di duemila navi, con relativi
equipaggi,  s'intende;  e,  in  aggiunta,  diversi  milioni  di  vite  distrutte  per  il
bombardamento  dello  spazio  di  superfici  planetarie.  Le  flotte  dei  due  poteri  in  lotta
erano  state  abbastanza  forti  da  limitare  quel  bombardamento  agli  avamposti  dei
rispettivi  sistemi,  per  cui  i  pianeti  Terra  e  Santanni,  in  sé,  ebbero  a  soffrire
conseguenze non molto gravi.

La  guerra  stabiliva  in  modo  definitivo  la  supremazia  della  Terra,  in  quanto  potenza
militare singola più forte.

Geoffrey  Stock  combatté  per  tutta  la  durata  del  conflitto,  partecipando  a  numerose
azioni e uscendone vivo, e venne congedato con il grado di maggiore.

Prese parte alla prima missione diplomatica inviata dalla Terra sui mondi dei diaboli, e
quello fu il suo primo passo nella parte sempre più importante che avrebbe avuto nella
vita militare e politica del suo pianeta.

5 settembre 2788 Erano i primi diaboli che mai fossero apparsi sulla superficie vera e
propria  della  Terra.  I  manifesti  in  proiezione  e  i  comunicati  del  partito  federalista
rendevano chiarissimo quel concetto a chiunque ne fosse ancora all'oscuro.

Incessantemente, quei comunicati ripetevano la cronologia degli eventi.

Era  stato  verso  l'inizio  del  secolo  che  esploratori  umani  erano  entrati  per  la  prima
volta  in  contatto  con  i  diaboli.  Questi  erano  intelligenti  e  avevano  scoperto  da  soli  i
viaggi  interstellari,  un  po'  prima  di  quando  vi  fossero  arrivati  gli  umani.  La  parte  di
Galassia in loro dominio era già più grande di quella occupata dagli umani.

Tra  i  diaboli  e  le  maggiori  potenze  umane,  i  regolari  rapporti  diplomatici  erano
cominciati una ventina d'anni prima, subito dopo la guerra tra terrestri e santanniani.
A  quell'epoca,  gli  avamposti  della  potenza  dei  diaboli  erano  già  a  meno  di  vent'anni
luce dai centri umani più avanzati. Le loro missioni arrivavano dappertutto, stendendo
trattati commerciali e ottenendo concessioni su asteroidi non occupati.

E adesso, si trovavano sulla Terra. Venivano trattati da uguali, e forse qualcosa di più,
dai governanti del massimo centro di popolazione umana della Galassia. La statistica
più scoraggiante di tutte era quella che veniva ripetuta continuamente a gran voce dai
federalisti. Ed ecco che cosa consisteva: sebbene il numero dei diaboli viventi fosse nel
complesso  inferiore  al  numero  totale  di  umani,  in  cinquant'anni  l'umanità  aveva
colonizzato  non  più  di  cinque  nuovi  pianeti,  mentre  i  diaboli  avevano  cominciato  a



colonizzarne circa cinquecento.

-  Sono in vantaggio di cento a uno rispetto a noi -  gridavano i  federalisti  perché loro
hanno un'unica organizzazione politica mentre noi ne abbiamo un centinaio.

Ma erano relativamente pochi, sulla Terra, e ancora meno nella Galassia presa nel suo
insieme, a prestare orecchio ai federalisti e alle loro richieste di un'Unione Galattica.

La  folla  che  gremiva  le  strade  che,  quasi  quotidianamente,  i  cinque  diaboli  della
missione  percorrevano  per  spostarsi  dal  loro  appartamento  al  Segretariato  della
Difesa,  tutto  sommato  non  era  ostile.  Il  sentimento  che  l'animava  era  di  curiosità  e,
contemporaneamente, di un certo ribrezzo.

I  diaboli  non  erano  creature  gradevoli  da  guardare.  Erano  più  grandi  e
considerevolmente  più  robusti  dei  terrestri.  Avevano  quattro  gambe  tozze,  disposte
l'una vicinissima all'altra,  e  due braccia  terminanti  in  dita  flessibili.  Avevano la  pelle
rugosa e nuda e non portavano alcun indumento.

L'espressione delle loro facce larghe squamose, risultava completamente indecifrabile
per un terrestre, e nella regione appiattita al di sopra degli occhi spuntavano due brevi
corna. Era stato proprio questo particolare a determinare il  nome di quelle creature.
Da  principio  erano  stati  chiamati  diavoli  e,  in  seguito,  con  l'equivalente  latino,  più
rispettoso.

Ciascun diabolo portava sul dorso un paio di cilindri dai quali partivano tubi flessibili
che  arrivavano  fino  alla  faccia  e  sparivano  nelle  narici.  I  cilindri  contenevano  un
depuratore chimico destinato ad assorbire dall'aria l'anidride carbonica,  che per loro
era  velenosa.  Il  loro  metabolismo  era  basato  sulla  riduzione  dello  zolfo  e  a  volte
capitava  che  qualche  umano,  che  si  era  spinto  troppo  vicino  per  curiosare,  venisse
investito dall'acre zaffata di solfuro di idrogeno esalata dai diaboli.

Il  capo  dei  federalisti  si  trovava  tra  la  folla.  Si  teneva  indietro,  per  non  attirare
l'attenzione  della  polizia  che  aveva  teso  cordoni  lungo  i  viali  e  che  ora  montava  la
guardia  su  piccole  "cavallette",  veicoli  facilmente  manovrabili  anche  in  mezzo  alla
calca.  Il  capo  federalista  aveva  la  faccia  scavata,  con  un  naso  affilato  e  prominente,
capelli lisci e brizzolati.

Distolse lo sguardo e si girò.

- Non posso guardarli - disse.

Il suo compagno prendeva le cose con maggiore filosofia.

- Per lo meno moralmente, non sono più brutti di alcuni dei nostri alti papaveri. Questi



mostri, se non altro, restano fedeli a se stessi e ai loro simili.

- Hai ragione, purtroppo. Allora, siamo pronti? - Prontissimi. Non uno di loro si salverà
per far ritorno al suo pianeta.

- Bene! Rimarrò qui per dare il segnale.

Anche i diaboli stavano parlando, ma la cosa non poteva essere osservata dagli umani,
per  quanto  fossero  vicini.  Infatti,  pur  potendo  comunicare  tra  loro  emettendo  suoni,
preferivano usare un altro sistema: tra le loro corna, la pelle, grazie all'azione di certi
muscoli,  completamente  diversi,  nella  loro  struttura,  da  qualsiasi  altro  muscolo  noto
agli umani, vibrava rapidamente. Le brevissime onde trasmesse in tale modo nell'aria
erano  rapide  per  essere  percepite  dall'orecchio  umano  e  troppo  delicate  perché
strumenti  umani,  che  non  fossero  di  altissima  sensibilità,  potessero  captarle.  Anzi,  a
quell'epoca  gli  umani  erano  ancora  all'oscuro  di  quel  sistema  di  comunicazione  Una
vibrazione  stava  dicendo:  "Lo  sapevate  che  è  questo  il  pianeta  d'origine  dei
'due-gambe'?".

C'era  stato  un  coro  di  "no",  poi  una  vibrazione  singola  domandò:  "Di'  un  po',  l'hai
scoperto studiando i sistemi di comunicazione dei due-gambe, di cui t'interessi tanto?".

"Trovi  strano  che  m'interessi  dei  loro  sistemi  di  comunicazione?  Io  dico  che
dovrebbero  farlo  tutti,  invece  di  insistere  con  tanta  fermezza  sulla  completa
inconsistenza della cultura dei due-gambe. Tanto per cominciare, sapendo qualcosa di
loro potremo trattare da posizioni di vantaggio. La loro storia è interessante, sia pure
in  senso  orrido.  Sono  contento  d'avere  trovato  la  forza  di  dare  una  scorsa  alle  loro
bobine."  "E  tuttavia"  disse  un'altra  vibrazione  "dai  nostri  precedenti  contatti  con  i
due-gambe, ci sarebbe stato da giurare che non conoscessero il loro pianeta d'origine.
È  un  fatto  indiscutibile  che  non  provano  nessuna  venerazione  per  questo  pianeta,
Terra,  né  esistono  riti  o  feste  per  celebrarlo.  Sei  sicuro  che  quell'informazione  sia
esatta?"  "Sicurissimo.  La  mancanza  di  riti,  e  il  fatto  che  questo  pianeta  non  venga
considerato un santuario, è perfettamente comprensibile per chi conosca la storia dei
due-gambe. I due-gambe degli altri mondi si guarderebbero bene dal concedere questo
onore.  Avrebbero  l'impressione  di  diminuire,  in  un  certo  modo,  la  dignità  dei  loro
mondi personali." "Scusa, non capisco." "Nemmeno io capisco a fondo, ma dopo diversi
giorni  di  lettura  mi  sembra  d'intravedere  una  ragione.  Pare  che,  in  origine,  quando
affrontarono per la prima volta i  viaggi interstellari,  i  due-gambe vivessero sotto una
singola  unità  politica."  "È  naturale."  "Per  i  due-gambe?  No,  niente  affatto.  Era  uno
stadio insolito nella loro storia, quello, e infatti non durò. Una volta che le colonie sui
vari  mondi  furono  cresciute  ed  ebbero  raggiunto  una  certa  maturità,  il  loro  primo
interesse  fu  quello  di  rendersi  indipendenti  dal  pianeta  d'origine.  E  iniziò  una  lunga
serie  di  guerre  interstellari  tra  questi  due-gambe."  "Spaventoso.  Proprio  come
cannibali!" ''Sì, vero? La cosa mi ha sconvolto la digestione per parecchi giorni. Mi è
andato  in  acido  il  bolo  alimentare.  In  ogni  modo,  le  colonie  conquistarono



l'indipendenza, così che ora esiste la situazione di cui siamo al corrente.

Tutte  le  repubbliche,  i  reami,  le  dittature  dei  due-gambe  sono  formati  da  un  mondo
dominante e da pochi sussidiari che, a loro volta, sono eternamente alla ricerca della
loro indipendenza o vengono spostati da una dominazione all'altra. Terra è il più forte
di  tutti,  e  tuttavia  da  lei  dipendono  sì  e  no  una  dozzine  di  mondi  soltanto."  "È
incredibile che queste creature debbano essere così cieche nei riguardi del loro stesso
interesse. Non hanno una tradizione del singolo governo che esisteva quando vivevano
ancora  su  un  mondo  solo?"  "Ve  l'ho  detto,  quella  fu  solo  una  fase,  per  loro.  Quel
singolo  governo  durò  solo  pochi  decenni.  In  precedenza,  questo  stesso  pianeta  era
frazionato in un notevole numero di unità politiche subplanetarie.

"Mai  sentito  niente  di  simile!"  Per  un  po',  i  supersuoni  dei  cinque  diaboli  si
intrecciarono, interferendo tra loro.

"Eppure è così. Una natura bestiale, semplicemente." Nel frattempo, erano arrivati al
Segretariato della Difesa.

I cinque diaboli si allinearono l'uno accanto all'altro a un lato della tavola. Stavano in
piedi,  perché  la  loro  anatomia  non  comportava  alcuna  posizione  che  corrispondesse
all'atto  di  "sedersi".  Dall'altro  lato  del  tavolo,  si  tenevano  in  piedi  i  cinque  terrestri.
Sedersi  sarebbe  stato  più  comodo,  per  gli  umani,  ma,  com'era  comprensibile,
desideravano  evitare  di  rendere  ancora  più  appariscente  la  differenza  di  dimensioni
tra  loro  e  gli  ospiti.  Il  tavolo  era  piuttosto  largo,  il  più  largo  che  era  stato  possibile
procurare,  per  riguardo  ai  nasi  umani  poiché  dai  diaboli,  in  modo  leggero  quando
respiravano,  in  modo  assai  più  aggressivo  quando  parlavano,  provenivano  continue
zaffate  di  solfuro  di  idrogeno.  La  cosa  costituiva  una  difficoltà  senza  precedenti  nei
negoziati diplomatici.

In  genere,  le  riunioni  non  duravano  più  di  mezz'ora,  in  capo  alle  quali  i  diaboli
mettevano  fine  senza  cerimonie  alla  conversazione  e  si  giravano  per  andarsene.
Stavolta, tuttavia, il congedo venne interrotto bruscamente. Entrò un uomo, e i cinque
negoziatori umani gli si fecero subito incontro. Era alto, più alto degli altri terrestri, e
portava  l'uniforme  con  la  disinvoltura  di  chi  è  abituato  a  indossarla.  Il  suo  volto  era
rotondo, lo sguardo freddo e impassibile. I capelli  neri erano piuttosto radi ma senza
un filo bianco. Una brutta cicatrice gli correva dall'orlo della mandibola lungo il collo e
spariva  sotto  l'alto  colletto  color  cuoio.  Forse  era  l'effetto  del  raggio  di  una  pistola
nucleare,  impugnata da chissà quale nemico umano durante una delle cinque guerre
alle quali l'uomo aveva preso parte attiva.

-  Signori  -  disse  il  terrestre  che,  fino  a  quel  momento,  aveva  presieduto  la
rappresentanza degli umani - permettete che vi presenti il Segretario della Difesa.

I  diaboli  rimasero,  in  un  certo  senso,  scandalizzati  e,  sebbene  la  loro  espressione  si



mantenesse  impenetrabile,  le  piastre  sonore  delle  loro  fronti  presero  a  vibrare
attivamente.  Il  loro  severissimo  senso  della  gerarchia  si  ribellava.  Il  Segretario  era
soltanto un due-gambe ma, secondo il metro di valutazione dei terrestri, li superava di
grado. Loro non potevano condurre negoziati con lui, sarebbe stato scorretto.

Il Segretario era al corrente del loro modo di pensare ma non poteva agire altrimenti.
La  loro  uscita  doveva  essere  ritardata  di  almeno  dieci  minuti  e  solo  intervenendo
personalmente poteva sperare di trattenere i diaboli.

- Signori - disse - faccio appello alla vostra indulgenza perché, stavolta, vi tratteniate
un po' più a lungo.

Il  diabolo  centrale  rispose  emettendo  suoni  che  si  avvicinavano  al  linguaggio  umano
quanto era possibile per un diabolo. In effetti, si poteva dire che un diabolo avesse due
bocche.  Una,  collocata  all'estremità  superiore  della  mascella,  veniva  usata  per
mangiare.  Il  moto  di  quella  bocca,  o  parte  di  bocca,  raramente  era  stato  visto  dagli
umani, poiché i diaboli preferivano mangiare in compagnia dei propri simili, senza altri
testimoni.  Un'altra  apertura  più  stretta,  larga  forse  cinque  centimetri,  poteva  essere
usata  per  parlare.  Sporgeva,  aprendosi  e  rivelando  una  cavità  rosea  più  o  meno  nel
punto  dove  avrebbero  dovuto  trovarsi  gli  incisivi,  che  mancavano.  Quell'orifizio
rimaneva aperto durante tutto il  discorso, e i  suoni venivano formati dal palato e dal
dorso della lingua. Ne risultavano parole rauche e confuse, ma comprensibili.

-  Dovete  perdonarci,  stiamo  già  soffrendo  -  disse  il  diabolo.  Con  la  fronte,  intanto,
brontolava senza che gli umani potessero udirlo: "Hanno deciso di soffocarci nella loro
atmosfera venefica. Dobbiamo chiedere dei respiratori più grandi".

-  Capisco perfettamente, signori -  disse il  Segretario della Difesa - e, tuttavia, questa
potrebbe  essere  la  mia  sola  occasione  per  un  abboccamento  con  voi.  Dovreste  farci
l'onore di rimanere a pranzo.

Il terrestre più vicino al Segretario non seppe soffocare un moto di disgusto.

Vergò in fretta qualcosa su un pezzo di carta e lo passò al Segretario, che diede una
rapida occhiata.

C'era scritto: "No. Mangiano fieno sulforato. Puzza in maniera insopportabile".

Il diabolo rispose: - L'onore è nostro. Se fossimo fisicamente in grado di tollerare per
tanto tempo la vostra strana atmosfera accetteremmo con gioia.

E,  per  mezzo  della  fronte,  trasmise  agitatissimo:  "Non  possono  pretendere  che
mangiamo con loro e li guardiamo divorare corpi di animali uccisi. Mi si inaridirebbe il
bolo in eterno".



-  Rispettiamo  le  vostre  ragioni  -  disse  il  Segretario.  -  Cerchiamo  allora  di  arrivare
subito  a  una  transazione.  Fin  qui,  nel  corso  dei  negoziati,  non  ci  è  stato  possibile
ottenere dal vostro governo, e quindi da voi, suoi rappresentanti, nessuna indicazione
precisa sul modo in cui pensate di limitare i confini della vostra sfera di influenza. Noi,
a riguardo, abbiamo presentato diverse proposte.

-  Per  quanto  riguarda  i  territori  della  Terra,  signor  Segretario,  la  definizione  è  stata
data.

- Sì, ma... vi renderete certamente conto che è insoddisfacente. I confini della Terra e
quelli  dei  vostri  territori  non  sono  in  contatto.  Finora,  non  avete  fatto  altro  che
attestare un fatto già noto. La dichiarazione corrisponde al vero ma non per questo è
soddisfacente.

- Non afferriamo bene il concetto. Vorreste che discutessimo i confini tra noi stessi e i
regni umani indipendenti come quello di Vega? - Sì, naturalmente.

- Non è possibile, signore. Senza dubbio, vi renderete conto che le relazioni tra noi e il
regno di Vega non possono in nessun modo riguardare la Terra.

Possono essere discusse soltanto con Vega.

- Allora, negozierete centinaia di volte con le centinaia di mondi umani? - È necessario.
Vorrei  far  notare,  tuttavia,  che  tale  necessità  è  imposta  non  da  noi  ma  dalla  natura
della vostra organizzazione.

- Questo, allora, limita in modo drastico il nostro campo di discussione.

Il  Segretario  sembrava distratto.  Tendeva l'orecchio  non verso i  diaboli  che aveva di
fronte ma, piuttosto, a qualcosa che si udiva in lontananza.

Infatti, appena percettibili, dall'esterno, arrivavano ora dei rumori. Un vociare lontano,
il  secco crepitare delle armi nucleari quasi completamente attutito dalla distanza e il
frettoloso clic-clac delle "cavallette" della polizia.

I  diaboli  non  lasciavano  minimamente  capire  d'avere  udito,  e  non  era  una
manifestazione  di  correttezza.  Infatti,  se  la  loro  capacità  di  ricevere  vibrazioni
supersoniche era assai maggiore di qualsiasi congegno inventato dalla mente umana,
ai normali rumori erano invece piuttosto sordi.

Il diabolo stava dicendo: - Permetteteci di manifestare la nostra sorpresa.

Eravamo del parere che tutto questo vi fosse già noto.



Un uomo in uniforme da poliziotto apparve sulla soglia. Il Segretario si girò verso di lui
che, dopo aver fatto un cenno impercettibile, si allontanò.

Immediatamente il Segretario cambiò tono.

- Infatti, sì - disse in modo sbrigativo. - Desideravo solo mettere in chiaro ancora una
volta il concetto. Posso sperare che domani sarete disposti a riprendere i negoziati? -
Certamente, signore.

Uno  per  uno,  lentamente,  con  la  dignità  che  si  addiceva  agli  eredi  dell'universo,  i
diaboli uscirono.

Un terrestre osservò: - Meno male che hanno rifiutato di rimanere a pranzo.

- Sapevo già che non avrebbero accettato - disse il Segretario, pensoso.

Sono vegetariani. Si sentono male al solo pensiero di mangiare carne. Ingoiano tutto in
una volta il loro cibo e poi se ne stanno solennemente in circolo, a ruminare in grande
comunità di pensiero. Forse, comunicano fra di loro grazie a metodi di cui non siamo a
conoscenza. La grossa mandibola inferiore continua a ruotare, orizzontalmente, in un
lento processo di macinazione...

Il poliziotto era riapparso sulla soglia.

Il Segretario s'interruppe, domandò: - Li avete presi tutti? - Si, signore.

- Anche Altmayer? - Sì, signore.

- Benissimo La folla si era radunata nuovamente quando i cinque diaboli uscirono dal
Segretariato.  L'orario  era  sempre  lo  stesso.  Ogni  giorno,  alle  tre  del  pomeriggio,  i
diaboli lasciavano il loro appartamento e coprivano, in cinque minuti esatti, il tratto di
strada  fino  al  Segretariato.  Alle  3,35,  uscivano  di  là  e  ritornavano  in  albergo,
percorrendo  una  strada  che  veniva  tenuta  sgombra  dalla  polizia.  Marciavano
ritmicamente, quasi meccanicamente, lungo l'ampio viale.

Quel  giorno,  quando  i  diaboli  erano  circa  a  metà  del  percorso  di  ritorno,  si  udirono
grida  concitate.  Quasi  nessuno  di  quanti  stavano  fra  la  folla  riuscì  ad  afferrare  le
parole,  ma  si  udì  il  crepitio  di  un'arma  nucleare  e  una  pallida  fluorescenza
azzurrognola  lacerò  l'aria.  La  polizia  accorse,  impugnando  a  sua  volta  le  pistole
nucleari:  le  "cavallette"  spiccavano balzi  di  alcuni  metri,  atterrando delicatamente in
mezzo  a  gruppi  di  persone  senza  neppure  sfiorarle,  spiccando  immediatamente  un
nuovo balzo. La gente si  sparpagliava, le voci di  quelli  che fuggivano si  fondevano al
boato generale.



In  tutta  questa  confusione  i  diaboli,  o  per  difetto  di  udito  o  per  eccesso  di  dignità,
continuavano a marciare con il loro passo meccanico.

All'altra estremità della massa di gente, in un punto diametralmente opposto alla zona
della  confusione,  Richard  Sayama Altmayer  si  lisciava  il  naso,  soddisfatto.  La  stretta
osservanza  dei  tempi  che  caratterizzava  i  movimenti  dei  diaboli  aveva  reso  possibile
un  piano  studiato  al  decimo  di  secondo.  Il  primo  tumulto  era  soltanto  un  trucco  per
distrarre la polizia. Ora invece...

E,  mirando  in  aria,  sparò  un  innocuo  "petardo".  Quasi  simultaneamente,  da  quattro
diverse  direzioni,  si  udirono  pallottole-bomba  fendere  l'aria.  Dai  tetti  degli  edifici
lungo il percorso, i franchi tiratori avevano aperto il fuoco.

Ciascuno dei diaboli, colpito in pieno, rabbrividiva ed esplodeva in seguito allo scoppio
dei piccoli proiettili. Uno per uno, i cinque caddero.

E,  come  apparsa  dal  nulla,  la  polizia  stava  circondando  Altmayer.  Questi  fissò
meravigliato gli agenti.

Bonariamente, perché in vent'anni aveva perduto il carattere focoso e aveva imparato
a  usare  la  pazienza,  osservò:  -  Siete  stati  velocissimi,  ma  purtroppo  arrivate
ugualmente in ritardo. - Così dicendo indicava nella direzione dei diaboli fatti a pezzi.

La folla era in preda al panico, ormai. Altri squadroni di cavalleria, arrivando a tempo
di primato, non potevano fare altro che convogliarla in modo da aiutarla a disperdersi.

L'ufficiale che ora teneva saldamente Altmayer, dopo avergli levato la pistola a razzi e
averlo perquisito rapidamente per vedere se avesse con sé altre armi, era un capitano.
Gelidamente, osservò: -  Temo che abbia fatto un errore, signor Altmayer.  Vede? Non
c'è stato spargimento di sangue.

Accennò a sua volta verso il punto dove i diaboli giacevano immobili.

Altmayer si girò, meravigliato. Le vittime erano là, per terra, qualcuna in pezzi, con la
pelle squamosa sforacchiata e la struttura piegata e distorta, ma il capitano di polizia
aveva  ragione:  non  c'era  sangue,  né  carne  viva.  Le  labbra  di  Altmayer,  esangui  e
tirate, si mossero senza che ne uscisse alcun suono.

Il capitano di polizia interpretò abbastanza giustamente quel boccheggiare.

- Sì, signore - disse - esatto, sono robot.

E  in  quel  momento,  dalle  grandi  porte  del  Segretariato  della  Difesa,  sbucarono  i



diaboli  veri.  Agenti  muniti  di  mazze  sgombravano  la  via,  ma  lungo  un  percorso
leggermente diverso, così che gli ospiti non dovessero passare accanto ai rottami delle
loro  controfigure  di  plastica  e  alluminio  che  per  tre  minuti  avevano  interpretato  la
parte di creature viventi.

- La prego di seguirmi senza opporre resistenza, signor Altmayer - disse il capitano di
polizia. - Il Segretario della Difesa desidera parlarle.

- Vengo, capitano.

Altmayer  cominciava  solo  ora  a  sentirsi  sopraffare  da  un  senso  di  sbigottito
avvilimento.

Geoffrey Stock e Richard Altmayer si rividero per la prima volta, dopo quasi un quarto
di  secolo,  là  nell'ufficio  privato  del  Segretario  della  Difesa.  Era  un  ufficio  piuttosto
spoglio: una scrivania, una poltrona a braccioli  e due sedie. Il  tutto piuttosto scuro e
severo, le sedie ricoperte di spumite scura abbastanza cedevole per dare un senso di
comodità, ma senza pretese di lusso.

C'era un microvisore sulla scrivania e un armadietto grande abbastanza per contenere
diverse  dozzine  di  bobine  ottiche.  Sulla  parete  in  faccia  allo  scrittoio,  c'era  la
fotografia tridimensionale della vecchia "Dauntles", il primo comando del Segretario.

Stock  disse:  -  È  un  po'  ridicolo  incontrarsi  così  dopo  tanti  anni.  Tutto  sommato,  mi
dispiace.

- Che cosa ti dispiace, Jeff? - Altmayer si sforzò di sorridere. - A me spiace soltanto che
tu mi abbia ingannato con quei robot.

- Non è stato difficile trarti in inganno - disse Stock - ed è stata un'occasione eccellente
per  mandare  all'aria  il  tuo  partito.  Sono  certo  che,  dopo  quanto  è  successo,  sarà
completamente  screditato.  I  pacifisti  che  cercano  di  fomentare  la  guerra;  l'apostolo
della dolcezza che tenta lo sterminio.

- Una guerra contro il vero nemico - disse con tristezza Altmayer: - Ma tu hai ragione.
Non c'è molto da sperare, visto che sono rimasto vittima di una beffa simile. Come hai
scoperto i  miei piani? -  Continui a sopravvalutare l'umanità. In ogni congiura, i  punti
deboli  sono  gli  stessi  cospiratori.  Tu  contavi  su  ben  venticinque  congiurati.  Non  ti  è
mai venuto il  dubbio che uno di  loro potesse essere un informatore,  o addirittura un
mio agente? Un cupo rossore si diffuse lentamente sugli zigomi di Altmayer.

- Chi? - Spiacente. Potremmo avere ancora bisogno di lui.

Altmayer si abbandonò disfatto contro lo schienale.



-  Che  cosa  ci  guadagni?  -  Tu,  cosa  ci  guadagni?  Sei  rimasto  lo  stesso  sognatore
dell'ultima volta che ti vidi; il giorno in cui decidesti di finire in prigione piuttosto che
presentarti al comando. Non sei cambiato affatto.

Altmayer scosse la testa.

- La verità non cambia.

Stock disse, spazientito: - Se è la verità, perché fallisce regolarmente? Il tuo periodo di
prigionia non è servito a niente. La guerra si fece lo stesso.

Non  una  sola  venne  risparmiata.  In  seguito,  hai  fondato  un  partito  politico;  e  ogni
causa  che  ha  appoggiato  è  fallita.  Oggi  è  fallita  la  tua  congiura.  Hai  quasi
cinquant'anni,  Dick,  e  che  cosa  hai  concluso?  Niente!  -  E  tu  -  ribatté  Altmayer  -  sei
andato in guerra, poi ti hanno affidato il comando di una nave e infine sei entrato a far
parte  del  Governo.  Dicono  che  sarai  il  prossimo  Coordinatore.  Hai  fatto  molto,  tu!
Eppure,  il  successo  e  il  fallimento,  in  sé,  non  significano  niente.  Non  esistono.
Successo  in  che  cosa?  Successo  nel  lavorare  alla  rovina  dell'umanità.  Insuccesso  in
che  cosa?  Nel  tentare  di  salvarla?  Io  non  farei  cambio  con  te,  Jeff,  ricordatelo.  Chi
combatte  per  una  buona  causa,  non  fallisce  mai;  tutt'al  più,  può  avere  un  successo
ritardato.

-  Anche  se  tu  venissi  giustiziato  per  quello  che  hai  fatto  oggi?  -  Anche  se  verrò
giustiziato. Ci sarà qualcun altro a continuare l'opera mia, e il suo successo sarà il mio
successo.

- Come te lo immagini questo successo? Davvero credi in una unione di mondi, in una
Federazione Galattica? Vuoi che i santanniani mandino avanti le nostre faccende? Vuoi
che vengano qui a dettar legge? Vuoi che la Terra sia arbitra del proprio destino o vuoi
che  sia  alla  mercé  di  una  qualsiasi  combinazione  di  poteri?  -  Non saremmo alla  loro
mercé più di quanto loro lo sarebbero alla nostra.

- Salvo che noi siamo i più ricchi. Saremmo sfruttati per amore dei mondi depressi del
Settore Sirio.

-  E  compenseremmo  lo  sfruttamento  con  quello  che  risparmieremmo  sulle  spese
militari, perché non ci sarebbero più guerre.

-  Hai  sempre  la  risposta  a  tutte  le  domande,  Dick?  -  In  vent'anni,  Jeff,  ci  sono  state
poste tutte le domande possibili.

- Rispondi a questo, allora. Come imporresti a un'umanità recalcitrante l'unione che tu
tanto vagheggi? - Ecco perché volevo uccidere i diaboli - per la prima volta, Altmayer



dava segni di animazione. - Avrebbe significato la guerra con loro, ma tutta l'umanità
si  sarebbe  unita  contro  il  nemico  comune.  Di  fronte  a  questo,  sarebbero  scomparse
tutte le differenze politiche e ideologiche.

- E tu lo credi davvero? Anche di fronte al fatto che i diaboli non ci hanno mai fatto del
male? Loro non possono vivere sui nostri mondi. Debbono rimanere sui loro particolari
pianeti ad atmosfera sulfurea, dove gli oceani sono soluzioni di solfato di sodio.

-  La  verità  è  un'altra,  Jeff.  Quelli  stanno  dilagando  di  pianeta  in  pianeta  come
un'esplosione atomica. Bloccano i viaggi spaziali verso regioni dove esistono mondi a
ossigeno ancora liberi, mondi che servirebbero a noi! Guardano al futuro, loro: fanno
posto per innumerevoli generazioni a venire di diaboli, mentre noi veniamo circoscritti
in un angolo della Galassia e ci combattiamo a morte fra di noi. Tra un migliaio d'anni,
saremo loro schiavi; tra diecimila, saremo estinti. Oh, sì, sono loro il comune nemico, e
il genere umano lo sa. Lo scoprirai più presto di quanto tu non creda, forse.

- Quelli del tuo partito - disse il Segretario - parlano sempre dell'antica Grecia dell'era
pre-atomica.  Ci  dicono  che  i  greci  erano  un  popolo  meraviglioso,  il  più  avanzato  del
loro  tempo,  culturalmente.  Furono  loro  ad  aprire  all'umanità  quel  cammino  che,  in
fondo, non è mai stato abbandonato del tutto. Avevano un solo difetto: non erano uniti.
E  così  vennero  conquistati  e  alla  fine  si  estinsero.  E  noi  stiamo  percorrendo  le  loro
orme, eh? - L'hai imparata bene la lezione, Jeff.

- Ma tu, Dick, l'hai imparata, la tua? - Che cosa vuoi dire? - Non l'avevano, i greci, un
nemico comune contro il quale battersi uniti? Altmayer non rispondeva.

- I greci - continuò Stock - lottavano contro la Persia, il loro grande, comune nemico. È
o non è un fatto che una buona parte di stati greci si schierò dalla parte dei persiani?
Alla fine Altmayer parlò.

- Sì. Perché pensavano che la vittoria persiana fosse inevitabile, e preferivano trovarsi
dalla parte del vincitore.

- Gli esseri umani non sono cambiati, Dick. Perché credi che i diaboli siano qui? Di che
cosa discutiamo, secondo te? - Non faccio parte del Governo, io.

- No - scattò rabbiosamente Stock - ma io sì. La Lega Vegana si è alleata con i diaboli.

- Non ci credo. È impossibile.

-  Invece  è  possibile,  ed  è  così.  I  diaboli  hanno  acconsentito  a  fornirli  di  cinquecento
navi in qualsiasi momento, se i vegani dovessero entrare in guerra con noi. In cambio,
Vega  rinuncia  a  ogni  pretesa  sul  gruppo  di  stelle  nigelliano.  Perciò  se  tu  avessi
effettivamente assassinato i  diaboli,  sarebbe stata la guerra,  sì,  ma con almeno metà



dell'umanità schierata dalla parte del tuo cosiddetto comune nemico. Ed è questo che
noi stiamo cercando di impedire.

-  Sono  pronto  per  il  processo  -  disse  Altmayer  lentamente.  -  O  ci  sarà  soltanto
un'esecuzione  sommaria?  -  Sei  proprio  uno  sciocco  -  rispose  Stock.  -  Se  ti
giustiziassimo,  Dick,  faremmo  di  te  un  martire.  Se  invece  ti  teniamo  in  vita  e
giustiziamo soltanto i tuoi subordinati, ti sospetteranno d'avere tradito i tuoi. E, come
presunto traditore, sarai assolutamente innocuo, in avvenire.

E così, il 5 settembre 2778, Richard Sayama Altmayer, dopo un processo segreto per
direttissima, venne condannato a cinque anni. Scontò tutta la pena. L'anno in cui uscì
di prigione, Geoffrey Stock venne eletto Coordinatore della Terra.

21 dicembre 2800 Simon Devoire non si sentiva a suo agio. Era un individuo piccolo,
con i capelli stopposi e il viso rosso coperto di lentiggini.

- Mi pento d'avere accettato di riceverti, Altmayer - disse. - Tu non ne ricaverai nessun
utile, mentre a me potrebbe nuocere.

-  Sono  un  vecchio  -  disse  Altmayer.  -  Che  danno  potrei  mai  farti?  In  un  certo  senso,
appariva  veramente  vecchissimo.  All'inizio  del  nuovo  secolo,  i  suoi  anni  avevano
superato  da  circa  un  lustro  la  sessantina,  ma  ne  dimostrava  di  più,  più  vecchio  di
dentro e più vecchio di fuori. Gli abiti gli stavano troppo larghi, come se non facesse
che raggrinzirsi. Soltanto il naso non era invecchiato; era ancora il naso a ponte degli
Altmayer, affilato e aristocratico.

- Non è di te che ho paura - disse Devoire.

- Perché no? Pensi forse che abbia tradito gli uomini dell'88? - No, questo mai! Nessun
uomo  di  buon  senso  lo  crederebbe.  Ma  i  giorni  dei  federalisti  sono  tramontati,
Altmayer! Altmayer si sforzò di sorridere. Aveva fame; non aveva mangiato in tutto il
giorno; non c'era stato tempo. Davvero era tramontata l'era dei federalisti? Agli altri,
certo, poteva sembrare così. Il movimento era morto, travolto da un'ondata di ridicolo.
Una cospirazione che fallisce, una "causa persa", spesso è romantica. Viene ricordata
e fa proseliti per generazioni, sempre che la sconfitta sia stata subita con dignità. Ma
sparare a creature viventi e scoprire d'aver colpito dei robot; essere stati preceduti e
superati  in  astuzia;  essere  resi  ridicoli:  questo  è  mortale.  Più  ancora del  tradimento,
del  torto  e  della  colpa.  Ben  pochi  avevano  creduto  che  Altmayer  avesse  tradito  i
compagni per aver salva la vita; ma la risata universale aveva ucciso il federalismo con
maggiore efficacia.

Ma Altmayer, con tetragona ostinazione, aveva tenuto testa all'uragano.

- Finché esisterà la razza umana - obiettò - i giorni dei federalisti non finiranno mai.



- Chiacchiere - disse Devoire, spazientito. - Ci credevo anch'io, finché ero giovane. Ora
sono stanco.

- Simon, mi serve l'accesso al sistema subeterico.

L'espressione di Devoire s'indurì.

-  E  hai  pensato  a  me.  Spiacente,  Altmayer,  non  posso  permetterti  di  usare  le  mie
trasmissioni per i tuoi scopi personali.

- Eri un federalista, un tempo.

- Se fossi in te, non ci farei più affidamento - rispose Devoire. - Acqua passata, ormai.
Oggi sono... non sono niente. Sono un "devoirista", ecco.

Voglio vivere, io.

-  A costo di  vivere sotto i  piedi  dei  diaboli?  Vuoi  vivere finché loro te lo  permettono;
morire  quando  sembrerà  loro  opportuno?  -  Chiacchiere!  -  Tu  approvi  la  conferenza
pan-galattica?  Devoire,  già  colorito  per  natura,  arrossì  ancora  di  più,  dando
improvvisamente l'impressione di un uomo con troppo sangue per il suo corpo.

In tono fremente, disse: - Be', perché no? Che importa come procederemo per creare
la  Federazione  dell'uomo?  Tu  sei  sempre  un  federalista,  perciò  cos'hai  da  obiettare
contro  un'umanità  unita?  -  Unita  sotto  i  diaboli?  -  Che  differenza  fa?  L'umanità  non
riesce a unirsi da sé. Lasciamo che si uniscano gli altri, purché la cosa si faccia. Ne ho
fin sopra i  capelli,  Altmayer, ne ho fin qui della nostra stupida storia. Sono stanco di
continuare  a  fare  l'idealista  quando  non  c'è  proprio  niente  da  idealizzare.  Gli  esseri
umani sono esseri umani, il difetto sta tutto lì. Forse è necessario che qualcuno usi la
sferza per farci allineare. Se è così, sono perfettamente disposto a permettere che la
usino i diaboli.

-  Sei  proprio  uno  sciocco.  Devoire  -  osservò  paternamente  Altmayer.  -  Non  sarà  una
vera unione, e lo sai benissimo. I diaboli hanno indetto questa conferenza per agire da
arbitri, a loro vantaggio, in tutte le attuali dispute tra umani e, in seguito, continuare a
essere una suprema corte di giudizio. Sai benissimo che non hanno nessuna intenzione
di  creare  un  vero  governo  umano  centrale.  Si  tratterà  soltanto  di  una  specie  di
direttorato  di  allacciamento;  ogni  governo umano continuerà a  condurre i  suoi  affari
come  sempre,  e  a  tirare  l'acqua  al  suo  mulino.  La  sola  differenza  sarà  che  ci
abitueremo  a  correre  dai  diaboli  ogni  volta  che  avremo  un  piccolo  problema  da
risolvere.

- Come fai a sapere che il risultato sarà questo? - E tu giudichi seriamente possibile un



risultato d'altro genere? Devoire si mordicchiava il labbro inferiore.

-  Forse  no!  -  E  allora  cerca  di  guardare  la  realtà  in  faccia,  Simon.  Qualsiasi  vera
indipendenza che ancora abbiamo andrà perduta.

-  Sai  quanto  ci  è  servita,  l'indipendenza!...  E  poi,  a  che  serve?  è  una  cosa  che  non
possiamo impedire. Probabilmente, il Coordinatore Stock vede poco di buon occhio la
conferenza, proprio come te, ma a che cosa gli serve? Se la Terra non sarà presente,
l'unione  si  formerà  senza  di  noi  e  allora  dovremo  affrontare  la  guerra  con  il  resto
dell'umanità e con i diaboli.  E questo vale per qualsiasi altro governo che si rifiuti di
partecipare.

-  E  se  si  rifiutassero  tutti,  di  partecipare?  Non  credi  che  la  conferenza  andrebbe
all'aria?  -  Hai  mai  sentito  che  i  governi  facciano  qualcosa  tutti  insieme?  Tu  non
imparerai mai, Altmayer.

- Stavolta ci sono di mezzo fatti nuovi.

- Per esempio? Lo so che sono un idiota a domandartelo, ma dimmeli lo stesso.

-  Per  vent'anni  -  disse  Altmayer  -  la  maggior  parte  della  Galassia  è  rimasta  preclusa
alle  navi  umane.  Questo lo  sai.  Nessuno di  noi  ha la  più pallida idea di  quello  che si
svolge  entro  la  sfera  d'influenza  dei  diaboli.  E  tuttavia,  entro  quella  sfera,  esistono
alcune colonie umane.

-  E con questo?  -  Di  tanto in  tanto,  alcuni  esseri  umani  riescono a  riparare in  quella
piccola  porzione  della  Galassia  che  ancora  rimane  libera  e  nostra.  Il  governo  della
Terra riceve rapporti; rapporti che non osa rendere di pubblico dominio. Ma non tutti i
funzionari  governativi  si  rassegneranno  in  eterno  alla  viltà  insita  in  questo  modo  di
procedere. Uno di loro è venuto a trovarmi. Non posso dirti  chi,  naturalmente...  Così
sono in possesso di documenti, Devoire: prove ufficiali, autentiche, degne del massimo
affidamento.

Devoire si strinse nelle spalle. - Prove di che? Con gesto ostentato, girò il cronometro
da tavolo, in modo che Altmayer potesse vederne il lucido quadrante metallico su cui
spiccavano  le  rosse  cifre  luminose.  Segnavano  le  22.31  e,  nell'attimo  stesso  in  cui  il
cronometro veniva girato, l'1 svanì e apparve un 2.

- C'è un pianeta che i colonizzatori hanno chiamato Chu Hsi - disse Altmayer.

-  La popolazione è piuttosto scarsa; due milioni,  all'incirca. Quindici anni fa, i  diaboli
occuparono mondi tutt'intorno a quel pianeta; e, in questi quindici anni, nessuna nave
umana è  mai  atterrata  su Chu Hsi.  L'anno scorso,  vi  atterrarono i  diaboli.  Portarono
con sé immense navi da carico piene di solfato di sodio e colture batteriche native dei



loro mondi.

- Cosa...? No, non riuscirai a farmelo credere, mai! - Fai uno sforzo - ribatté Altmayer,
in tono ironico. - Non è difficile. Il solfato di sodio si scioglie negli oceani di qualsiasi
mondo.  In  un  oceano  di  solfato,  i  loro  batteri  possono  crescere,  moltiplicarsi  e
produrre  solfuro  di  idrogeno  in  quantità  spaventose,  tali  da  riempire  gli  oceani  e
l'atmosfera. I diaboli possono introdurre sul pianeta le loro piante, i  loro animali e, a
lungo andare, se stessi. Un nuovo pianeta diverrà così adatto all'esistenza dei diaboli:
e  non  più  adatto  alla  natura  umana.  Ci  vorrà  tempo,  senza  dubbio,  ma  i  diaboli  di
tempo ne hanno. Sono un popolo unito e...

-  Ma  via!  -  Devoire  agitava  le  mani,  disgustato  -  la  cosa  non  regge,  abbi  pazienza!  I
diaboli hanno tutti tanti di quei mondi da non sapere proprio cosa farsene.

-  Per  le  loro  necessità  attuali,  siamo  d'accordo,  ma  i  diaboli  sono  esseri  abituati  a
guardare al futuro. Il loro tasso di natalità è alto, e un po' alla volta riempieranno tutta
la  Galassia.  E  non  pensi  che  si  troverebbero  molto  meglio  se  fossero  la  sola
intelligenza dell'universo? - Ma è impossibile per ragioni puramente materiali! Lo sai
quanti milioni di tonnellate di solfato di sodio ci vorrebbero per riempire gli oceani in
modo da soddisfare le loro necessità? - Ovviamente, un'intera fornitura planetaria.

-  D'accordo, e tu pensi che vorrebbero smontare uno dei loro mondi per crearne uno
nuovo?  A  che  prò,  scusa?  -  Simon,  Simon,  esistono  milioni  di  pianeti,  nella  Galassia,
che per condizioni atmosferiche, temperatura o gravità sono assolutamente inabitabili
sia dagli umani, sia dai diaboli. Molti di questi, però, sono ricchissimi di zolfo.

Devoire  rifletté.  -  E  gli  esseri  umani  che  già  abitavano  il  pianeta?  -  Chu  Hsi?
Eutanasia... salvo per quei pochi riusciti a fuggire in tempo.

Morte  indolore,  immagino.  I  diaboli  non  sono  crudeli  inutilmente,  sono  soltanto
efficienti.

Altmayer aspettava. Devoire contraeva e allentava i pugni.

- Pubblica questa notizia - disse Altmayer. - Diramala sulla rete subterica interstellare.
Trasmetti i documenti ai centri di ascolto dei diversi mondi.

Tu puoi farlo e, se lo farai, la conferenza pangalattica finirà in fumo.

Devoire inclinò la sedia in avanti. Si alzò.

- Dove sono queste prove? - Lo farai? - Voglio vedere le prove.

Altmayer sorrise.



- Vieni con me.

Lo stavano aspettando,  quando fece ritorno nella camera ammobiliata in cui  abitava.
Lui non se ne accorse, da principio. Era assolutamente ignaro del fatto che un piccolo
veicolo lo stesse seguendo a passo d'uomo e a prudente distanza. Camminava a testa
china,  calcolando  il  tempo  che  sarebbe  occorso  a  Devoire  per  mandare  quelle
informazioni nello spazio; quanto tempo sarebbe occorso perché le stazioni riceventi di
Vega,  Santanni  e  Centaurus  ritrasmettessero  la  notizia;  quanto  questa  avrebbe
impiegato a diffondersi in tutta la Galassia. E, così assorto, passò, senza vederli, tra i
due poliziotti in borghese che sorvegliavano l'ingresso della sua modesta pensione.

Solo quando aprì la porta della propria stanza si fermò di scatto e si girò per fuggire,
ma i due poliziotti in borghese erano proprio dietro di lui, ora.

Non  tentò  di  opporre  resistenza.  Entrò  invece  nella  stanza  e  sedette,  sentendosi
tremendamente  vecchio.  Febbrilmente,  pensava:  "Basterà  che  li  tenga  a  bada  per
un'ora e dieci minuti".

L'uomo  che  aspettava  nell'oscurità  fece  scattare  l'interruttore  che  azionava  le  luci
murali. Nel chiarore morbido, il volto rotondo dell'uomo, la testa calva, con la corona
di capelli grigi, si stagliarono nitidi.

Altmayer  disse  gentilmente:  -  Mi  sento  onorato  dalla  visita  del  Coordinatore  in
persona.

E Stock replicò: - Tu e io siamo vecchi amici, Dick. È giusto che ci si riveda ogni tanto.

Altmayer non rispose.

- Hai in tuo possesso alcuni documenti governativi, Dick - continuò Stock.

- Se lo credi, Jeff - rispose Altmayer - dovrai trovarli.

Stock si alzò, con aria affaticata.

-  Lasciamo  perdere  i  gesti  eroici,  Dick.  Ti  dico  subito  che  cosa  contenevano  quelle
carte.  Erano  rapporti  particolareggiati  sulla  solforazione  del  pianeta  Chu Hsi.  Non  è
vero, forse? Altmayer guardò l'orologio.

-  Se  speri  di  farci  perdere  tempo,  di  portarci  dove  vuoi  tu  come  se  fossimo  pesci,
rimarrai  deluso.  Sappiamo  dove  sei  stato,  sappiamo  che  quelle  carte  le  ha  Devoire,
sappiamo esattamente quello che pensa di farne.



Altmayer s'irrigidì.

- Da quanto tempo lo sapevate? - domandò - Da quando l'hai saputo tu, Dick. È facile
predire quello che farai.  Ed è questa la ragione per cui abbiamo deciso di servirci di
te. Credi che quel funzionario sarebbe davvero venuto a trovarti, come ha fatto, senza
che noi lo sapessimo? - Non capisco.

-  Il  governo  della  Terra,  Dick,  non  ci  tiene  affatto  a  sapere  che  la  conferenza
pan-galattica si farà. D'altra parte, noi non siamo federalisti; conosciamo l'umanità per
quello che è. Secondo te che cosa accadrebbe, se il resto della Galassia scoprisse che i
diaboli  erano in procinto di  trasformare un mondo a ossigeno in un mondo a base di
zolfo? "No, non rispondere! Tu sei Dick Altmayer e, senza dubbio, mi diresti che, con
un  unico  e  fiero  scoppio  di  indignazione,  tutti  abbandonerebbero  la  conferenza,  si
unirebbero  in  un  amoroso  e  fraterno  abbraccio,  si  getterebbero  contro  i  diaboli  e
riuscirebbero a sopraffarli.

Stock  tacque  talmente  a  lungo  che,  per  un  attimo,  sembrò  quasi  che  non  dovesse
aggiungere  altro.  Poi,  riprese,  in  tono  smorzato:  -  Sciocchezze!  Gli  altri  mondi
direbbero  che  il  governo  della  Terra,  per  motivi  suoi,  avrebbe  escogitato  una  frode,
avrebbe  falsificato  documenti  nel  tentativo  deliberato  di  mandare  all'aria  la
conferenza.  I  diaboli  negherebbero  tutto,  e  la  maggior  parte  dei  mondi  umani
troverebbe conveniente prendere per buoni quei dinieghi.

Tutti si concentrerebbero sulle iniquità della Terra e dimenticherebbero l'iniquità dei
diaboli. Perciò, vedi, noi non potremmo mai appoggiare una simile denuncia.

Altmayer si sentiva vuoto, inutile.

-  E  così,  fermerai  Devoire.  La  verità  è  che  tu  sei  sempre  così  sicuro  in  anticipo  del
fallimento, che credi solo al lato peggiore dei tuoi simili...

- Aspetta! Non ho affatto detto che fermerò Devoire. Ho detto solo che il governo non
potrebbe  appoggiare  una  simile  denuncia,  e  non  lo  farà.  Ma  la  denuncia  avrà  luogo
ugualmente,  salvo  che  subito  dopo  arresteremo  Devoire  e  te  e  a  nostra  volta
sconfesseremo la cosa con la stessa veemenza dei diaboli.

L'intera  faccenda  risulterà  quindi  mutata.  Il  governo  della  Terra  si  dissocerà  dalle
accuse.  A  questo  punto,  al  resto  dei  governi  umani  sembrerà  che,  per  motivi  nostri,
egoistici,  stiamo  cercando  di  nascondere  le  azioni  dei  diaboli,  e  che,  forse,  esista
un'intesa  tra  i  diaboli  e  noi.  Tutti  temeranno  questa  particolare  connivenza  e  si
uniranno  contro  di  noi.  Ma  essere  contro  di  noi  vorrà  dire,  per  loro,  essere  anche
contro  i  diaboli.  Insisteranno  nel  credere  che  la  denuncia  sia  vera,  i  documenti
autentici... e la conferenza si scioglierà.



- E vorrà dire di nuovo guerra - disse Altmayer, disperato - e non contro il vero nemico.
Vorrà  dire  batterci  tra  noi  umani  e,  quando  tutto  sarà  finito,  rendere  ancora  più
grande la vittoria dei diaboli.

-  Niente  guerra  -  disse  Stock.  -  Nessun  governo  attaccherà  la  Terra  sapendo  che  i
diaboli sono dalla parte nostra. Gli altri governi si limiteranno ad allontanarsi da noi.
In seguito, se ci sarà guerra tra noi e i diaboli, gli altri governi rimarranno per lo meno
neutrali.

"Sembra  anche  lui  molto  invecchiato"  pensava  Altmayer.  "Siamo  entrambi  uomini
vecchi,  prossimi  alla  morte."  A  voce  alta,  domandò:  -  Perché  pensi  che  i  diaboli
spalleggeranno la Terra? Potrai ingannare il resto dell'umanità fingendo di sopprimere
i fatti  riguardanti il  pianeta Chu Hsi,  ma non ingannerai certo i  diaboli.  Neppure per
un  momento  penseranno  che  la  Terra  sia  sincera  nel  dichiarare  che  quei  documenti
sono falsi.

-  Ah,  ma  è  qui  che  ti  sbagli.  -  Geoffrey  Stock  si  alzò.  -  Lo  crederanno,  invece,  per  il
motivo  che  quei  documenti  "sono"  falsi.  Può  anche  darsi  che  i  diaboli  progettino  la
solforazione dei pianeti in futuro ma, per quanto ci risulta, finora non l'hanno ancora
tentata.

Il 21 dicembre 2800, Richard Sayama Altmayer entrò in prigione per la terza e ultima
volta.  Non  vi  fu  processo,  né  sentenza,  e  non  vi  fu  nemmeno  carcere,  nel  senso
letterale della parola. I suoi movimenti erano strettamente vigilati e soltanto a poche
persone veniva concesso di  comunicare con lui  ma,  per il  resto,  si  faceva il  possibile
per  rendergli  l'esistenza  confortevole.  Era  tenuto  all'oscuro  delle  notizie,
naturalmente, per cui non sapeva che, durante il secondo anno di prigionia, la guerra
tra  i  diaboli  e  la  Terra  era  scoppiata  all'improvviso  quando,  nei  pressi  di  Sirio,  uno
squadrone terrestre aveva attaccato di sorpresa alcune navi dei diaboli.

Nel  2802,  Geoffrey  Stock  andò  a  far  visita  ad  Altmayer,  che  si  trovava  sempre  in
isolamento. Altmayer si alzò, meravigliato, nel vederlo.

- Hai un bell'aspetto, Dick - disse Stock.

Quanto  a  lui,  non  l'aveva.  Il  colorito  era  grigiastro.  Portava  sempre  l'uniforme  di
capitano di marina, ma il corpo, sotto la divisa, appariva leggermente curvo. Sarebbe
morto entro l'anno, fatto di cui non era totalmente all'oscuro. Non se ne preoccupava
molto, in ogni modo. Si diceva ripetutamente: "Ho vissuto gli anni che dovevo vivere".

Altmayer, che sembrava il più vecchio dei due, aveva davanti a sé ancora nove anni di
vita.

- È un piacere inaspettato, Jeff, ma stavolta non sei venuto per arrestarmi.



Sono già in prigione.

- Sono venuto per liberarti, se ti fa piacere.

-  A che scopo, Jeff? Tu l'avrai  di  certo,  uno scopo. Un modo intelligente di  servirti  di
me? Stock sorrise debolmente.

- Un modo di servirmi di te, certo, ma stavolta tu approverai... Siamo in guerra.

- Con chi? - Altmayer era sconcertato.

- Con i diaboli. Siamo in guerra da sei mesi, ormai.

Altmayer  congiunse  le  mani,  intrecciando  nervosamente  le  dita  sottili.  -  Io  non  ne
sapevo niente.

- Lo so.

Il  Coordinatore  riunì  le  mani  dietro  la  schiena  e  fu  solo  minimamente  sorpreso  nel
constatare che gli tremavano.

-  È stato un lungo viaggio per tutti  e due,  Dick.  Avevamo il  medesimo obiettivo,  tu e
io... No, lasciami parlare. Spesso avrei voluto spiegarti il mio modo di pensare, ma tu
non  avresti  mai  capito.  Non  eri  il  tipo  di  capirmi,  finché  non  t'avessi  mostrato  dei
risultati. Avevo venticinque anni, Dick, quando visitai per la prima volta un mondo dei
diaboli. Fin d'allora capii che non c'era alternativa: o loro, o noi.

- E io - mormorò Altmayer - l'ho detto fin dall'inizio.

- Sì, ma dirlo non era sufficiente. Tu volevi costringere i governi umani a unirsi contro
di  loro,  e  quel  concetto  era  politicamente  poco  realistico  e  assolutamente
irrealizzabile.  Non  era  nemmeno  desiderabile.  Gli  umani  non  sono  i  diaboli.  Tra  i
diaboli,  la  coscienza  individuale  è  scarsa,  quasi  inesistente.  In  noi,  invece,  è
preponderante.  Loro  non sanno che cosa  sia  la  politica;  noi  non abbiamo nient'altro.
Loro non sono mai in disaccordo, non possono avere altro che un singolo governo. Noi
non  possiamo  mai  essere  d'accordo;  se  avessimo  una  sola  isola  su  cui  vivere,  la
divideremo in tre.

"Ma i nostri stessi disaccordi sono la nostra forza! Un tempo, il tuo partito federalista
parlava  spesso  dell'antica  Grecia.  Ricordi?  Ma  la  tua  gente  non  aveva  afferrato
l'essenziale.  D'accordo,  la  Grecia,  per  l'impossibilità  di  unirsi,  finì  per  essere
conquistata.  Ma  perfino  nel  suo  stato  di  disunione  sconfisse  il  gigantesco  impero
persiano.  Perché?  Vorrei  farti  notare  che,  per  secoli,  le  città-stato  greche  avevano



combattuto tra loro. Questo le aveva costrette a specializzarsi in cose militari molto di
più  di  quanto  avessero  fatto  i  persiani.  I  persiani  stessi  lo  capirono,  tanto  che,
nell'ultimo secolo del loro impero, erano proprio i  mercenari greci a formare le parti
più valide del loro esercito.

"Lo stesso si potrebbe dire delle piccole nazioni-stato dell'Europa pre-atomica, che in
secoli di lotte avevano affinato le loro arti militari al punto di poter sopraffare e tenere
in scacco per oltre duecento anni gli imperi, giganteschi al confronto, dell'Asia.

"E così  è  per  noi.  I  diaboli,  con le  loro  estensioni  di  spazio  galattico,  non hanno mai
combattuto una guerra. La loro macchina militare è massiccia, ma non collaudata. In
cinquant'anni, hanno fatto progressi solo per quei particolari che hanno potuto copiare
dalle  navi  di  produzione umana.  L'umanità,  al  contrario,  non ha fatto  che competere
ferocemente in campo bellico.  Ogni  governo ha fatto di  tutto per essere superiore ai
suoi  vicini  per  quanto  riguarda  la  scienza  militare.  Bisognava  farlo!  Era  la  nostra
stessa  mancanza  d'unione  a  rendere  necessaria  quella  terribile  corsa  per  la
sopravvivenza,  così  che  alla  fine  quasi  ognuno  di  noi  era  in  grado  di  tenere  testa  ai
diaboli, purché nessun governo umano si schierasse dalla parte del nemico.

"E la diplomazia terrestre mirava proprio a impedire un simile stato di cose.

Non  poteva  esserci  guerra  tra  Terra  e  diaboli  finché  non  fosse  stata  assicurata  la
neutralità degli altri governi umani. Né poteva essere permessa l'unione dell'umanità,
dato  che  la  corsa  alla  perfezione  militare  doveva  continuare.  Una  volta  sicuri  della
neutralità,  dopo  il  trucco  che  due  anni  fa  fece  naufragare  la  conferenza,  abbiamo
cercato la guerra, e ora ci siamo riusciti.

Altmayer  sembrava  impietrito.  Passò  parecchio  tempo  prima  che  potesse  dire
qualcosa.

- E se i diaboli, nonostante tutto, vincessero? - domandò, alla fine.

- Hanno già perso - rispose Stock. - Due settimane fa le flotte principali hanno unito le
forze e quelle dei diaboli sono state distrutte senza perdite rilevanti da parte nostra. E
sì  che  le  loro  forze  erano  preponderanti.  Era  come  se  combattessimo  contro  navi
disarmate.  Avevamo armi più forti,  di  più lunga gittata e  con maggiore precisione di
tiro. La nostra velocità, praticamente, era tre volte superiore dato che disponevamo di
congegni  di  decelerazione  che  a  loro  mancavano.  Fin  dall'inizio  della  battaglia,  una
dozzina d'altri governi umani avevano deciso di schierarsi con i vincitori e così hanno
dichiarato  guerra  ai  diaboli.  Ieri,  i  diaboli  hanno  chiesto  di  aprire  i  negoziati  per  un
armistizio.  La  guerra  è  finita,  praticamente;  e  i  diaboli  verranno  confinati  nei  loro
pianeti d'origine, e saremo noi a dettar legge sulla loro futura espansione.

Altmayer mormorava parole incoerenti.



- E ora - disse Stock - l'unione diviene necessaria. Le città-stato della Grecia, una volta
sconfitta  la  Persia,  andarono  in  rovina  perché  continuarono  a  guerreggiare  tra  loro,
per cui vennero conquistate dai macedoni e poi da Roma. Dopo che l'Europa colonizzò
le  Americhe,  si  divise  l'Africa  e  conquistò  l'Asia,  andò  alla  rovina  per  una  serie
ininterrotta di guerre intestine.

"Disunione fino alla  conquista;  unione subito dopo! Ma ormai l'unione è facile.  Basta
che  una  delle  suddivisioni  abbia  successo,  e  il  resto  chiederà  a  gran  voce  di  farne
parte. Un antico scrittore, Toynbee, fu il primo a indicare la differenza tra quelle che
lui definiva 'minoranza dominante' e 'minoranza creativa'.

"Ora noi siamo una minoranza creativa. Quasi spontaneamente diversi governi umani
hanno consigliato la formazione di una Organizzazione dei Mondi Uniti.

Più  di  settanta  governi  sono  disposti  a  presenziare  alle  prime  sedute  allo  scopo  di
stendere uno Statuto della Federazione. Gli altri si uniranno in seguito, ne sono certo.
Vorremmo che tu, Dick, fossi uno dei delegati della Terra."

Altmayer aveva le lagrime agli occhi.

- Io... non capisco il tuo scopo. Ma è tutto vero? - Tutto esattamente come ti dico. Tu
eri una voce nel deserto, Dick, una voce che invocava l'unione. Le tue parole avranno
un gran peso. Come mi dicesti, una volta: "Chi combatte per una buona causa, non può
fallire".

-  No  -  protestò  Altmayer,  con  improvvisa  energia.  -  Pare  che  la  tua  fosse  la  causa
giusta.

Il volto di Stock era duro e non manifestava alcuna emozione.

- Tu hai sempre frainteso la natura umana, Dick. Quando i Mondi Uniti saranno realtà,
quando  generazioni  di  uomini  e  donne  guarderanno  a  questi  tempi  di  guerra
attraverso secoli  di  pace ininterrotta,  dimenticheranno lo  scopo delle  mie azioni.  Per
loro, esse rappresenteranno solamente guerra e morte. Ma le tue esortazioni all'unità,
il tuo idealismo, verranno ricordati per sempre.

Stock si girò e Altmayer colse a stento le sue ultime parole: - E quando erigeranno le
loro statue, non ne costruiranno nessuna per me.

Nella Corte Grande, che si stende come un'oasi di assoluta pace tra decine e decine di
chilometri quadrati riservati agli affollatissimi e torreggianti edifici che sono il battito
cardiaco dei Mondi Uniti, c'è una statua...


