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El cel endormiscat tenyeix de gris el meu mati. Es massa d'hora. He tancat la porta de
casa i he sortit al carrer. Tu encara dorms, de ben segur, i uns timids raigs de sol
s'escolen per l'escletxa del finestral i, frisosos del teu cos, et fan l'amor, pintant
I'habitacié amb tons molt calids. Estic plena de tu. Baixo el carrer a ulls mig clucs i el
trac tremolds dels nuvols va dibuixant, a cada pas, els edificis que m'envolten. Tot és
silenci avui i jo em mesclo amb el silenci de 1'avui quan sé que el meu silenci ets tu. No
he dormit aquesta nit i em desdibuixo. S6c com aigua transparent i tu, quan et
despertis, seras el meu pigment i junts farem d'aquest mati tenyit de gris una
aquarel-la plena de vida. Pero és d'hora encara. Tot dorm encara. I jo, que encara no
he dormit, em perdo carrer avall i ballo amb un refilet de vent i esdevenim jo i ell d'un
blau intens i em sento viva. I ara giravoltem, ballem un vals i el vent sén els teus
bracos. M'aturo i veig el nostre reguitzell de passos. Tot té la teva pinzellada avui.
Com cada avui, tot té la teva pinzellada. I tu que dorms i que els somnis se t'embullen
als cabells i jo que m'embullaria entre cabells i somnis. I et faria 1'amor, un altre cop,
que vull fer-te I'amor també entre somnis.

Giro cantonada i un nou carrer en clarobscur. La dolga obscuritat que ho taca tot ara
que dorms i la docil claror que s'esdevé en recordar-te. I un vermell visceral palpita
amb forca dintre meu, pero aviat es converteix en un tornassolat calmés de grocs i
taronges. Que et vull pintar de taronja, avui. Vull esbossar-te amb calma. Descobrir
quins sén els teus pinzells i aprendre a distingir els teus tracos. I equivocar-me.
Equivocar-me molt. I que m'enganyis. Que m'enganyis amb piadosos trompe-l'oeil per
por de tornar-te massa fragil. Pero els teus esbarzers esquerps esdevindran tendres
lilas quan jo m'hi atansi. I et trobaré tot nu, rere els lilas i sera la tarda. I no
m'agradaras, segur. No t'ho he dit mai que a mi l'impressionisme no m'agrada? Es
massa fugisser, s'escapa massa rapid de les mans, talment com tu sempre t'escapes. I
t'escaparas, segur, i jo et perseguiré vora els lilas. I te'n riuras de mi i jo també riuré i
et deixaras cacar i jo que et cacgaré. I tornara a ser avui i jo que seré aigua transparent
i tu seras de nou el meu pigment i junts farem d'aquest mati tenyit de gris una
aquarel-la plena de vida.

S6c a la plaga. Buida com ara, sembla un gran quadre per pintar, gargotejat
maldestrament per un grapat de fulles seques que s'hi barallen. I a mi és el teu dormir
inconscient que em gargoteja ara. Pero0 és d'hora. Massa d'hora. I tu dorms
placidament mentre et bressola la llum tenue de trenc d'alba. I tots els meus gargots
moren en mi, que mai t'he volgut dir que el meu desig enceés sovint em gargoteja...
Que mai t'he fet saber el que és un clarobscur, que sempre t'he explicat que
l'impressionisme m'impressiona. Travesso la placa, just pel mig, i el meu caminar
ingravid es difumina amb el crec-crec que fan les fulles. I rere el paisatge trencadis



d'aquesta placa orfena, la persiana del café grinyola. Massa d'hora. Tot dorm encara.
Pero el café és molt matiner, que a tothom li cal cafe per despertar-se. I jo que estic
desperta de fa hores, que no he dormit aquesta nit i em desdibuixo, ressegueixo les
tauletes de l'entrada (aquelles que un mati van esmorzar-nos).

Ja séc dins el cafe i tot fa una olor dolcga. Just la mateixa olor que ha matisat sovint els
nostres cossos. El reflex d'una dona esfilagarsada em pregunta que que vols i jo
responc rapidament que dos croissants i ella que me'ls embolica. I tinc la pell tan
transparent —com l'aigua que es barreja amb el pigment— que penso que potser t'ha
vist a tu comprant croissants i que jo no he estat res més que una fina capa de vernis
gue ningd nota. Ja soc fora el cafe i és massa d'hora. Travesso la plaga just pel mig i
refaig tots els meus passos. I erro pel carrer del clarobscur i em perdo entre lilas i
ballo a contrallum un vals, mentre els teus esbarzers tornen a esgarrapar-me. Enfilo el
meu carrer i el trag tremolods dels nuvols trenca el cel gris per a dibuixar-te. I ara et sé
tan a prop que el meu desig ences em gargoteja. I em vaig fent miques.

Obro la porto de casa i tu que obres els ulls, de ben segur. I et deixes acaronar
suaument pels docils regalims de llum que s'han escolat pel finestral, just a trenc
d'alba. El teu cos, ara mestis d'ombra i claror, es torna una pintura encegadora. Pres
encara de la son, t'endreces els cabells i ja tens les mans plenes de somnis. I et
recompons energic. I retalles la penombra amb el teu nu espléndid. I obres de bat a
bat els porticons del finestral i un nou mati t'irisa. Fa un sol que espanta. I jo ara et
desitjo més intensament que mai i vull acolorir el mati tot d'aquarel-la. Pero, banyada
en una solitud perversa, m'empasso un rere l'altre els dos croissants i els suco en
aquarel-la. I ploro verds. I m'ennuego amb violetes. I vomito els roses estridents que
sovint m'omplen dels teus fantasmes. I avui, com cada avui, estriparé el llen¢ on t'he
pintat i, essent jo el meu propi lleng, m'estriparé amb forca. Amb repugnancia. Com un
vell pintor que, fatigat per moltes nits sense dormir, estripa irés la seva obra mestra.
Perque tampoc avui, com cap avui, has volgut ser el meu pigment i jo torno a ser
l'aigua transparent de matins grisos. Dema m'esborro.



