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D'UN BALSAMIC BLAU ANYIL

Ho va pressentir tan bon punt va descloure les parpelles per acabar de tornar al mén
de la consciencia. Ho va notar en el faig de rajos solars que entrava esmunyint-se per
un lateral del cortinatge de la finestra amb wuna intensitat i una brillantor
extraordinaries, singularment auriferes, i en el si del qual les llevissimes volves de pols
semblava que dansessin a l'eteri compas d'un cerimoniés vals. Ho va percebre també
en la calma vellutada i tuitiva del silenci de la seva cambra, un silenci que sovint
arribava a sentir ingrat, ldgubre i, de vegades, fins i tot inquietantment esquerp. I, en
fi, va inferir que comencava una jornada ben distinta, un dia molt especial, de 1'insolit
sabor que li embargava la boca, que no era cap dels habituals, i sempre repelosos,
d'aquelles hores: ni el biliés, ni l'agre, ni l'enrancit, ni el fermentatiu, ni el
medicamentds, sindé un de particularment grat i reconfortant, de pura essencia
casolana i que, per algun recondit vincle entre sentiment i memoria, se li feia d'una
amorosivola intimitat: el de la molla tendra del pa de comi.

I que fos precisament un deix tan especific, i recuperat dels paratges més antics del
record, el que se li havia envescat al paladar en aquell intrigant deixondiment, no
semblava que tingués cap explicacié raonable. Feia anys i panys que no tastava el pa
de comi. Salvada la mai no descartable possibilitat d'un episodi extraviat en la boira de
I'oblit, hauria gosat assegurar que aquell sabor era patrimoni tnic de les primeries de
la seva infantesa, encara a l'entranyable univers del poble; una memoria tan llunyana
que el temps ja n'havia desnonat els detalls, i de la qual les imatges que hi subsistien
eren tan sols d'entorns, d'ambients, i escassament definides, com tracades amb tenues
i difuses pinzellades d'una aigualida aquarel-la. I si bé se li havia conservat, dins la
nebulositat acolorida —tenyida d'un balsamic blau anyil— d'aquella remembranca, la
vivor essencial d'algunes olors: 'ambrosiaca dels préssecs acabats de collir, I'acre dels
fems del bestiar, l'empolsinada i xardorosa de l'era durant la batuda..., aquella
conservacio a penes s'havia donat pel que feia als sabors, que no solia ser capac¢ de
rememorar si no era amb l'ajut material d'una menjada. Tanmateix, sorprenentment i
inexplicablement, aquell mati la remota sapidesa de la molla tendra del pa de comi li
envaila, imperiosa, el gust.

I sense que l'indole enigmatica de la circumstancia pogués contrarestar la sensacio
d'encuriosida complaenca que l'anava xopant, es va aixecar del llit, i en fer, descalg, el
pas que travessava la banda intrusa de rutilant llum solar, va parar esment —en una
abstraccié momentania d'una palmaria puerilitat— que desbaratava la coreografia del
polsim, ramassant-ne una munié de ballarins, perd que el desgavell ocasionat era
extremadament fugac, ja que qualsevol dansaire desplacat anava essent, a l'instant, en
refer-se la resplendor, substituit per un altre d'identica aparenca i destresa, i aquell
fatil fenomen de la fisica, en que en qualsevol altra ocasié no s'hauria fixat en absolut,



aleshores, segurament per una cabriola d'un magi en especial estat d'excitaci6, a més
d'ullprendre'l, li va entendrir el cor. I, commogut, va ficar els peus a les sabatilles
folrades d'una llana més dolga al tacte aquell dia, i més mollenca, i més calida.

Encarat ja al mirall de la cambra de bany, el caracter portentés de la jornada se seguia
evidenciant. Els cabells no apareixien —o almenys els seus ulls ja no en tenien aquesta
visio— amb el deplorable aspecte habitual en acabar de llevar-se: greixosos, aixafats,
revelant clapes de pell esblanqueida d'aspecte malaltis, amb rebels flocalls aqui i alla
com cues enllardissades de diminuts paons negrencs, i amb solcs irregulars estrafent
llits de rierols secs de ribes seuoses, sind que se li presentaven solts, vigorosos, amb el
brill just per palesar salut i condicia, i airosament esvalotats. Va mostrar, llavors, al
seu doble de l'espill la part frontal de la dentadura com si parodiés un ca irritat i
—oida!— ni una macula grisosa, ni un rastre groguenc, ni un indici de caries no va ser
capac de veure en cap de les peces, blanques i impecables. Embadocat, va procedir,
de forma gairebé maquinal, a raspallar-les amb curosa energia i, un cop esbandides, el
mentol del dentifrici es va tornar a retre, immediatament, al sabor senyorejant que
semblava que guardava la clau d'aquell enfilall de prodigis, d'aquella inescrutable
evolucidé cap a una nova i plaent realitat: a molla tendra de pa de comi.

A mesura que se succeien les insolites manifestacions, tant el cos com l'anima —o el
que sigui aix0 altre que se sent sense percebre's—, amb una parsimoniosa pero
progressiva aquiescencia a la situacio, se li anaven amarant d'una congratulacid
placida, antitetica a l'euforia, pero consubstancial al benestar. I, sota l'aigua tebia de
la dutxa, s'admirava que ja no trobés que li pengessin flaccids els pectorals
cinquantenaris de pell peluda canusida, ni detectés cap mena de tremolor gelatinosa a
la panxa i els seus sacsons laterals quan els friccionava amb l'esponja ensabonada, ni
notés les natges reblanides i xuclades com caricatures de mamelles de meretriu
decrepita. I el corprenia la inaudita impressio —tan espaterrant com falaguera— que
aquelles carns ja caduques havien recuperat, si no l'enteresa dels vint anys, si
l'aparenca encara orgullosa dels trenta, abans que les abatés la despietat del temps
conxorxada amb el sedentarisme i la dissipacié del seu portador.

Es va afaitar sense notar que l'incomodés ni el més lleu avis d'irritacié cutania i, en
lliurar-se després a les vivificants amabilitats de l'assortiment cosmetic acostumat
(massatge facial, desodorant, colonia...), va sentir més fresques les sensacions, més
fragants les aromes i més agraida la pell. Tot era extraordinari i positiu, aquell dia; tot
millor, reviscolat, favorable i harmonic. I, per afegiment, un porfidiés xiuxiueig
premonitori 1'avisava que aquell magic inici de jornada era tan sols l'obertura d'una
nova composicio existencial, el preludi d'una variacié devers un estat excels i tal
vegada definitiu.

Va arrancar de soca-rel el brot d'intencié d'analitzar el fenomen. Esceptic pirronic
convencut de la impossibilitat de fer certs esbrinaments, va decidir abandonar-se ja
del tot a la inefable bonanca de la conjuntura i deixar per als prebostos de 1'Olimp la



comprensio dels enigmes, del seu sentit i del seu motiu. I, contemperat al cas, va
desdoblegar una camisa en que a penes van quedar arrugues: va apareixer quasi
impecablement planxada, i li va embolcallar el tronc i els bracos una tela impol-luta,
docil i suau. Amb uns confortables pantalons de pana va enfundar-se les cames,
després de posar-se uns generosos mitjons que pujaven gairebé fins als genolls. “Aixo
si que esta ben anomenat —se li va acudir llavors—: mitjons, i no el que porten les
dones i de que, tot i arribar fins al capdamunt de les cuixes, en diuen mitges, quan
n'haurien de dir enteres”, i, de resultes d'aquella nimia agudesa, un somriure ufanés li
va aflorar als llavis, perque mai no s'havia vist ni tan sols minimament esquitxat per la
purpurina de cap tipus d'enginy verbal, mai no havia estat en absolut un home
d'ocurréencies.

En calcgar-se, va notar la pell de les sabates blanenca i protectora, i les soles amb un
agradable punt de flonjor... I el fluid sentiment de mudanca, de conversio, que,
transcendint ja desconcertantment les percepcions sensorials, l'embargava i anava
fent-se solid a l'influx d'una evidencia: que el seu univers particular estava assolint un
grau d'excel-léncia impensable per a un home com ell i tal vegada per a qualsevol dels
humans. Aquesta evidencia, pero, es revelava mitjancant un procés tan extravagant
que, logicament, l'hauria d'haver no només incomodat, per mera incapacitat
cognoscitiva, sind també espaordit, per l'angunids recel que provoca la ignorancia;
tanmateix, el plaer que experimentava en aquella metamorfosi era tal que l'inhibia fins
i tot de plantejar-se buscar alguna possible malicia a I'entrellat del prodigi. L'essencia
d'aquell auguri —perque ell, en el fons del seu desconcert, entenia tota la questié com
un manifest d'aquest estil: una mena de disposicié augural, encara que no pogués ni
tan sols intuir-ne la referencia— actuava sobre la seva ment com el més calmant,
benefic, satisfactori i portentds dels farmacs.

Quan va obrir la porta al moén exterior, la ciutat va passar també a formar part de
l'esbalaidora i, pel que semblava, indeturable mutacié, i no hi va desentonar en
absolut. La facana, vella i esclovellada, malmesa pel temps i l'abandonament, de
l'edifici que s'algava davant de casa seva, se li mostrava decorada amb una amplia
varietat de patines i relleus que semblaven dissenyats per una ma heterodoxament,
pero encisadorament, artistica, i el seu color dominant havia deixat de ser un
miserable gris pena per esdevenir un de perla, elegant i ple de matisos. I en els soferts
platans urbanites, amb les bases dels troncs encerclades per unes reixetes que aquell
dia lluien, als ulls d'ell, brunyides sobre un fons d'humitosa terra neta, va descobrir un
ric ventall de verds, ocres, argentosos i ambarins que mai abans no havia apreciat.

Al carrer, acabat d'escombrar i regar, encara no s'hi veia ni una anima. Va caminar
fins a la cantonada, i en I'amplitud de la cruilla li va arribar 1'alé extraviat d'un aire pur
i impropiament muntanyenc. El va aspirar, abandonat al mirific context taumaturgic,
mentre travessava, i aleshores, haurieu dit que per art de magia, va sorgir la
furgoneta: barbarica, rugent, com un rinoceront encabronat, com una faria desbocada
i letal. Va sucumbir ja un instant abans de ser atropellat. El1 bram estrepités del



monstre va sorprendre tan brutalment la seva desprevinguda serenitat que no va
poder suportar la violencia de I'escomesa sonora, i alguna cosa va esclatar en el seu
interior esmicolant-se com una panna de cristall a I'embat d'una desastrosa maca. I
quan es desplomava, romput per dins, li va arribar 1'esfereidora agressio corporal: de
primer, envestit; després, atrapat i arrossegat, i, finalment, gitat pel darrere de la
bestia mecanica enfollida, remarcada l'escena entera pel renill macabre d'una frenada
tardana i inutil.

Pero, passat un moment d'una insonoritat profunda i desolada, i d'una inversemblant
dilataci6 malgrat la seva fugacitat —com si hagués estat una fugacitat a camera
lenta—, el caracter estetic de l'inextricable procés es continuava manifestant: el cos de
I'accidentat va quedar estes decorosament —tot i 1'estropell de la seva indumentaria—
a la banda de la calcada on ja apuntava el sol, sense traumatismes aparents, amb el
cap recolzat a la vorada i les mans damunt el pit, com si dormis un placid son després
d'haver-se-li recompost el cristall animic fet miques en el proleg del sinistre. Només la
incongruent veta de sang que li rajava d'una orella delatava el fatal desenllag del
succes.

La furgoneta havia quedat aturada al bell mig de 1'encreuament. A través de les llunes
de la cabina, a l'interior s'hi podia veure la figura d'un home aferrat amb les dues
mans al volant, encara paralitzat per l'esglai. Per efecte de la frenada i els
conseguents contracops del material transportat, s'havien obert les portes del darrere
del vehicle, i unes grans cistelles de plastic —d'un balsamic color blau anyil—, en
bolcar-se, havien enviat carrer avall desenes de brioixos rodons i daurats. Envaia
I'ambient una aroma cordial, domestica, dolcenca i apetitosa de pa de comi.



