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Una circular de l'oficina central d'objectes perduts va alertar les autoritats: en qüestió
de  pocs  dies  s'havia  trobat  un  nombre  considerable  de  records  que,  orfes  de
propietaris,  provocaven  disturbis  i  desperfectes  en  el  mobiliari  urbà.  El  comunicat
—de  caràcter  urgent—  sol·licitava  un  seguit  de  mesures  preventives,  però,  tot  i  la
gravetat  de  l'avís,  les  altes  instàncies  administratives  no  van  poder  ser  a  temps
d'aturar  aquella  munió  crispada  de  records  antisistema.  Malgrat  que  es  va  convocar
una  comissió  d'experts  perquè  analitzés  el  fenomen,  una  multitud  escandalosa  de
conceptes  nostàlgics  ben  aviat  acamparia  per  la  via  pública,  esgargamellant-se  en
favor d'una revolta pretèritament justa.

La població, que fins llavors havia adoptat un paper secundari, va començar a patir els
primers símptomes d'aquell inaudit moviment revolucionari. un dels més rellevants va
ser  l'alteració  de  la  mateixa  rutina.  Així,  va  entrar  en  la  lògica  del  dia  a  dia  veure
individus que, amb l'hipotàlem a mig gas, es quedaven palplantats al carrer —claus de
casa  en  mà—  perquè  els  havia  fugit  del  cap  l'adreça  on  vivien.  També  seria  una
constant el fet que, a causa de l'afebliment gradual de la memòria, la gent confongués
les  amistats,  s'abracés  a  desconeguts  o  canviés  inversemblantment  de  professió:
emèrits acadèmics en llengües mortes s'enfilaven als camions de bombers per anar a
apagar focs, cirurgians il·lustres suplien les funcions de les caixeres de supermercat i,
fins  i  tot,  s'havien  vist  directius  encorbatats  de  grans  multinacionals  escombrant
voreres i parcs mentre, distrets, xiulaven a ple pulmó.

Dins aquell despropòsit hilarant de desorientació col-lectiva, les consultes al psicòleg
van disparar-se, però el surrealisme de les escenes viscudes va desestimar incórrer en
aquest tipus d'ajuda: ni els pacients no recordaven els motius pels quals s'estiraven al
divan,  ni  els  professionals  més  contrastats  no  sabien  com  manegar  el  catàleg  dels
complexos més elementals. Aviat la memòria humana seria declarada zona catastròfica
i  els  negocis  fraudulents  aflorarien  aprofitant  el  buit  mental  que  presentaven  molts
ciutadans. A canvi de preus prohibitius s'oferien records de segona mà amb els quals
es  podia  trampejar  la  situació  i  reconduir  una  biografia  escapçada.  També  en  van
circular  uns  de  més  econòmics  (sens  dubte  adulterats)  que  presentaven  tares  i
alteraven més del compte un ja de per si precari sistema memorialístic. La necessitat
de tornar a ser algú amb un passat únic i intransferible va generar una allau d'oferta i
de demanda difícil de contenir.

Les  forces  de  l'ordre  públic,  desbordades,  van  haver  de  mobilitzar  els  antiavalots  i,
després  d'efectuar  càrregues  policials  i  de  practicar  algunes  detencions  sonades,
l'Administració  cediria  a  negociar  amb  els  records  exaltats.  Els  delegats
governamentals  ben aviat  comprovarien que entre les mans tenien un problema més



gruixut  del  que  es  pensaven.  Entre  les  millores  laborals  reclamades  —flexibilitat
horària,  ampliació  del  descans  setmanal,  renovació  del  conveni  col·lectiu…—,  els
records posaven especial  èmfasi en les polítiques de gènere. Exigien al  propietari  de
torn que a l'hora de fer-los servir apliqués unes coordenades de nostàlgia adaptades a
la paritat del nou segle. Demanaven que cada cert període el cervell humà fes desfilar
el  mateix  nombre de records  que estaven pastats  en gènere masculí  com en femení.
També volien més sensibilització per part del que anomenaven la patronal neuronal i,
per  això,  reclamaven  que  els  companys  amb  més  antiguitat  gaudissin  d'importants
avantatges  fiscals.  A  més  a  més,  denunciaven  la  intromissió  professional  que
practicaven  molts  humans,  els  quals  gosaven  tergiversar  escenes  del  passat  en
benefici  propi o pel simple fruir gratuït de la imaginació, un fet gravíssim que anava
en contra del seu codi deontològic.

Després  de  mesos  de  dures  i  llargues  negociacions,  en  les  quals  les  relacions  van
fregar  el  límit  de  la  ruptura,  es  va  arribar  a  un  acord  de  mínims.  Els  conceptes
manifestants  reprendrien  les  seves  tasques  amb  normalitat,  la  ciutadania  tornaria  a
fer un ús complet i rigorós de la memòria i, al seu torn, el govern es comprometria a
vetllar  perquè  els  propietaris  apliquessin  les  demandes  exigides  pels  seus  propis
records.  Però la por que el  passat retornés brandant més drets i  collant la paciència
del  govern  (amb  l'amenaça  sempre  latent  d'una  vaga  indefinida)  va  precipitar  les
investigacions  farmacèutiques.  La  comunitat  científica  va  ser  convocada  perquè
estudiés  la  possibilitat  de  poder  prescindir,  en  un  futur  més  proper  que  llunyà,  del
passat  més  remot  i  molest.  L'argumentació  se  sustentava  en  el  fet  que  desactivar
sindicalment els records era vital per a la salut de l'erari públic, una acció sens dubte
dolorosa  però  que  havia  de  prevaler  per  sobre  de  qualsevol  escrúpol  moral  i
professional.

Les primeres proves van apuntar que mitjançant una barreja de substàncies opiàcies
amb  petites  dosis  d'analgèsics  (i  un  altre  component  químic  que  no  es  va  voler
desvelar)  era  possible  una  esterilització  satisfactòria  dels  records.  No  van  passar
gaires mesos perquè s'anunciés la vacuna que domesticava la memòria en un termini
relativament  curt.  El  problema  sorgiria  en  constatar  que  la  ciutadania  necessitava
recórrer de tant en tant al passat per bastir el propi present, i els científics van haver
de  treballar  en  una  altra  direcció:  fabricar  succedanis  que  emulessin  l'activitat
neuronal  que  els  records  segregaven.  Però,  quan  les  investigacions  semblava  que
tocaven l'objectiu proposat, la revolució pretèrita va tornar a esclatar, i aquest cop ho
féu amb més virulència i encert.

Al crit unànime d'“Els records també tenim dret a tenir records!” es va estendre una
insurrecció fins llavors mai no vista. Els conceptes revoltats saltaven dels cervells dels
ciutadans amb l'excitació pròpia dels que són conscients que participen en un moment
cabdal.  Aprofitant  la  descol·locació  general  i  la  falta  de  rapidesa  del  govern,  es  van
enfilar  al  poder  servint-se  d'un  cop  d'estat  fulminant.  Per  fi,  la  memòria  podria
gestionar  la  realitat  al  seu  gust,  i  ho  faria  transgredint  els  límits  temporals  més



elementals i amb un punta de venjança en les seves accions retroactives. I és que els
records no es van estar de recrear les seqüències històriques més compromeses i d'alt
risc  per  a  la  humanitat,  com  tampoc  no  van  filar  prim  a  l'hora  de  ressuscitar  els
personatges  més  dèspotes  que  havien  fet  enrogir  de  vergonya  aliena  la  dignitat
humana. D'aquesta manera van voler escarmentar la incomprensió ciutadana fent-los
partícips dels cicles més negres del món.

I va ser així com als fonaments del nou organigrama governamental ja no els va caldre
haver de patir les sotragades de les ingerències tendencioses dels humans. Ara bé, allò
que  no  van  preveure  va  ser  el  fet  tangible  que  la  història  és  història  i,  com  a  tal,
l'epicentre  de  gravetat  que  la  sosté  en  l'espai  i  el  temps  és  un  fatídic  moviment  de
forces cícliques…

…  i  és  que,  un  bon  matí,  una  circular  de  l'oficina  central  de  ciutadans  perduts  va
alertar  les  autoritats:  en qüestió  de pocs dies  s'havia  trobat  un nombre considerable
d'individus desvagats que provocaven disturbis i desperfectes en el mobiliari urbà.


