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LA CRIDA DE MADAME DUMOURIEZ

El Philippe i la resta de la comitiva van trigar gairebé dues hores a recoérrer l'intricat
trajecte que anava des de la Conciergerie fins a la placa del Carrousel. El carruatge es
movia lentament entre els estrets i tortuosos carrerons, bruts i pestilents, que des de
temps immemorials componien el cor de Paris. Era esfereidor observar les cases
apinyades unes damunt les altres, sense ordre ni concert, que configuraven barris
deplorables plens de gom a gom de gent immunda i promiscua, en els quals era molt
facil que s'originessin mortiferes epidemies que, amb relativa freqiiéncia,
s'acarnissaven amb els seus habitants. Aquest descoratjador paisatge no era més que
un fidel reflex de la insensatesa i la degradacié humana en la qual es trobava immersa
una bona part de la poblacié. Eren temps confusos i ombrivols en els quals el terror i
la mort campaven a plaer, i es podia constatar una tremenda commocio i desassossec
entre els integrants del clergat, la noblesa i els cercles més proxims a la monarquia,
destinataris principals de la ira revolucionaria. En realitat, qualsevol ciutada del qual
es tinguessin les minimes sospites de desafeccid al regim tenia els dies comptats. Les
continues revoltes —amb els terribles canvis socials que implicaven— i les diferents
faccions que s'anaven alternant en el poder estaven duent la ciutat al caos i a
I'anarquia. El Philippe pensava en tot aixo mentre feia enormes esforgos per no perdre
la serenitat ni la lucidesa que li eren tan propies, ja que era conscient que la voragine
infernal dels ultims esdeveniments havia fet perdre la raé a més d'un, per la qual cosa,
i malgrat que es trobava aclaparat per les circumstancies, es va esforgcar a dissimular
el seu estat d'anim exhibint un posat decords i arrogant. Estava segur que a la placa
del Carrousel l'estaria esperant la Marie, i aixo el tranquil-litzava enormement. Feia ja
tres dies que no es veien, tres llargs dies amb les seves interminables nits que trobava
a faltar la seva calida companyia.

Per més que el cotxer fustigués els cavalls, era impossible anar més de pressa. Els
nombrosos captaires i gent de mal viure que ocupaven els carrers mostraven
expressions amenacadores mentre observaven els inquilins de la carreta i la sinistra
escorta aventurant-se pel seu reialme. Quan hom es fixava en els seus rostres,
demacrats per la rudesa de les seves vides i pel consum febril de l'insalubre licor que
se servia a les tavernes de la zona, podia apreciar un ofensiu arravatament de dignitat
(inversemblant en altres temps) i un renovat coratge que els impel-lia a mostrar-se
desafiadors davant individus de més noble nissaga. El Philippe trobava exasperant que
tipus tan mesquins i ordinaris poguessin fumer-se'n de gent respectable com ells,
increpant-los amb atrevides burles i bravates i mostrant la seva aprensioé de forma tan
atrevida. “Si, definitivament, moltes coses han canviat darrerament”, es va dir el
Philippe consternat.

Saint-Just i Renée Durand 1'acompanyaven en el convuls periple parisenc. A pesar de



la indignant situacio, cap dels tres homes va dir una sola paraula en tot el cami. Era un
escenari tan grotescament absurd que els impel-lia a fantasiar amb la il-lusoria idea
gque no eren més que tres figurants ocasionals, simples comediants actuant en una
obra tragica, fruit d'una grotesca al-lucinacio; un terrible malson del qual despertarien
en qualsevol moment.

Quan, finalment, van albirar a la llunyania 1'embocadura de la placa del Carrousel van
sentir un gratificant alleugeriment; la pressié de la gentada sobre 1'estoica comitiva
havia comengat a disminuir i el carrer va anar guanyant amplaria i els va procurar una
mica més d'assossec, un assossec efimer. Només trepitjar la plaga van tornar a sentir
la mateixa sensacio d'incomoditat que els havia acompanyat durant tot el trajecte.

El lloc estava ple de gom a gom de gent avida d'emocions, desitjosa de passar una
estona agradable amb la contemplacié de l'apassionant espectacle que els havien
reservat. Eren centenars d'homes i dones en fraternal comunié; un galimaties de
cossos apinyats, d'éssers alienats, avids de sang, que gaudien impudicament proferint
estentories escridassades i punyents improperis contra els infelicos que esperaven
dempeus la lectura publica de les seves presumptes malifetes; una turba enfollida que
sospirava perque comencés la funci6 sense més demora mentre es dedicava a
propagar als quatre vents les suposades conspiracions dels condemnats. El Philippe va
comprendre com devien sentir-se els gladiadors en els temps del circ roma,
enfrontant-se a mort contra un enemic terrible ovacionat per la multitud o bregant en
desigual combat contra els lleons. “Pero en aquest circ no hi haura cap lluita”, va
pensar greument el Philippe; aqui no se'ls brindaria la més minima oportunitat als que
havien caigut en desgracia. Ja feia hores que Marat, que ocupava la seva infame
activitat com a magistrat de l'espuri tribunal nomenat precipitadament per
l'implacable comité revolucionari, havia efectuat aquest simulacre de judici i havia
dirigit el seu polze cap avall. Qualsevol amb un minim de sensatesa sabia que era
absurd esperar alguna mena de misericordia d'aquest sinistre personatge. En uns
instants va comencar el farisaic cerimonial i el Philippe, desentenent-se dels protocols,
es va posar a observar la multitud, aglomerada a escassos metres d'ell, per intentar
trobar la seva estimada.

No li va costar gaire esfor¢ albirar les belles faccions de la Marie despuntant
esplendorosament entre la resta de la gentada. El delicids i anhelat retrobament de les
seves mirades va ser un brusc esclat luminiscent que va absorbir completament la
titubant atencié del Philippe i va aconseguir que s'oblidés eventualment de les seves
afliccions. El Philippe va inclinar el seu vigords tors cap a un costat i va aconseguir
entrellucar un poc més la conspicua figura de la Marie balandrejant-se docilment
entre les desenes de cossos suosos que abarrota-ven la plaga clamant justicia. Ella ho
observava tot amb una mirada trista i afectada que irradiava una adorable tendresa,
una cara angelical que transmetia una serenitat contagiosa que s'imposava amb
rotunditat per sobre dels rostres venjatius i injectats de sang de la multitud. Els seus
ulls foscos i profunds ho examinaven tot amb acurada atencié des de la fragil



immunitat que li brindava el fet d'estar encastada anonimament entre la caotica
aglomeracié d'animes que bramulaven com endimoniats seguint el ritme marcial que
forjaven els tambors.

El Philippe havia trigat molt de temps a descobrir el veritable amor. Ara, als seus
trenta-vuit anys, i gracies a la captivadora personalitat de la Marie, havia
experimentat per fi aquesta sensacié tant de temps ignorada, una sensacidé molt
diferent de la joiosa, encara que frivola concupiscéncia, que ell havia conreat amb
incomptables dames de naturalesa i condicié molt diverses, des que era un adolescent
imberbe. La Marie I'havia conegut a la mansié6 de Madame Dumouriez, en una de les
nombroses visites que va efectuar a aquell domicili on era citat amb caracter
d'urgencia per la desconsolada propietaria cada vegada que el seu espos, el sever
general Charles Francoise Dumouriez, es trobava absent dirigint les seves tropes als
fronts oberts de Neerwinden i Maguncia. La Marie era la nova criada de Madame
Dumouriez, una minyona que superava amb escreix en bellesa i misteri la superba
mestressa de la casa. El Philippe va quedar fascinat per l'atractiva minyona des del
primer moment que la va veure. La seva enigmatica i pertorbadora mirada,
deliciosament voluptuosa i repleta de suggestives promeses, el subjuga de tal manera
que li va robar el cor per sempre. La jove criada va provocar-li una insurreccio dels
sentits; una agitacié interior que li va fer palpitar, amb una forca fins aleshores
desconeguda, el cor inexpugnable; una agitacié tan impetuosa i ardent com la que
estava neguitejant aquests ultims mesos una bona part de la poblacié a banda i banda
del pais.

Quan no feia ni una setmana que el Philippe havia conegut la Marie, el general
Dumouriez es va passar a l'enemic i la seva promiscua esposa va haver d'abandonar el
pais per defugir una brutal represalia.

El mateix dia que la desacreditada patrona s'esfumava de Paris, el Philippe es va
proposar convencer la Marie que es traslladés a viure a la seva residencia, una
aspiracio facil de satisfer per part de la desemparada jove. La Marie havia perdut la
seva ocupacié i, tal com estaven les coses, era conscient que no quedaven gaires
ciutadans acomodats a la ciutat amb la suficient temeritat per contractar una jove
donzella per posar-la al seu servei. El Philippe tampoc podia abaixar la guardia: feia
poc més de dos mesos que Lluis XVI havia estat executat i ell no ignorava que en
qualsevol moment la sort, companya capritxosa, de vegades propicia, de vegades
hostil, podia abandonar-lo. Ja feia tres anys que es dedicava en cos i anima, les
vint-i-quatre hores del dia, a evitar els nombrosos obstacles que se li anaven
presentant. Entre aquests obstacles, el que més l'amoinava eren les temibles
ambicions de certs personatges malintencionats i envejosos que, vinculats als nous
capitosts que s'havien fet amb el poder, pretenien saquejar el seu patrimoni i
desposseir-lo dels seus ben merescuts privilegis. Ja havia tingut problemes amb els
jacobins primer i amb els girondins després, i sabia que la providencia només estaria
de part seva si observava unes determinades regles i aconseguia passar desapercebut.



Ara, dempeus a la placa del Carrousel, mentre observava satisfet la seva estimada, li
van retornar imatges d'aquella primera nit que va passar a la seva cambra al costat de
la Marie, una nit magica en el transcurs de la qual es va enamorar perdudament d'ella,
fins al punt que li declara el seu amor més sincer. Després de jeure junts i gaudir fins
a l'extenuacié dels seus cossos tremolosos, xops per la sufocant humitat de Paris
barrejada amb la fecunda transpiracié de les seves pells excitades per una passid
desbordada que vorejava el deliri, va concloure que, tan sols pel que va sentir aquella
Unica nit, havia valgut la pena viure.

A partir d'aquell dia no va poder separar-se mai més d'ella. El Philippe sabia que havia
trobat la dona de la seva vida i se sentia felic. Encara que, per a la seva desgracia, les
coses no estaven per fer gaire ostentacié de la seva felicitat. Assenyadament, van
decidir mantenir la seva relacié en secret. Ambdos sabien que una relacié d'aquestes
caracteristiques estaria mal vista pels uns i pels altres, tant a 1'entorn d'origen humil
del qual procedia la Marie com en els ambients més cultes i refinats als quals
pertanyia el Philippe, ambients potencialment perillosos que, de manera clandestina,
seguia frequentant. Era una pugna diaria plena de dificultats en la qual el Philippe
participava de manera activa, tractant de no allunyar-se massa de les seves influents
amistats davant el temor de veure's relegat del seu mén de prebendes i oportunitats.
una cosa era mantenir una aventura ocasional amb alguna plebea i una altra molt
diferent enamorar-se d'una noia de rang tan inferior. Aixo mai no li ho perdonarien.

Malgrat tot, el Philippe intentava ser optimista. Sabia que era impossible ignorar els
nous vents que, com halits diabolics, instruien les ingenues consciencies de la
ciutadania amb absurds discursos que reivindicaven conceptes tan difusos com
igualtat i fraternitat, pero estava convencut que un dia o altre tot tornaria a la
normalitat, i que la seva vida i la seva hisenda deixarien de cérrer perill.

Pero, a pesar de la crua realitat, ara estava content. Després de tres dies, que se li van
fer eterns, en que havia estat separat arbitrariament de la Marie, per fi es retrobaven.
Era molt important per a ell que la Marie estigués present en un moment tan
transcendental. El trangol pel qual estava passant es feia més suportable amb la seva
encoratjadora presencia.

No obstant aixo, la seva nul-la disposicié per al martiri era concloent, quedava pales
en el seu fragil estat d'anim, que s'havia comencat a esquerdar i mostrava clars indicis
d'ansietat i basarda. Lluny estaven els dies que la seva vida era una placida taca d'oli
surant en el mar (igual que suraven els esplendorosos nentufars a l'estany de Madame
Dumouriez), sense sobresalts ni preocupacions. L'ambient tampoc ajudava a suportar
l'adversitat. Els crits exaltats de la multitud, els insults, la mofa, la iniquitat de tot aixo
li produi una punxada esfereidora a la boca de l'estdmac que 1'obliga a preguntar-se si
no era en realitat un just mereixedor d'aquest correctiu. Era probable que hagués fet
cert abus dels seus privilegis, pero, en aquells moments, ja no li quedaven forces ni



ganes de fer actes inttils de contricid, tampoc de sincerar-se massa ni de permetre's
introspeccions malenconioses. En realitat, ja no hi havia ocasié per a res d'aixo. El
Philippe, conscient que el temps se li acabava, va dedicar a la Marie una mirada
especial, una darrera mirada en la qual quedava reflectit tot I'amor i l'agraiment que
sentia vers ella. La Marie li va retornar un somriure agredolg¢ i una llagrima va cérrer
per la seva galta mentre s'acomiadava mentalment d'ell.

Els tambors havien expressat dues vegades la seva fatidica tonada. No feia ni quinze
minuts que havien arribat a la placa del Carrousel i els seus dos companys ja havien
deixat d'existir. El Philippe estava terroritzat i sorpres de la facilitat amb la qual
s'havien esborrat els noms de Saint-Just i Renée Durand del registre dels vius. De
sobte, una intensa i penetrant aroma de sang el va encerclar amb rapidesa i li provoca
una estranya combinacid d'angoixa, perplexitat i por.

Quan va fer un cop d'ull al voltant de I'aparell li van entrar nausees i va estar a punt de
vomitar, pero va aconseguir restablir-se. Estava decidit a no perdre 1'enteresa en cap
moment.

De sobte, quatre bracos robusts el van agafar de males maneres i el van forcar a
agenollar-se; un cop prosternat el van encaixar entre els dos travessers. Llavors va
sentir un fluid calid que li baixava per les cames i li humitejava els camals dels
pantalons tacats de fang.

El clam popular anava guanyant en intensitat. Podia escoltar nitidament les greus
acusacions i insults que li llangava la plebs; semblaven canibals a punt de fer un festi.
Se sentia indignament ultratjat, incompres, menyspreat per tots. Els crits extasiats de
la multitud li van recordar rituals atavics en els quals s'oferia el sacrifici d'un innocent
per acontentar els déus.

Va comencar altra vegada el retruc de tambors i va comprendre que aquesta vegada
redoblaven per a ell. En uns instants, la fulla freda seccionaria el seu cos. Va observar
la cistella vermella de vimet col-locada a terra, a pocs centimetres del seu cap,
esperant pacientment. Va sentir com el botxi accionava el ressort i va escoltar el so
sibilant de la fulla lliscant amb velocitat cap al seu objectiu.



