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L'ATEMPTAT

Sincronitzen els rellotges. Repassen una vegada més el pla. Tothom recita el seu paper
sense ni una ombra de dubte. Fa mesos que preparen l'operacio i res no pot sortir
malament. En acabar, tots quatre membres somriuen complaguts per tanta
professionalitat. un gest entre tendre i calid del Cap envers l'inica noia del grup ajuda
a dissipar la tensié que es respira, la propia dels minuts abans d'entrar en accié. La
noia se sent atreta pel company que, almenys un cop al dia, precipita al suicidi milers i
milers dels seus espermatozoides. Ella encara ara no sap gaire bé per que es va
embolicar amb l'altre, de company. Va ser una nit freda, tornant de comprar
provisions. Alguna cosa va creuar la carretera. No van tenir temps d'esquivar-la i hi
toparen. Podia ser que es tractés d'un senglar. En baixar del cotxe, pero, van descobrir
gue no es tractava de cap senglar, siné d'un boletaire nocturn vestit amb un abric de
pells. Van enterrar el boletaire, amb abric de pells i tot, en un bosc proper. El cotxe,
robat feia uns dies, havia quedat molt malmes. Haurien de fer nit en algun lloc. Van
informar el Cap de l'escamot perd van mentir sobre la naturalesa del contratemps.
Follaren en un motel de carretera. “El que ha passat aquesta nit, company, ha de
quedar entre tu i jo, d'acord?”, digué la noia tot just després del clau. Hi havia la
Causa; per damunt de tot sempre hi havia la Causa.

Pel que feia al boletaire, de seguida es posaren d'acord que era inherent a totes les
guerres que hi hagués danys col-laterals.

Durant el trajecte fins al lloc on s'ha de portar a terme 1'operacid, el Cap no bada boca.
Qui l'acompanya, l'assassi de boletaires, creu que aquella actitud esta motivada
perque el Cap sap allo del polvo amb la companya, alld de la mort de l'aficionat
nocturn a les llenegues i als moixernons. Per aixo, per tal d'alleugerir el possible
castig a la seva terrible indisciplina, li diu que se sent molt orgullés de compartir el
cotxe amb ell. El Cap espera que aquella mostra de respecte sigui el principi d'alguna
cosa més. Des del fals atropellament del senglar, nota que el seu company se li mostra
més atent del que caldria. Ell el troba un home molt atractiu. Per provar sort, el Cap
comencga a xerrar com qui no vol la cosa, i subratlla de manera subliminar paraules
com compromis, companys o eternitat. Esta fart d'anar de flor en flor. L'altre copsa la
invisible ratlla negra sota aquells mots i no dubta ni un moment a interpretar-ne el
significat. Ha violat el “compromis” de no assassinar micolegs nocturns quan esta de
servei. Ha violat el compromis de no mantenir relacions sexuals amb cap del seus
“companys” d'escamot. Aix0 de 1'“eternitat” li costa més, pero arriba a la conclusio
que la resta dels seus dies els passara expulsat de 1'Organitzacié amb un forat de bala
en alguna part del cos com a record de la seva falta.

A l'altre cotxe, l'activista que dirigeix a Hiroshimes, Iraqgs, Afganistans i Nagasakis



tants soldats de la perpetuacié de 1'especie sent com els seus calents amiguets malden
per tornar a organitzar un suicidi col-lectiu. La noia troba aquell nerviosisme
encisador. Creu que és produit perquée ell no s'atreveix a manifestar-li tot el que sent
per ella. Lamenta que 1'episodi del motel i de I'homicidi involuntari hagués passat amb
l'altre company i no pas amb ell. Directament li proposa lligar-lo al capcgal del llit,
posar-li una mordassa i cavalcar-lo fins a deixar-lo extenuat aixi que hagin acomplert
el seu objectiu. Hi ha una munié de veus, que la noia no sent, que obren ampolles de
cava, pengen garlandes i fan corrues tot ballant la conga als testicles del seu company.
Ell, pero, li atura els peus i li plantifica la Causa entre tots dos. N'ha sentit a parlar,
d'aquestes trampes que la Direccid para per descobrir els debils de caracter. La noia li
diu que a la merda la Causa. Hi ha un esvalotament a l'entrecuix d'ell: tot
d'encenedors oscil-len alhora cantant You'll never walk alone. Malgrat 1'euforia
desfermada a les seves gonades, no es pensa deixar enredar. No pot ser que tants anys
de servei a la Causa quedin en un no-res per culpa d'un parany tan i tan evident.

Per mirar almenys d'apaivagar el castig que ja no dubta ni un moment que se li
infligira, 1'activista liquidador de cacadors de rovellons i fredolics exagera encara més
els elogis al Cap. Ell és el seu model, el seu guia, el seu idol, li diu. Al Cap se li
esvaeixen els petits dubtes que tenia sobre les veritables intencions del seu company.
Hi ha un silenci llarguissim. Després plou. El Cap fa un redol amb la ma al vidre
entelat i observa com 1'home que ara l'acompanya desfa el cami i entra a la casa
adossada que comparteixen. Ell li déna el paraigua que ja tenia preparat. L'altre el
besa de pressa als llavis sense dir-li un “no sé que faria sense tu, amor” i li etziba una
plantofada igualment amorosa al cul. El Cap s'estremeix, i pel gest ja sabem que seria
un “dolentot, més que dolentot” el que li diria. L'altre s'allunya amb el seu cotxe fins a
sortir del pla. El Cap li posa una ma damunt el genoll i li somriu. L'altre arqueja els
llavis aterrit. Ara ja sap que sera la rotula la part del seu cos que la bala perforara.

La noia, bruscament, atura el cotxe en un descampat i s'obre pas fins a la bragueta del
seu company. Les cel-lules reproductores d'ell corren a vestir-se per a les grans
ocasions. Tot i que es pot esperar a sentir una veu en off que digui “rampa de
llangcament preparada”, ell continua pensant que es tracta d'un parany. Per aixo es fa
l'esquerp. El guirigall que brama entre cames queda en silenci, a l'expectativa. Ell li
parla de tantes generacions que han donat la vida per la Causa, de tants segles de
repressio, de menyspreu, de batallar infatigablement per aconseguir la llibertat... El
seu discurs és brillant, una peca tUnica d'oratoria. La noia se'l mira amb uns ulls com
unes taronges i, visiblement commoguda per tanta eloqiiéncia, s'aparta un ble de
cabells i li diu que, si s'ho estima més, pot ser ella la que es deixi lligar al capcal del
llit per fer-li de tatano. Pero ell ja li ha dit tot el que li havia de dir.

Se sent el txac simultani de milions i milions de microscopics punyals, que travessen
milions i milions de microscopics vestits de gala, a l'alcada del ventre.

Amb cinc minuts de diferencia els dos cotxes arriben on ha de tenir lloc l'operacid. La



primera parella a entrar és la del Cap. L'acomodador els acompanya a les seves
localitats, a platea. Les de l'altra estan en una llotja del segon pis. S'apaguen els llums,
pero no s'apuja el teld. La posada en escena és moderna i els actors ja sén a l'escenari
en comencar la funcié. L'obra transcorre amb normalitat: la gent riu quan ha de riure i
calla quan ha de callar, i ja és molt, perque es nota que els actors, aquella nit, s'han
deixat les energies al camerino. Es van succeint les escenes, 1'una rere l'altra, fins
arribar al comencament del tercer acte. Les frases que els actors ara diuen també les
repeteixen mentalment, i alhora, els quatre activistes. Se les han apres de memoria
per tenir una referencia de quan han de comencar a entrar en accié. Seguint el pla
establert, sera el Cap de l'escamot el primer a fer que tots aquells innocents
espectadors no oblidin mai aquella nit. Agafa la ma del seu company i se'l mira
fixament. L'altre no dubta ni un segon que allo és la seva sentencia de mort, engoleix
saliva i se'l mira sense dir-li “que comenci l'espectacle”.

Ara l'accié s'atura en el conte. D'aqui cinc, quatre, tres, dos, un segons es produira
I'atemptat. Per les pinzellades comiques que s'han anat deixant anar al llarg de tota la
narracio, es podria desprendre que, arribats a aquest punt, el conte prengués un gir
sorprenent i tot plegat no fos res més que una broma. Que no hi hagués cap veritable
atemptat de cap grup terrorista. Que tot fos una metafora. Pero ja advertim que no és
aixi. Hi ha quatre persones que han entrat en un teatre amb una missié molt concreta.
Potser nosaltres no entenguem o no acceptem els seus motius. Pero aixo a ells els és
igual. Quatre persones han entrat en un teatre i es disposen a fer una massacre entre
els espectadors. Punt. Aquest no és un conte moralitzant. Només intenta ser una
resposta, passada pel sedas de la literatura, a la pregunta que molts, en
circumstancies semblants, ens hem fet moltes vegades. “Per qué ho fan?”, o “per que
ho han de fer?”. Tota la faramalla de laments i condemnes de després, aqui no ens
interessa. Només intentem explicar uns horribles, terrorifics fets que darrerament es
produeixen amb massa assiduitat. Res més. Tornem a la narracio.

La descarrega d'adrenalina subjacent a aquest tipus d'experiencies afecta de la
mateixa manera a tots els membres de l'escamot. El Cap se sent protagonista de la
darrera escena de Pretty Woman i veu com el seu company de butaca arriba amb el
cotxe descapotable al seu pis. Aquest el veiem en una taula d'operacions on li acaben
d'implantar unes protesis de titani als genolls abans d'entrar al programa de proteccié
de testimonis. A la llotja del segon pis, entre les cames d'ell, hi ha una cosa semblant
al desembarcament de Normandia, amb tot de diminuts marines que mouen la cua i
prenen posicions a platja Vagina. Al seu costat, la noia, vestida de cuir i armada amb
un fuet, fa aparéixer a la pell del seu company tota una xarxa viaria d'autopistes
vermelles lliures de peatge mentre ell crida “més, més, més, més...”.

Ja ho hem avisat. Després de 1'u ve el zero i al teatre, usant una expressié del tot
escaient, no se salva ni l'apuntador.

El Cap tanca els ulls, es concentra i comencga a tossir. Primer és una tos seca, com



asmatica, pero després es torna allo que els metges en diuen “una tos productiva”, un
cof-cof en queé la flegma surfeja per la gola damunt ones tuberes de més de deu
metres. El seu company, seguint el pla, també es posa a tossir molt i molt fort. La seva,
de tos, no és ni de bon tros tan plena de matisos com la del Cap. L'atencié del public
cap a l'obra fa estona que s'ha perdut. Els primers estossecs del Cap 1'han fulminada.
Quan l'altre activista s'hi ha afegit, han estat els mateixos actors els que han parat la
funcié. Les victimes es compten per desenes. No s'acaba aqui el desastre, perque,
quan els estossecs sembla que baixen d'intensitat i 1'obra sembla que pot continuar,
entre els laments dels afortunats malferits que han pogut conservar una mica de
serenitat comenca a sentir-se un sorollet insistent i desagradable, com un fregadis de
plastics que va en augment. Tornen els estossecs. L'obra torna a aturar-se. Ara, la
massacre de sensibilitats teatrals té el seu focus en un home i una dona que obren, des
d'una llotja del segon pis, un rere l'altre, una bossa sencera de caramels d'eucaliptus.
La funcié s'acaba suspenent. Tots quatre activistes aconsegueixen escapolir-se del
teatre. Dos cotxes esclaten als afores de la ciutat mitja hora després. Seran felicitats
efusivament per 1'Organitzacid. La missié ha estat un exit.



