KORIMBA.COM
JOAN BUSTOS PRADOS
ARA HO SE

He sabut que tens una altra amant, pero el més trist és no haver-ho entes per tu
mateix, sind pels teus silencis. Sé d'ella potser més que tu, amor meu, perque les
dones tenim un instint prelogic que ens ajuda a llegir entre linies i a treure l'entrellat
del silenci dels altres.

Me la trobo a tot arreu: a l'ascensor, al mercat, mirant aparadors. També he vist de
quina manera passeja la tristesa amb el diari sota el brac i la mirada fugissera. Passa
les tardes a la biblioteca del barri, i hi fulleja partitures. Saps que en fa, amor meu?
Les desplega, com una papallona faria amb les ales, i ressegueix les melodies amb el
dit. Si m'hi acosto, sense fer-me notar, sento com canta el que llegeix per a ella, molt,
molt fluixet, i jo li envejo tant el poder de llegir aquells gargots com el de arravatar-me
les teves caricies.

Ahir mateix vam coincidir a la sortida del cine. No vaig poder evitar besar la seva galta
freda. Ella va somriure per la demostracié inesperada d'afecte. Anem a prendre un
cafe? No sé qui va convidar qui. Plovia intermitentment pero cap de les dues vam voler
obrir el paraigua. Els carrers bullien de sorolls esmorteits per la humitat. Hi havia
també els fregaments aleatoris de persones que es miren un instant, no es reconeixen i
s'acaben ignorant per sempre més. No sé que hauriem fet si haguéssim coincidit amb
tu.

Els capvespres plujosos de tardor, amor meu, son els preferits dels fumadors solitaris
que llegeixen anuncis per paraules. Segur que no ho sabies. Que hi deuen buscar, que
pagui tant la pena?

Ella i jo tenim gustos semblants. Odiem el formatge, el cogombre i la roba interior
blanca. Suposo que ja te'n deus haver adonat, d'aixo darrer. Els miralls també, cal no
oblidar-ho. I l'eco. Que absurd, tot plegat, no? Ella adora, pero, els melodrames en
blanc i negre, amb musica tendra i primers plans lleugerament desenfocats. No seré
pas jo qui li recomani ulleres. Potser que li diguis tu, amor meu, qualsevol dia. Per
contra, jo m'estimo més el que tu anomenes, amb to burleta, art i assaig. Pero, al revés
que tu, soc tolerant, és clar, molt tolerant amb els gustos de tothom, fins i tot els teus,
i gens ambiciosa.

Mentre tornavem cap a casa els carrers buidats amplificaven les nostres passes
simultanies. Aleshores em va passar pel cap cantar My baby just cares for me, encara
que sigui mentida, i ella, endevinant la intencié, em va donar el seu paraigua plegat i
va tracar tres o quatre passos de ball amb una gracia increible. Es va aturar davant
d'un fanal i, després d'abracgar-lo com qui abragca un amant tot just recuperat —aquest



només podries ser tu, amor meu—, va deixar anar una ma. I gira que giraras mentre
reia com si estigués borratxa, posseida, o totes dues coses alhora. Em va fer l'ullet
perque m'hi apuntés jo també, a 1'escena de musical escassissim de mitjans, i totes
dues vam fer voltes fins que vam caure marejades. Felices també. D'aix0 se'n diu una
apoteosi. Va ser aleshores que es va acabar la cangd en els nostres caps. No va
haver-hi aplaudiments, ni tan sols dialegs addicionals. El guionista devia tenir mal de
cap, o senzillament ens havia abandonat per una idea més atractiva.

—Crec que no tornara a ploure —vaig assegurar, i ella em va mirar amb estranyesa,
tot recuperant una tristesa que s'hi havia fet cronica.

Ens vam acomiadar sense un gest, només perque s'havia acabat el bitllet i els nostres
camins es bifurcaven. No calien paraules. No hi hauria sequeles ni reposicions. I em
vaig perdre carrer avall, acusada per la llum febrosa dels fanals rovellats fins que,
cansada de vagarejar sense nord i trobant-te molt a faltar, pero, qui ho diria, encara
més a ella, vaig parar un taxi, amb un gest mecanic que ajuntava desesperacio i
avorriment.

No tenia, és clar, ni un nuimero de mobil ni una explicacié per al que volia fer. Tot, tot
em passa a mi, anava pensant, arraconada i trista al seient del darrere, com una
joguina trencada.

Que per que plorava, amor meu? Doncs perque ara sé per que sempre he volgut ser
l'altra!



