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Mosaic encerat. Una llosa blanca i una altra de negra. Tauler d'escacs dessota peus
que piquen i repiquen el claqué d'en Fred Astaire i el cheek to cheek. L'orquestra d'en
Cugat. Els llums del Grauman's Chinese Theatre. En Samuel abracat a la seva
estimada dansa pels espais il-limitats del gran salé, del ball majestuds de la seva vida.
Licor d'absenta entre peca i peca. Els flaixos de la gloria. El somriure de 1'Elisabet. Els
violins de l'orquestra. La melodia d'Irving Berlin. A estones, el jardi amb les palmeres i
els estels tremolosos a la volta del cel més lliure de l'agost més bell. El botorn de
California. Vint-i-cinc anys i una vida. Vint-i-cinc vides en una. La brisa de la gran sala
enlaira els baixos del vestit de 1'Elisabet amb les giragonses del ball. Tot comenca. Tot
és viu. “Heaven... I'm in heaven”.
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—Que algu subjecti el vell, que em tornara boig! —exclama el xicot de la bata blanca,
que mastega xiclet i que té ganes d'acabar el torn i anar-se'n a casa.

—Deixa'l que balli —diu amb desgana una infermera quasi adolescent que du un
pircing a la cella.

Enlla dels vidres dels immensos finestrals de la residencia, una pluja torrencial cau
damunt d'Horta. Al cel, dos nuvols de plom i argent amb el ventre fosc i una cortina
d'aigua que atorga a la ciutat una claror saura. I en Samuel, ballant tot sol pel
menjador amb un somriure viu als llavis.

Asseguts a les butaques, tres o quatre avis se'l miren sense expressio. L'un, amb el
brac que li tremola i que no té ni esma per subjectar-se. L'altre, amb un fil de saliva
que li regalima per la comissura dels llavis. una senyora de noranta-tres anys escruta
al lluny la superficie encesa de la mar entre les escletxes de les torres de la Vila
Olimpica. Refulgeix un llamp. Arriba el tro i sembla que el sostre els ha de caure al
damunt.

—Collons, quin dia, i aquest iaio fent saltirons! —l'infermer es mira de cua d'ull en
Samuel i, malgrat els renecs, el deixa fer. Si s'estampa contra una columna, un de
menys a vigilar.

Pero en Samuel no veu res de tot aixo, perque és a California, amb I'Elisabet, ben lluny
d'Horta, ben lluny del 2010, en un sal6é de ball curull de xicots amb frac i noies amb



vestits de princeses americanes. De totes elles, la més bella, 1'Elisabet.
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En Fred se li acosta.

—Es un honor tenir-lo entre nosaltres, senyor Samuel, i amb una parella tan bonica
—es tomba cap a I'Elisabet i li fa una reverencia.

—El plaer és nostre, senyor Astaire —fa en Samuel tot cofat—; hem vingut de molt
lluny a coneixer-lo, a coneixer aquest mon i aquest temps.

—Doncs gaudeixin, senyors, gaudeixin, que aquesta festa és ritme, que aquesta festa
és llum, i tot el que gaudeixin ningd no els ho podra robar mai —s'allunya velog, al pas
del ritme, i aprofita l'inici d'una nova melodia per a dibuixar per l'aire un salt que el
converteix en angel, enmig de l'ovacié de tots els assistents.

L'Elisabet, mentre balla, es mira en Samuel i I'abraca amb forca.

—]Jo encara he vingut de més lluny que no pas tu —diu la noia, i somriu amb melangia.

—I mai no t'ho agrairé prou, amor.

Les lampades guspiregen amb milers de pedretes de vidre que formen aranyes
majestuoses. En Cugat, amb el bigotet negre i retallat dessota el nas, subjecta fort la
batuta i es tomba de tant en tant amb un somriure de picardia. Assegut en un raco, i
prenent-se un bourbon, la figura escanyolida de l'Irving Berlin, dins un tern fosc i
elegant, va acompanyant el ritme amb la sabata. Sobtadament, en Samuel sent que
alguna forca estranya el paralitza, com si algu l'agafés per 1'esquena. Al seu darrere,
pero, no hi ha ningu.

—Que et passa, estimat? —li demana 1'Elisabet.

—No ho sé —fa ell, amb expressio d'inquietud, intentant desfer-se de la ma invisible
que malda per subjectar-li les espatlles i aturar-lo.

IV

L'infermer, finalment, s'ha decidit a subjectar-li les espatlles i deturar I'estupid ball del
vell dement, que s'atordeix en adonar-se que li impedeixen de dansar.

—No sé que em passa, Elisabet —balbeja amb una veu enrogallada i feble.

—Qui dimonis és 1'Elisabet? —demana l'infermer amb brusquedat i sense gaire tacte.



—L'altre dia em va explicar que la seva dona es deia Elisabet —diu la infermera del
pircing a la cella.

—Avi, segui, que prendra mal! —crida el xicot, com si es dirigis a un sord.

—La melodia..., la melodia no s'ha acabat, encara no s'ha acabat —diu en Samuel, i
intenta desfer-se de l'infermer.

—Deixa'l ballar, home —fa la noieta mentre s'abraca al vell i comen¢ga una mena de
dansa improvisada.

—Estas com un llum! —exclama el xicot, mentre mira amb fastic 1'escena i deixa fer a
la noia.
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—Ja esta, Elisabet, no sé que m'ha passat —diu en Samuel, mentre recupera la
composicié i segueix amb deler els compassos de Let's face the music and dance.

—M'havies espantat, tresor.

—No hi ha motiu, princesa. I has de saber que t'agraeixo molt que hagis vingut. Sé que
no és habitual que, d'alla on t'estas, us deixin venir.

La noia acota el cap amb la pena a la mirada. Torna a algar els ulls i li somriu.

—No diguis res més, Samuel. Escolta la cancé i fes-li cas. Hi podra haver ombres i
sofriments, pero mentre ens resti la musica, I'amor i el romang, enfrontem-nos a la
melodia i ballem.

—Si..., abans que els violinistes se'n vagin.

—I abans que el cambrer ens porti un compte que potser no tenim diners per pagar
—diu ella, i torna a somriure.

—T'he trobat molt a faltar —fa ell.
—Saoc aqui, no pensis en res més.

En Samuel torna a sentir la maleida forga invisible als bragos, la funesta paralisi que
l'empeny fora de la pista de ball i que l'allunya de 1'Elisabet.

—On vas, amor? —li pregunta ella amb expressié d'angoixa.



VI

—Ara si que ja heu ballat prou! —exclama l'infermer, mentre malda per separar la
noieta del pobre Samuel, que somriu com un beneit mentre amb malaptesa intenta
continuar dansant pel menjador de la residéncia.

—Ai! Com ets! —fa la infermera mentre tusta l'espatlla del xicot, que li pica l'ullet i
que li pregunta amb grolleria si el que realment passa és que el vell li agrada. Ella li
copeja amb més forgca l'esquena i estrafa un crit d'enuig. L'infermer continua
empenyent en Samuel, que lluita per seguir amb el seu ball. I, llavors, tot d'una,
succeeix. El xicot, amb els esforc¢os, fa un mal gest i cau de cul a terra. En Samuel cau
també damunt d'ell. I un cop tots dos son a terra, els envolta el gran sald de ball del
Grauman's Chinese Theatre. En Samuel, jove i ben plantat, s'aixeca de terra amb
serenor, s'allisa els pantalons amb un moviment de mans sec i energic, demana
disculpes a l'infermer i torna a abracar 1'Elisabet, que somriu alleugerida. L'infermer
resta assegut a terra, amb els ulls oberts com taronges, contemplant la gran lampada
d'aranya, la gent que balla i la majestuosa interpretacié de l'orquestra, sense
comprendre res del que esta passant. En Xavier Cugat agita amb energia els bragos,
dirigint els musics. En Fred Astaire dansa, copejant el sol ritmicament, enmig de les
parelles d'enamorats que ballen agafades. De tant en tant, es mira en Samuel i
I'Elisabet, els pica l'ullet i els pregunta si s'ho estan passant bé. L'Irving Berlin, amb el
bourbon a la ma esquerra, taral-lareja les seves cancons i saluda sovint en Fred.
L'Elisabet i en Samuel ballen i ballen sense que cap forca invisible els pugui allunyar
ja de l'amor, de la musica i de la dansa, sense que ningu els acosti cap compte per
pagar, sense que els violins s'arribin a cansar de trenar la melodia.



