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Fa quatre anys que Max Renther ostenta el càrrec d'investigador principal al RGK-7,
una divisió de l'Institut Europeu de Física Teòrica amb seu a Ginebra. Fa quatre anys
que,  en  virtut  dels  privilegis  associats  al  seu  càrrec,  Max  Renther  té  accés  lliure  a
totes  les  dependències  de  l'ala  oest  de  l'edifici  C3,  situat  al  complex  Niels  Bohr  de
Recerca en Partícules Elementals. És un edifici funcional, esvelt, de factura moderna i
agradable, en forma de prisma hexagonal i amb una façana completament tessel·lada
per  grans  lluernes  semitransparents  gràcies  a  les  quals  una  generosa  il·luminació
natural  inunda  els  passadissos,  les  sales  de  reunions,  les  sales  de  conferències  i  les
sales de cafè.

Renther  i  els  membres  del  seu  equip  treballen  en  l'estudi  dels  experiments
Einstein-Podolski-Rosen, l'entrellaçament quàntic i la violació de la segona desigualtat
de  Bell.  Els  components  del  grup  tenen  accés  lliure  —controlat  per  identificació
biomètrica— a les instal·lacions dels nivells 7 i 8 de l'ala oest. Les úniques excepcions
són el laboratori i el petit magatzem annexos al despatx de Renther, dos espais que el
protocol de seguretat destina exclusivament a “ús personal de l'investigador en cap” i
als quals Renther, i només Renther, ha pogut accedir durant els darrers quatre anys.
Aquest és justament el temps durant el qual Max Renther ha estat desenvolupant en
secret una nova teoria del doblegament de singularitats espai-temps. I el laboratori i el
magatzem que flanquegen el seu despatx són les dues estances d'accés restringit on,
al  llarg  de  moltes  nits  i  unes  quantes  matinades  d'aquests  darrers  quatre  anys,  Max
Renther  ha  enllestit  secretament  la  construcció  d'una  càpsula  de  vòrtexs
espai-temporals.

Quan es dóna per acabada la jornada laboral al RGK-7, els llums dels laboratoris i dels
despatxos  es  van  apagant,  els  terminals  commuten  a  mode  stand-by  i  els  aparells
sense funcionament autònom es desactiven, i tot plegat provoca l'extinció progressiva
del  brunzit  electrònic  que  omple  els  espais  de  treball  diürn  dels  nivells  7  i  8.  En
aquestes  hores  que  precedeixen  el  capvespre  i  que  invoquen  el  silenci  i  la  calma,
sovint es pot veure Max Renther assegut a la sala del cafè, al caire d'un dels finestrals
orientats  a  ponent,  mirant  cap  a  l'exterior  i  contemplant  la  posta  de  sol  amb
circumspecció,  mentre  subjecta  amb  totes  dues  mans  una  beguda  calenta  que
assaboreix  lentament,  en petits  xarrups,  entre pensament i  pensament.  Els  membres
de l'equip van desfilant i alguns se n'acomiaden: “Encara et quedes una estona, Max?”,
“Sí, vull veure els resultats de la simulació al servidor, si no és massa tard t'envio un
missatge  al  correu  personal  quan  s'hagi  acabat”,  “Fantàstic,  Max,  però  no  t'ho
prenguis  tan  a  la  valenta,  home”,  “No,  si  segur  que  no  tardarà  gaire,  vinga,  fins
demà”,  “Fins  demà,  Max”.  Els  seus  col·legues  atribueixen  aquesta  actitud  a  la
responsabilitat que requereix el càrrec i a l'excés de zel professional que Renther ha



demostrat  sempre,  des  del  primer  dia.  Però,  en  realitat,  Max  ha  desenvolupat  la
capacitat  de  mantenir  aquests  petits  diàlegs  de  comiat  utilitzant  fórmules  rituals  i
respostes  automàtiques,  gairebé  sense  adonar-se  del  que  està  dient,  profundament
concentrat en el problema dels viatges a través del temps. Max xarrupa el seu cafè del
capvespre  esperant  que  tothom  hagi  marxat  i  preguntant-se  d'on  prové  l'asimetria
temporal  que  governa  el  nostre  univers.  “Si  les  teories  de  Dufresne  no  estan
equivocades i el fet que l'univers tingui un nombre finit de dimensions implica que el
futur està prefixat o decidit o digueu-li com vulgueu, aleshores la màquina del temps
no podria  fer  viatjar  cap objecte  al  passat,  perquè la  presència  física  de  l'objecte  en
qüestió  alteraria  les  relacions  de  causa  i  efecte…”  (aquest  és  el  tipus  de  pensament
que  s'apodera  de  la  ment  de  Renther  mentre  xarrupa  el  cafè  del  capvespre),  “…  no
acabo  d'entendre  què  és  el  que  viatja  al  passat  si  no  és  permesa  la  teleportació  de
matèria  ni  d'energia…,  què  va  passar  ahir  amb  el  ratolí  número  7  durant  els  tres
minuts  en  què  va  estar  desmaterialitzat?  Segur  que  hi  ha  algun  error  en  els
raonaments de Dufresne…”.

La  màquina  del  temps  va  funcionar  sense  problemes  aparents  ahir  a  la  nit,  quan
Renther va aconseguir, per primera vegada després de quatre anys de models erronis i
prototipus fallits, transportar un ésser viu al passat durant tres minuts. Va introduir a
la  càpsula  de  vòrtexs  un  dels  ratolins  procedents  del  laboratori  de  clonació
experimental i el va enviar a les 02.30 de la nit del 13 de març de l'any 1980, al lloc de
coordenades geogràfiques 33º N 113º W, corresponents a un punt del desert d'Arizona
triat a l'atzar.  L'animal es va desmaterialitzar per complet i  al  cap de tres minuts va
reaparèixer  al  plat  de  la  càpsula,  potser  una  mica  excitat  però  aparentment  sa  i
estalvi.

Max  s'acaba  el  cafè  i  llença  el  got  a  la  paperera.  Surt  al  passadís,  recorre
completament el perímetre hexagonal, inspecciona amb calma despatxos i laboratoris i
comprova  que  tothom  ha  marxat.  una  densa  penombra  embolcalla  les  parets  del
passadís central. Els llumets d'emergència, a intervals regulars, il·luminen amb feblesa
el sòcol superior. A través dels finestrals de la sala de reunions, una enorme lluna en
quart creixent projecta la seva claror al damunt d'una pissarra farcida d'equacions.

Max mira el seu rellotge i decideix que, malgrat el silenci i la calma i la penombra i la
solitud i la lluna, malgrat tota aquesta colla d'indicis favorables, per prudència deixarà
passar  encara  una  altra  estona  abans  d'embrancar-se  en  la  seva  aventura  secreta.
Abans,  però,  no  pot  evitar  dirigir-se  al  magatzem  annex  al  seu  despatx.  Hi  entra  i
comprova que les constants vitals del ratolí número 7 són normals. Sembla que durant
tota la jornada el rosegador viatger ha menjat i ha defecat, si fa no fa, amb la mateixa
determinació amb què ho han fet els seus companys de gàbia.

Max Renther mira fugaçment, amb una estranya barreja d'orgull i terror, cap al racó
on reposa la màquina del temps. Però de seguida apaga el llum del magatzem, tanca la
porta  i  baixa  a  la  cafeteria  del  nivell  0  a  menjar  uns  entrepans  per  sopar  mentre



llegeix  un  parell  de  diaris  del  dia.  A  les  22.45  paga  el  compte,  saluda  els  cambrers,
surt de la cafeteria, camina cap a l'ascensor de l'ala oest, passa per davant de la garita
de seguretat, saluda els agents, entra a la cabina de l'ascensor, puja fins al setè nivell i
torna pel  passadís  hexagonal  cap al  magatzem annex al  seu despatx.  Pel  camí,  però,
encén  els  llums  d'algunes  sales,  una  mica  a  l'atzar,  i  obre  les  portes  d'un  parell  de
magatzems, també a l'atzar, perquè sap que a les 23.00 hi ha un canvi de guàrdia i és
habitual que un dels agents de seguretat que a aquella hora substitueixen els del torn
de tarda faci una primera ronda pel nivell 7 abans de la mitjanit. Max preveu que quan
això  passi  ell  ja  estarà  totalment  capficat  en  les  seves  cabòries,  i  sap,  perquè  ja  ha
passat  altres  vegades,  que  la  remor  d'interruptors  que  baixen  i  de  portes  que  es
tanquen  l'advertirà  sobre  la  presència  del  guarda  de  seguretat,  a  qui  saludarà
alegrement uns instants més tard des de la butaca del seu despatx.

Max Renther entra al seu magatzem privat, obre els llums i s'acosta lentament al racó
de  la  màquina  del  temps.  Hi  fixa  la  mirada.  S'hi  acosta  gairebé  a  tocar.  Apuja
l'interruptor general. S'activen els circuits i apareixen uns caràcters a la pantalla del
terminal de control. Obre la porta de la càpsula de vòrtexs i torna a apreciar aquella
estranya olor metàl·lica que ja va advertir la nit passada. Obre la gàbia dels conillets
d'Índies,  amb  delicadesa  extreu  de  la  gàbia  el  ratolí  número  7,  i  encara  més
delicadament li xiuxiueja: “Necessito fer més proves abans d'entrar-hi jo”. Col·loca el
ratolí al damunt del plat i tanca la porta de la càpsula. Tot seguit introdueix les dades
al  terminal  de  control:  19  d'octubre  de  1970,  03.30  am.  Consulta  els  mapes  i  tria  a
l'atzar un punt del desert de Pedirka, al sud-oest d'Austràlia: coordenades 26º S 137º
E. Programa un viatge de trenta minuts i  prem la tecla d'inici  de procés.  un llampec
fugisser espurneja a l'interior de la càpsula i el ratolí número 7 es desmaterialitza.

El ratolí número 7 apareix al lloc prefixat, en el moment previst. És negra nit, fa fred i
hi  ha  lluna  plena.  El  silenci  és  absolut.  El  canvi  brusc  d'escenari  inquieta  l'animaló.
una por atàvica li fa mirar la lluna plena amb desconfiança. S'aixeca fent tombarelles,
puja al damunt d'un roc i rosega una branca morta. Amb un parell de saltirons baixa
del roc i comença a desplaçar-se cap al sud, fugint de qui sap què. A poca distància, un
petit  grup  de  dingos  salvatges  dorm sota  la  lluna  plena.  La  sobtada  percepció  d'una
flaire nova i intensa interromp el somni torturat d'un dels dingos, jove i famolenc, que
es desperta, es deixondeix, aixeca les orelles, ensuma amb ànsia, s'incorpora i es posa
en  marxa.  El  ratolí  continua  avançant  en  línia  recta  amb  una  mena  d'estúpida
convicció.  El  dingo  segueix  el  rastre  olfactiu  amb la  mateixa  convicció.  Al  cap  d'una
bona estona, les nervioses corredisses del ratolí pocatraça entren dins el camp visual
del  dingo  famolenc,  que  per  instint  arrenca  a  córrer  en  direcció  al  petit  cos  en
moviment.  S'inicia  la  persecució  definitiva.  Just  a  la  part  alta  d'un  turonet,  el  dingo
salvatge  assoleix  el  ratolí,  que  prova  d'amagar-se  en  una  de  les  esquerdes  que
fendeixen la terra seca. El dingo fa un salt, s'hi precipita, i, just en el moment en què
les urpes s'enravenen, el ratolí número 7 es desmaterialitza. El dingo cau de morros,
rodola per un pendent suau i es posa frenètic.



A  les  05.13,  uns  xiscles  violents  trencaran  el  son  del  vell  John  Marree,  que  es
despertarà  sobresaltat,  agafarà  l'escopeta,  sortirà  precipitadament  de  la  cabana,
correrà  cap  al  clos,  hi  arribarà  panteixant,  trobarà  els  cadàvers  esquinçats  de  dos
conills  i  tres  gallines,  toparà  de  cara  amb  un  dingo  salvatge  amb  el  morro  tacat  de
sang,  carregarà  la  seva  escopeta,  dispararà  i  fallarà  el  tret.  L'endemà  John  Marree
explicarà l'incident al xèrif d'Oodnadatta, que consignarà a les seves fitxes un nou atac
de  dingos  salvatges  a  les  granges  del  sud  de  Pedirka.  A  les  17.30  del  mateix  dia,  el
teletipista de l'oficina del xèrif transmetrà rutinàriament a les tres emissores de ràdio
local (Oodnadatta, Coober Pedy i Marla Peak) l'avorrit informe d'activitat diària. A les
18.37,  al  despatx  del  director  de  programes  de  l'emissora  de  Coober  Pedy,
l'encarregat de seleccionar les notícies locals que poden tenir un cert interès general
(que no hauria considerat l'estadística de 38 atacs nocturns de dingos salvatges a les
granges del sud de Pedirka en els darrers nou mesos com una dada prou significativa)
considerarà  que  39  atacs  nocturns  de  dingos  salvatges  a  les  granges  del  sud  de
Pedirka  en  els  darrers  nou  mesos  és  un  indicador  prou  alarmant  de  la  proliferació
incontrolada d'aquestes bèsties al continent australià, i, com que no hi haurà cap altre
fet mínimament noticiable, redactarà i  trametrà un breu comunicat que arribarà a la
central d'Adelaide a les 19.44, just a temps per ser inclòs en el butlletí de notícies de
les  20.00.  A  les  20.03,  a  l'interior  d'un  taxi  d'Adelaide  estacionat  a  l'andana  de  la
terminal 2 de l'aeroport, John Cairns no veurà la necessitat de demanar al taxista que
apugi un moment el volum de la ràdio mentre busca canvi, perquè decidirà que no li
interessa la desmesurada proliferació de dingos salvatges al centre del continent (en
canvi, sí que li ho hauria demanat si la notícia radiada en aquell instant hagués estat la
que, 56 segons més tard, estrenarà el bloc internacional del butlletí reportant els nous
i  sospitosos  moviments  de  l'exèrcit  xinès  a  prop  de  la  frontera  nord-coreana).  John
Cairns  baixarà  del  taxi,  extraurà  el  seu  equipatge  del  maleter  i  caminarà  cap  al
mostrador de la companyia Quantas Airways. Es posarà a fer cua a les 20.04 (i no pas
a  les  20.05).  Facturarà  el  seu  equipatge  a  les  20.17  (i  no  pas  a  les  20.18).  No  se  li
assignarà el tercer seient de la fila 15 del seu vol QA-314 AdelaideSingapur-Londres,
sinó  el  segon  seient  de  la  fila  14.  Com  a  conseqüència  de  tot  això  Anne  Sourier,
metgessa suïssa de 29 anys, soltera, i Jack Renther, professor universitari britànic de
31  anys,  solter,  no  ocuparan  dos  seients  consecutius  al  vol  de  connexió
Singapur-Londres. I com a conseqüència de tot plegat Anne Sourier i Jack Renther no
tan  sols  no  establiran  cap  conversa  durant  les  catorze  hores  de  vol,  sinó  que
continuaran essent uns perfectes desconeguts per la resta de les seves vides.

Mentre  espera  el  retorn  del  ratolí  número  7,  de  sobte  la  remor  de  portes  que  es
tanquen  avisa  Max  Renther  que  el  guarda  de  seguretat  s'acosta.  Es  prepara  per
interpretar el seu paper habitual: tanca el llum del magatzem, tanca la porta, passa al
seu despatx i es disposa a asseure's a la butaca. Aleshores s'adona que no troba enlloc
la  seva  butaca.  També  s'adona  que  el  mobiliari  ha  canviat  de  dalt  a  baix  i  que  les
parets no tenen el mateix color. El cor comença a bategar-li amb força quan comprèn
que no es pot haver equivocat d'habitació. Es dirigeix llastimosament cap a la porta i,
just  abans  de  perdre  la  raó,  encara  té  temps  de  llegir  Dr.  Davos  al  petit  rètol  de



l'entrada. Comença a cridar i es posa a córrer passadís avall en direcció al guarda de
seguretat, que segueix tancant llums i portes amb tota normalitat com si no sentís res.


