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LA CASA DI ALESSANDRO MANZONI

UNA delle cose più belle a vedersi in Milano è la casetta di Alessandro Manzoni, oggi
aperta  al  pubblico,  che  fu  acquistata,  dopo  la  morte  del  grande  scrittore,  dal  signor
Arnaboldi,  il  quale in verità non poteva impiegar meglio i  suoi denari.  V'  è una certa
rendita di gratitudine e di stima perpetua, che chi sa usarne è sicuro d'essere sempre
ricco  abbastanza.  Era  giusto  che  la  casa  di  Manzoni  restasse  in  un  certo  qual  modo
riservata  ai  pellegrinaggi,  come  una  chiesa,  e  non  corresse  il  pericolo,  che  corrono
anche  le  chiese,  di  cadere  nelle  mani  d'un  bracino  o  d'un  vinajo  per  la  vendita  al
minuto e ali' ingrosso. Era giusto che in quelle camerette abitate dal grande scrittore
non sottentrasse più nessuno, col rischio e pericolo che il  nuovo padrone fosse anch'
egli  uno  scrittore  seguace  o  illustre  traduttore  di  Nanà.  Ai  morti  bisogna portare  un
gran rispetto, e specialmente ai morti, che sono più vivi di prima. E i milanesi , sempre
e  più  nei  giorni  di  anniversario,  accorrono  volentieri  al  pellegrinaggio  ;  i  babbi
conducono  i  figli,  i  maestri  gli  allievi  ;  vi  si  leggono  (lei  discorsi  in  crocchio,  vi  si
portano delle corone d' alloro, e tutto ciò ciascuno per suo conto , quantunque ai tempi
che  siamo  il  far  del  sentimento,  come  si  dice,  per  un  uomo  che  ha  scritto  degli  inni
sacri possa sembrare e sia sembrato a qualcuno una cosa quasi insipida. Ma non tutti
hanno il genio di non saperli scrivere e se a questo mondo conviene pure contentarsi
delle  cose che ci  sono,  io  credo che tutte queste visite  alla  casa del  Manzoni  lascino
sempre nel cuore di chi lo ha, un'impressione buona e profonda.

Quella sala a pian terreno, che dà sopra un giardinetto : quei libri, che, non si sa come
abbiano  potuto  entrare  nella  prosa  (lei  Promessi  Sposi,  il  busto  del  Grossi  in  un
angolo:  la  scaletta  interna,  che  conduce  alla  stanza  dove  il  povero  vecchio  morì:  i
mobili ciascuno al suo posto, dove il povero vecchio li ha lasciati : quell' aria chiara e
domestica  e  quel  rispetto,  che  incutono  i  libri  per  sè  stessi,  tutto  ciò  bisogna  essere
fatti apposta per non sentire che è qualche cosa di bello e di commovente.

Nella cella del Savonarola e nell'ospedale di Sant'Anna vien voglia di piangere : nella
casa dell' Ariosto a Ferrara, dopo tanto tempo, a stento uno sa raccapezzarsi : in Santa
Croce si guarda stupefatti e non si pensa nulla, per non far torto ai morti che son là.
Nella casa del Manzoni invece si finisce col sentirsi come in casa propria, col vederlo
passare, lui stesso, un po' curvo, le mani di dietro, vestito di nero, pulito come un suo
periodo; si finisce quasi col pensare come pensava lui e, uscendo di lì, se l'uomo non è
per caso troppo balordo, uno sproposito, state certi, non lo dice così subito o se lo dice
più tardi non va così subito a farlo stampare in un libro.

Io vorrei che sopra ogni parete di queste camerette si scrivesse a caratteri, anche non
elzeviriani, la grande massima del « pensarci su » che fu per il Manzoni il principio, il
mezzo e il fine dell'arte e del far bene; e una volta scritta, vorrei che per penitenza vi



si  chiudessero,  uno  per  volta,  un  giorno  e  una  notte,  tutti  coloro  che  fanno  le  cose
appunto per non avere la noja di pensarle.

Ci scherzano per questa specie di nostra superstizione manzoniana e fanno bene tutte
le volte, che ci serviamo d' un gran nome per far passare una grande corbelleria ; ma,
la-sciando stare tante altre questioni, quando si esce dalla casetta di piazza Belgiojoso,
non c'è  fanatismo,  nè partito  preso .  .  .  O si  ha il  cuore o  lo  si  è  buttato  via,  signori
miei.


