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Los Martorani, que habian ido al cine a la ciudad mds cercana, regresaron muy tarde a
su viejo caseron en el campo.

La familia estaba compuesta por el padre, Claudio Martorani, terrateniente, su mujer,
Erminia, su hija Victoria y el marido de ésta, Giorgio Mirolo, agente de seguros, el hijo
Giandomenico de ambos, estudiante, y la tia Matelda, una viejecita algo chiflada.

Durante el corto trayecto de regreso, habian comentado la pelicula: El sello de
purpura, un western de Georg Friedder con Lan Bunterton, Clarissa Haven y el famoso
actor de reparto Mike Mustiffa. Y todavia seguian hablando de ella mientras cruzaban
el jardin, después de haber dejado el coche en el garaje.

Giandomenico: Pero, por favor, alguien que durante toda su vida no piensa en otra
cosa mas que en la venganza, es para mi un miserable, un ser inferior. No lo
entiendo...

Claudio: Tu no entiendes muchas cosas... Desde que el mundo es mundo, para un
caballero ofendido en su honor, la venganza es un deber elemental.

Giandomenico: jEl honor! ;Y qué es ese famoso honor?

Victoria: Para mi, la venganza es sagrada. Por ejemplo, cuando una persona con poder
se aprovecha, y comete injusticias, y pisotea a los que son més débiles que él, a mi me
entra una rabia inmensa...

Tia Matelda: La sangre... ;como se dice?... Ah, si: la sangre llama a la sangre. Todavia
me acuerdo, por entonces yo era una nina, del famoso juicio de Serralotto... El tal
Serralotto era un armador de Livorno. No, espera, me estoy confundiendo... de
Livorno era su primo, el que lo maté... El era de... de Oneglia, eso es. Decian que...

Erminia: Bueno, ya esta bien. No pensaréis quedaros en el jardin hasta las tantas con
este frio peldn. Es casi la una. Date prisa, Claudio, abre la puerta.

Abrieron la puerta, encendieron la luz y entraron en el gran vestibulo, desde el que
una majestuosa escalera, flanqueada por estatuas y armaduras, conducia a la planta

superior.

Se disponian a subir cuando Victoria, que se habia rezagado, lanz6 un grito:



—iQué asco! jMirad cuantas cucarachas!

En un rincén, en el suelo de mosaico, hormigueaba una estrecha hilera negra. De
debajo de una cémoda salian decenas y decenas de insectos que marchaban en fila
india hacia un mintusculo agujero situado en el intersticio entre el suelo y la pared. Era
evidente la prisa nerviosa de los bichos. Sorprendida por la luz y el regreso de los
duenos, la procesion se apresuraba.

Toda la familia se acerco.

—iSdlo nos faltaban cucarachas en esta casucha decrépita! —protesté Victoria.

—iEn nuestra casa nunca ha habido cucarachas! —rectifico la madre con firmeza.

—:Y esto qué son? ;{Mariposas?

—Habran entrado del jardin.

Insensible a los comentarios, el cortejo de insectos continuaba, sin desviarse ni romper
filas, sin saber la suerte que le esperaba.

—Giandomenico —dijo el padre—. Ve corriendo al garaje; el insecticida debe de estar
alli.

—Me parece que no son cucarachas —dijo el muchacho—. Las cucarachas corren cada
una por su lado.

—Es verdad... Y ademas, esas estrias coloradas en el dorso y esas narices... En mi vida
he visto cucarachas con semejantes narizotas.

Victoria: Bueno, jpues haced algo! {No querréis que invadan la casa!

Tia Matelda: Si luego suben arriba y trepan a la cuna de Ciccino... La boca de los nifios
sabe a leche y a las cucarachas les encanta la leche... a menos que me esté
confundiendo con los ratones...

Erminia: Por Dios, no digas esas cosas... En la boquita de ese tesoro que esta
durmiendo como un angel... Claudio, Giorgio, Giandomenico, ¢qué esperais para
matarlas?

Claudio: Ya lo tengo. ¢Sabéis qué son? Hemipteros.

Victoria: ;Qué?



Claudio: Hemipteros. Su nombre en griego es Rynchota, de ris, rinos, insectos con
nariz.

Erminia: Con nariz o sin nariz, ino los quiero en casa!

Tia Matelda: Tened cuidado: trae mala suerte.

Erminia: ¢El qué?

Tia Matelda: Matar bichos después de medianoche.

Erminia: ¢Sabes, tia, que eres una auténtica gafe?

Claudio: Animo, Giandomenico, jve a buscar el insecticida!

Giandomenico: Yo por mi los dejaria en paz.

Erminia: Ta siempre llevando la contraria.

Giandomenico: Haced lo que querais, yo me voy a la cama.

Victoria: jTodos los hombres sois unos cobardes! Mirad como se hace.

Se quité un zapato, se agachod, y dio un golpetazo con él sobre la hilera de bichos. Se
oyo6 un chuaf como de vejigas, y de tres o cuatro insectos sé6lo quedaron unas pequenas
manchas oscuras e inmoéviles.

Su ejemplo fue decisivo. Salvo Giandomenico, que se habia subido a su habitacidn, y
tia Matelda, que no hacia mas que mover la cabeza, los demas se entregaron a la caza,
Claudio con las suelas de los zapatos, Erminia con un matamoscas y Giorgio Mirolo
con un atizador.

Pero la mas nerviosa era Victoria:

—Miralas ahora, las muy asquerosas, cOmo se escapan... {Ya os diré yo como vais a
desfilar!... Giorgio, corre la comoda, que ahi debajo deben de tener asamblea
general... jZas! jZas! {Toma ésta! Te has quedado seca, ¢eh?... Y mira ésa, queria
esconderse debajo de la pata de la mesa, la muy listilla. {Fuera de ahi! jFuera de ahi!,
izas!, iti también has recibido lo que te mereces! Y esa enana... levanta las patas
intentando rebelarse...

Uno de los insectos mas pequenos, un recién nacido, podria decirse, en vez de huir

como los demas, corrié furioso hacia la joven, desafiando sus golpes mortales. Pero ahi
no acababa la cosa: acercandose por debajo, habia conseguido erguirse levantando las



patas delanteras, con un gesto temerario. Y de su pequefio pico salié un chirrido
minusculo, no por ello menos indignado.

—iQué asquerosa! jSi también chilla!... Te gustaria morderme, ¢eh, mal nacida? jZas!,
¢te ha gustado? jAh! [Te resistes! Y sigues andando con las tripas fuera... {Pues toma!
iZas! jZas!

Y la dejo seca en el suelo.

En ese momento, tia Matelda pregunto:

—¢Quién hay arriba?

—:Qué quieres decir?

—Estan hablando. ¢No ois?

—¢Y quién quieres que hable? Arriba sélo estan Giandomenico y el bebé.

—Pues yo oigo voces —insistio tia Matelda.

Todos se quedaron escuchando mientras los pocos insectos supervivientes huian hacia
los escondrijos mas cercanos.

Efectivamente, alguien estaba hablando en lo alto de la escalera. Una voz profunda,
gruesa, de baritono. Estaba claro que no era la de Giandomenico ni tampoco el llanto
del nifo.

—ijVirgen Santa! {Ladrones! —gimié Erminia.

Mirolo pregunto a su suegro:

—¢Tienes una pistola?

—Ahi, en el primer cajon...

Junto a la voz de baritono, se oia ahora otra penetrante, estridente, que le respondia.

Conteniendo la respiraciéon, los Martorani miraban hacia lo alto de la escalera, donde
no llegaban las luces del vestibulo.

—Algo se estd moviendo —murmuré Erminia.

—¢Quién anda ahi? —intentd gritar Claudio, haciéndose el valiente, pero le salié un



grotesco estertor.
—Vamos, ve a encender la luz de la escalera —le dijo su mujer.
—Ve tu.

Una, dos, tres sombras negras, empezaron a bajar por las escaleras. Todavia no se
sabia qué eran, parecian sacos negros, alargados y vacilantes que hablaban entre si. Y
entonces se entendieron las palabras que decian.

—Dime, querida —decia la voz de baritono, alegre y con un inconfundible acento
bolofiés—. ¢ T crees que son macacos?

—Si, son unos pequeiios, feos, asquerosos y malditos macacos —confirmé en tono
sabiondo la interlocutora, que traicionaba al hablar su origen extranjero.

—¢Con esas napias? —dijo el otro, riendo burlén y con tono vulgar—. ¢Pero se ha visto
alguna vez unos monos con semejantes narices?

—Vamos, date prisa —incité la voz femenina—. Si no, esos bichos asquerosos se
escaparan...

—No escaparan, no, tesoro mio. Mis hermanos estdn en las otras habitaciones. Y
también hay alguien de guardia en el jardin.

Tac, tac, se oyé un ruido de muletas en los peldafios de la escalera, hasta que algo
emergio de la sombra, quedando iluminado por las luces del vestibulo. Una especie de
trompa rigida de al menos metro y medio de largo, barnizada de negro y con unas
largas antenas flexibles alrededor, y un cuerpo, liso, compacto y del tamano de un
baul, que se balanceaba sobre los tubos articulados de las patas. A su lado, un
segundo monstruo, méas delgado. Y tras ellos, otros que los apremiaban, formando un
ejército de lustrosas corazas. Eran los insectos —cucarachas, chinches o cualquier otra
especie desconocida— de antes, los mismos que habian aplastado los Martorani, pero
ahora terriblemente agigantados y llenos de una fuerza demoniaca.

Aterrados, los Martorani empezaron a retroceder, pero ya les llegaba un siniestro
ruido confuso de muletas de las habitaciones de alrededor y de la grava del jardin.

Mirolo alz6 el brazo, tembloroso, apuntando con la pistola.

—Dis... dis... —balbuced su suegro, que queria decir «dispara, dispara», pero la lengua
se le habia trabado.

Sond un disparo.



—¢Has visto, carifio mio, lo enormemente ridiculos que resultan? —comento el primer
monstruo con acento bolofiés.

Su compartiera, la del acento extranjero, se separd de pronto de su lado y se lanzo
hacia Victoria.

—Y esta jovensita —chirrié imitandola— jquiere esconderse debajo de la mesa, la muy
listilla!... Te divertias mucho con el sapato hace un rato, ¢eh? ¢;Te gustaba vernos
despedasados? Y eso que las injustisias te dan una rabia..., ¢verdad?, una rabia... Sal
de ahi, sal de ahi, susia asquerosa, que te voy a arreglar yo ahora!

Agarroé a la joven de un pie, la sacé del escondite y la aplastd. Pesaba por lo menos
doscientos kilos.



