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Chi avesse sorvolato la citta a quell'ora di quel giorno, identico a qualsiasi altro giorno
dell'anno 3850, avrebbe giurato che ogni forma di vita fosse scomparsa.

Saettando in mezzo alle guglie luccicanti, avrebbe cercato inutilmente un segno
dell'attivita dell'uomo. Il suo sguardo avrebbe scandagliato i nastri delle grandi
autostrade, che s'intrecciavano come l'ordito di un enorme telaio. Ma non avrebbe
visto nessuna automobile, soltanto le corsie vuote e il susseguirsi di luci colorate dei
semafori, che continuavano imperterriti ad ammiccare.

Sprofondando fra le torri scintillanti, aggirandole di qua e di la, avrebbe potuto vedere
i marciapiedi mobili, la studiata rotazione dei giganteschi ventilatori stradali, caldi
d'inverno e freddi d'estate, le minuscole porte che si aprivano e si richiudevano, le
fontane dei parchi che schizzavano in aria le loro metodiche colonne d'acqua.

Proseguendo, avrebbe raggiunto i grandi spazi aperti sui quali le lucide astronavi
erano allineate davanti ai loro hangar. Ancora piu in la avrebbe visto il fiume, le navi
metalliche arenate sulla spiaggia, con la schiuma che gorgogliava delicatamente dalle
loro poppe per effetto dell'interminabile azione dei motori.

Poi sarebbe ritornato verso la citta vera e propria, cercando qualche segno di vita
negli ampi viali, nel reticolo di strade, nello schema meticoloso di abitazioni della zona
residenziale, nella metallica solidita del quartiere commerciale.

La ricerca sarebbe stata inutile.

Ogni movimento in basso sembrava di origine meccanica. E, sapendo di che citta si
trattasse, i suoi occhi si sarebbero soffermati in cerca dei cittadini e avrebbero
osservato con attenzione le tozze strutture metalliche che si spingevano a piu di
settecento metri di distanza. Queste costruzioni metalliche ospitavano le macchine,
sempre attive, i servitori ronzanti e perfettamente organizzati dei cittadini.

Erano queste macchine che facevano tutto: ripulivano 1'aria dalle impurita, azionavano
i marciapiedi, aprivano le porte, inviavano impulsi sincronizzati ai semafori, curavano
la manutenzione delle fontane e delle astronavi, delle imbarcazioni del fiume e dei
ventilatori.

E in queste macchine, vista la loro impeccabile efficienza, gli abitanti della citta
riponevano una cieca fiducia.



Al momento i cittadini riposavano nelle loro stanze, sui letti pneumatici. E la musica
che sgorgava dagli altoparlanti, la fresca brezza che usciva dai ventilatori, la stessa
aria che respiravano... tutto cio proveniva dalle macchine, le fidate, inesauribili,
infallibili macchine.

Adesso avrebbe sentito una specie di brusio nelle orecchie. Adesso la citta si stava
risvegliando.

C'era un brusio, un brusio incessante.

Lo hai sentito appena emerso dal nero turbinio del sonno. Hai arricciato il naso e i
venti condotti neurali che conducevano alle autostrade delle tue estremita hanno avuto
una contrazione.

Il1 suono si e fatto piu profondo, € penetrato attraverso uno strato di sonnolenza e ha
proteso un dito impaziente fino alla materia pulsante del tuo cervello. Hai girato la
testa sul cuscino e hai fatto una smorfia.

Ma il ronzio non cessava. Hai allungato la mano stupefatta e hai sollevato il ricevitore.
Con un solo occhio aperto per puro sforzo di volonta, hai farfugliato stancamente
qualcosa nel microfono.

«Capitano Rackley!» La voce tagliente come la lama di un coltello ti ha fatto
digrignare i denti.

«Si» hai detto.
«A rapporto immediatamente, al quartier generale della sua compagnia!»

Quella voce ha cancellato il sonno e la contrarieta, come un vecchio giocatore di
scacchi che, irritato, spazzasse via tutti i pezzi dalla scacchiera. I muscoli del tuo
stomaco si sono messi in funzione e sei saltato a sedere sul letto. Dentro il tuo nobile
petto, quella palla di carne pulsante che e causa della circolazione sanguigna ha
ritenuto opportuno dilatarsi e contrarsi con enfasi piut marcata. Le tue ghiandole
sudorifere si apprestavano a mettersi opportunamente in attivita, pronte all'azione, al
pericolo, all'eroismo.

«E...» stavi cominciando.

«A rapporto, immediatamente!» ha gracchiato la voce, e c'e stato un violento clic nel
tuo orecchio.

Tu, Justin Rackley, hai lasciato cadere il ricevitore plonk nella sua forcella e sei balzato
giu dal letto in un trionfo di lenzuola svolazzanti.



Sei corso alla porta del guardaroba e 1'hai spalancata. Sei sprofondato dentro e ne sei
riemerso subito con i pantaloni attillati e la tunica che aderiva al tuo petto da atleta. Li
hai indossati, ti sei lasciato cadere su una sedia vicina e hai infilato i piedi negli anfibi
neri.

E il tuo viso rifletteva pensieri cupi, oh quanto cupi. Dopo esserti pettinato i folti
capelli biondi sapevi con certezza di quale emergenza si trattasse.

I Rugginosi! Eccoli di nuovo!

Ben sveglio, adesso, hai arricciato il naso con consapevole sangue freddo. I Rugginosi
erano cibo rivoltante per il pensiero, con le loro dodici zampe, segno di progenitori
alieni, e il loro essudato fatto di uno schifoso umore da rettili.

Appena schizzato via da casa, dopo aver saltato la balaustra ed essere sceso a
precipizio per le scale, tornavi a domandarti da dove avessero avuto origine quei
nauseanti Rugginosi, quale odiosa promiscuita avesse generato quella stirpe di mostri.
Ti domandavi dove vivessero, dove mettessero al mondo la loro raccapricciante
progenie, dove tenessero le loro adunate di guerra, da dove iniziassero a strisciare
verso l'alto per raggiungere le grandi spaccature terrestri dalle quali attaccavano in
massa.

Senza nessuna risposta a portata di mano per tutte quelle interminabili domande, sei
corso fuori dal palazzo e hai sceso di slancio le scale fino alla tua fedele automobile. Vi
sei scivolato dentro, schiacciando pulsanti, leve, pedali e quant'altro, e ben presto
correvi come un fulmine, diretto verso l'ampia autostrada che portava al quartier
generale.

A quell'ora del giorno, naturalmente, c'era in giro pochissima gente. Per dirla tutta,
anzi, non vedevi nessuno. Solo dopo qualche minuto, mentre svoltavi bruscamente e
risalivi a razzo lungo la rampa dell'autostrada, ti sei accorto delle altre automobili che
sfrecciavano verso la torre lontana otto chilometri. Hai ipotizzato, senza sbagliare, che
fossero altri ufficiali come te, anch'essi strappati tutti al sonno dalla mobilitazione.

I palazzi ti volavano accanto mentre schiacciavi ancora di piu i pedali, sempre cupo in
volto, pronto al pericolo, grande guerriero! E vero, dopo un mese di inattivita questa
occasione di metterti in moto non ti disturbava affatto. Ma la circostanza, quella si che
era leggermente sgradevole. Il solo pensiero di un Rugginoso faceva venire i brividi,
eh?

Che cosa li aveva fatti rovesciare dai loro pozzi sconosciuti? Perché cercavano di
distruggere le macchine, riversando sul metallo il cancro acido della loro sudorazione,
facendo cadere i denti degli ingranaggi come i petali di un fiore morente? Qual era il



loro scopo? Avevano intenzione di mandare in rovina la citta? Di governare i suoi
abitanti? O di massacrarli? Brutte domande, tutte senza risposta.

Bene, pensavi mentre ti dirigevi verso il parcheggio del quartier generale, grazie al
cielo i Rugginosi erano riusciti a raggiungere soltanto poche macchine all'esterno. Fra
le quali non c'era la tua, per fortuna.

Almeno loro, come te, non avevano la piu pallida idea di dove si trovasse la Grande
Macchina, la favolosa sorgente di ogni energia, guida di tutte le altre macchine.

Sei scivolato fuori dall'automobile strusciando sul sedile la stoffa dei pantaloni militari
e sei uscito nel parcheggio. I tuoi stivali neri risuonavano rumorosamente mentre
correvi verso l'ingresso. Altri ufficiali stavano uscendo dalle automobili, tutti
correvano. Nessuno diceva nulla, e tutti avevano l'aria corrucciata. Qualcuno ti ha
rivolto un saluto frettoloso mentre salivate tutti con l'ascensore. Brutta storia, hai
pensato.

La porta ha emesso un rantolo idraulico e si e aperta, con un leggero strattone. Sei
uscito e hai percorso senza fare rumore il corridoio, fino alla sala riunioni, dal soffitto
altissimo.

La stanza era gia quasi piena. I giovani, invariabilmente belli e muscolosi, si erano
raggruppati e parlavano a bassa voce dei Rugginosi. Le pareti grigie insonorizzate
risucchiavano i loro commenti e restituivano aria morta.

Quando sei entrato gli uomini ti hanno rivolto un'occhiata e un cenno di saluto, poi
sono tornati al loro chiacchiericcio. Tu, il capitano Justin Rackley, ti sei accomodato su
un sedile in prima fila.

Poi hai alzato gli occhi. La porta delle Alte Sfere si & spalancata. Il Generale & entrato
a passo di marcia, con un fascio di documenti stretto nel pugno spigoloso. Anche la sua
faccia era cupa.

E salito sulla pedana e ha sbattuto le carte sul tavolo massiccio. Poi si & lasciato
cadere in un angolo e ha scalciato con lo stivale sulla zampa del tavolo fino a quando
tutti i tuoi colleghi ufficiali non hanno sciolto i gruppetti e si sono affrettati a mettersi
seduti. Mentre il silenzio aleggiava sopra le loro teste, lui si € morso le labbra e ha
picchiato sul tavolo il palmo della mano.

«Signori,» ha detto, con quella voce che sembrava emergere da una tomba antica
«ancora una volta la citta e in grave pericolo.»

Poi ha fatto una pausa, dando l'impressione di chi fosse in grado di fronteggiare
qualsiasi emergenza. Tu speravi di diventare generale, un giorno o l'altro, e di essere



capace di fronteggiare qualsiasi emergenza. Non vedo perché no, pensavi.

«Non sprechero del tempo prezioso» ha proseguito il generale, sprecando del tempo
prezioso. «Tutti voi conoscete il vostro ruolo, tutti voi conoscete le vostre
responsabilita. Al termine di questa riunione vi recherete all'arsenale e ritirerete le
vostre pistole a raggi. Ricordate sempre che non bisogna consentire ai Rugginosi di
raggiungere le macchine vivi. Sparate per uccidere. I raggi non sono nocivi, ripeto,
non sono nocivi per le macchine.»

Vi ha squadrato tutti, voi giovani ansiosi di entrare in azione.

«Conoscete anche» ha detto «i rischi dell'avvelenamento da Rugginosi. Per questo
motivo, poiché il minimo tocco dei loro aculei puo provocare la morte fra atroci
tormenti, vi verra assegnata, come gia sapete, un'infermiera addestrata a curare gli
avvelenamenti sistemici. Percio, dopo avere lasciato l'arsenale, vi presenterete alla
Sezione preventiva.»

Ha ammiccato, con un gesto assolutamente fuori luogo.

«E ricordate» ha aggiunto con un una vibrazione crescente nella voce «che questa e
una guerra! E soltanto una guerra!»

Le sue affermazioni, naturalmente, hanno suscitato sorrisi di apprezzamento, qualche
smorfia e molti commenti soffocati assai poco militareschi. Al che il generale ha
abbandonato il suo temporaneo ruolo di fratello maggiore e ha recuperato il suo
autoritario, rigoroso distacco.

«Quando vi sara stata assegnata l'infermiera, quelli di voi le cui macchine si trovano a
piu di venti chilometri dalla citta si recheranno allo spazioporto, dove verra loro
consegnata una spaziomobile. Da quel momento agirete tutti con la massima celerita.
Domande?»

Nessuna domanda.

«E inutile che vi ricordi» ha concluso il generale «l'importanza di questa operazione
difensiva. Come vi renderete bene conto, se i Rugginosi riuscissero a penetrare nella
nostra citta, a portare la loro azione devastante nel cuore dei nostri macchinari, a
localizzare il cielo non voglia! la Grande Macchina, non potremo aspettarci altro che
un massacro senza pieta. La citta sarebbe sopraffatta, noi tutti verremmo annientati, e
l'esistenza dell'Uomo sarebbe cancellata.»

Gli uomini lo guardavano con i pugni serrati, mentre il patriottismo impazzava come
un satiro ubriaco nei loro cervelli. Compreso il tuo, Justin Rackley.



«E tutto» ha detto il generale, agitando la mano. «Buona caccia.»

E saltato gill dalla pedana e si & dileguato oltre la porta, che si era spalancata
magicamente una frazione di secondo prima che il suo naso imperioso vi andasse a
sbattere contro.

Ti sei alzato in piedi, con i muscoli che ti formicolavano. Avanti! Salviamo la nostra
citta!

Ti sei fatto strada attraverso i capannelli di persone. Di nuovo l'ascensore, spalla a
spalla con i tuoi colleghi, mentre una esaltante sensazione di totale consapevolezza
percorreva il tuo corpo giovane e sano.

La sala dell'arsenale, all'interno, con le pareti pesantemente imbottite che
inghiottivano ogni suono. Tu, sempre cupo in volto, ti trascinavi lungo la fila in attesa
della tua arma. Un bancone, un po' come un grosso mercato. Hai mostrato all'addetto
la tua carta d'identita e lui ti ha consegnato una pistola a raggi nuova fiammante e una
borsa a tracolla di ricariche supplementari.

Poi hai attraversato la porta e scorticato i gradini imbottiti di gomma che portavano
alla Sezione preventiva. Nelle tue vene i globuli rossi erano in pieno tumulto.

Eri il quarto della fila e anche lei lo era; ecco in che modo ti € stata assegnata.

Hai studiato il suo profilo, notando che la sua divisa, anche se simile alla tua, chissa
come le calzava in modo diverso. Questo ti ha distolto per il momento da riflessioni piu
guerresche. Et voila! La tua libido ha cominciato a strofinarsi le mani callose.

«Capitano Rackley,» ha detto l'uomo «questa signorina & il tenente Forbes. E la sua
unica garanzia contro la morte nel caso dovesse essere punto da un Rugginoso. Faccia
in modo che rimanga sempre al suo fianco.»

Non ti sembrava proprio un'incombenza sgradevole, cosi hai salutato 1'uomo. Poi hai
scambiato con la ragazza un'occhiata appena accennata e hai ordinato bruscamente di
mettervi in movimento. Questo vi ha portati verso 1'ascensore.

Marciando in silenzio, ogni tanto le rivolgevi un'occhiata furtiva. Rimuginavi cose
lontane, dimenticate, mentre il tuo cervello rivitalizzato fremeva di nuova vita. Eri
molto colpito dai riccioli neri che le ricadevano sulla fronte e si ammassavano sulle
spalle come dita attorcigliate. Ti sei accorto che i suoi occhi erano marroni e dolci,
come scaturiti da un sogno. E perché poi non avrebbero dovuto esserlo?

Pero c'era qualcosa che mancava. Qualche rallentamento continuava a riportarti a
terra, a impedirti di volare sulle ali dell'immaginazione. Poteva essere il dovere? ti sei



domandato. E, ricordando quello che eri stato incaricato di fare, all'improvviso hai
provato di nuovo paura. Le nuvole rosa marciavano schierate come tanti soldatini.

Il tenente Forbes e rimasto in silenzio fino a quando la spaziomobile che ti era stata
assegnata non si e librata in volo nel cielo, diretta verso i confini della citta. Solo
allora, in risposta alle tue banali osservazioni sul tempo, ti ha rivolto quel suo sorriso
grazioso, rivelando le fossette.

«Ho appena sedici anni» ha proclamato.
«Allora questa e la sua prima volta.»
«Si» ha replicato lei, guardando nel vuoto. «Ho molta paura.»

Tu hai annuito, le hai dato una pacca sul ginocchio in quello che voleva essere un
gesto paterno ma che, quasi subito, le ha fatto avvampare le guance di pudica
modestia.

«Resti vicina a me» le hai detto, facendo del tuo meglio perché sembrasse un doppio
senso. «Mi prendero cura io di lei.»

Rozzo, ma efficace con una sedicenne. Lei & arrossita ancora di piu.

Le torri della citta scintillavano sotto di voi. In lontananza, come un puntino ai margini
di una ragnatela, hai visto la tua macchina. Hai spinto in avanti la leva; la navetta e
discesa e ha cominciato una lunga planata verso terra. Hai tenuto gli occhi fissi sul
pannello dei comandi, con la massima concentrazione, chiedendoti il motivo di quello
strano senso di eccitazione che ti attraversava furiosamente il corpo, senza capire se
fosse il presagio di un qualche impegno in battaglia.

Questa era la guerra. La citta veniva prima di tutto. Evviva!

La navetta si e abbassata fluttuando e si e librata sopra la macchina mentre tu
azionavi i freni ad aria. Lentamente e discesa sul tetto come una farfalla che si posi su
un fiore.

Hai girato la chiavetta dell'interruttore, con il cuore che ti batteva all'impazzata: avevi
dimenticato tutto, a parte il pericolo. Hai afferrato la pistola a raggi, sei balzato fuori e

hai corso verso il bordo del tetto.

La tua macchina si trovava oltre il perimetro della citta. Tutt'intorno c'erano dei
campi. I tuoi occhi impazienti hanno perlustrato la zona circostante.

Non c'era nessun segno del nemico.



Sei tornato di corsa alla navetta. Lei era ancora dentro, e ti seguiva con lo sguardo.
Hai girato la manopola e il sistema di comunicazione ha vomitato la sua interminabile
tiritera di avvisi. Hai atteso impaziente fino a quando l'annunciatore ha pronunciato il
numero della tua macchina e ha detto che i Rugginosi si trovavano a meno di due
chilometri di distanza.

Hai sentito che la ragazza tratteneva il respiro e hai notato che aveva sollevato su di te
gli occhi spaventati. Hai spento il ricevitore.

«Forza, entriamo» hai detto, brandendo la pistola a raggi con la mano che fremeva
piacevolmente. Era bello essere spaventato. La sottile sensazione di vivere
pericolosamente. Non era per quello che ti trovavi 1i?

L'hai aiutata a scendere. La sua mano era fredda. Gliel'hai stretta e le hai rivolto un
mezzo sorriso di incoraggiamento. Poi, dopo avere chiuso lo sportello della
spaziomobile per evitare che vi entrasse il nemico, hai cominciato a scendere le scale.
Mentre entravi nella sala principale, la testa ti si e subito riempita del ronzio soffocato
dei macchinari.

Li, a quel punto dell'avventura, hai deposto la pistola a raggi e le hai spiegato il
funzionamento della macchina. Vale la pena di notare che non era tanto la macchina a
interessarti, mentre parlavi, quanto la vicinanza della ragazza, che era assai piu
eccitante. Cosi graziosa, cosi giovane, cosi bisognosa di conforto.

Lei hai preso di nuovo la mano. Poi le hai cinto col braccio la vita snella e lei ti era
vicina. Qualcosa di diverso dalla difesa militare ha preso forma nella tua mente.

E giunto il momento in cui lei ha sollevato le palpebre insonnolite e ti ha guardato fisso
negli occhi, per dirla un po' all'antica. Ti sei reso conto che il suo sguardo ti dava un
po' le vertigini. L'hai stretta ancora di piu a te. Il profumo di rosa del suo alito si
ancorava in nodi casuali dentro il tuo corpo. Eppure c'era ancora qualcosa che ti
tratteneva.

Swish! Slap!

Lei si e irrigidita e ha urlato.

I Rugginosi erano giunti al muro!

Sei corso al tavolo su cui avevi appoggiato la pistola. Sulla panca vicino al tavolo
c'erano le munizioni. Ti sei messo la borsa a tracolla. Lei e corsa verso di te e, con

solennita, le hai porto la cassettina del pronto soccorso. Ti sentivi come il generale
quando faceva la faccia seria, sicuro e fiducioso.



«Tenga gli aghi pronti e a portata di mano» le hai detto. «Potrei...»

La frase e rimasta a meta mentre un altro enorme, sbavante Rugginoso picchiava
contro il muro. Il rumore delle sue grandi ventose si sentiva anche dall'esterno.
Cercavano le macchine nello scantinato.

Hai controllato la pistola. Era pronta.
«Resti qui» hai farfugliato. «Io devo scendere.»

Non hai sentito la sua risposta. Ti sei precipitato giu per le scale e hai raggiunto al
volo lo scantinato proprio nel momento in cui il primo mostro sgusciava da sotto una
finestra sul pavimento di metallo, simile a una colata di lava che sfidasse la legge di
gravita.

La fila di occhi giallastri ammiccanti si € posata su di te; ti sei sentito accapponare la
pelle. La schifosa creatura color oro sporco ha cominciato a sgambettare verso le
macchine con un cicciac vischioso. Per poco non sei stato raggelato dalla paura.

Ti e venuto in soccorso l'istinto. Hai sollevato subito la pistola. Un raggio crepitante di
un azzurro luminoso e uscito dalla canna, ha raggiunto il corpo scaglioso e lo ha
avviluppato. Urla stridule e il puzzo dell'olio che frigge hanno riempito l'aria. Quando il
raggio si & dissipato il Rugginoso giaceva senza vita a terra, nero e fumante, e una
poltiglia scorreva lungo le saldature delle lastre.

Hai sentito provenire da dietro di te il risucchio di altre ventose. Ti sei girato di scatto
e con una raffica hai messo anche il secondo Rugginoso in condizioni di non nuocere.
Ce n'era un altro ancora che era scivolato sotto il bordo della finestra e puntava verso
di te. Ancora un raggio e il terzo mostro e finito bruciacchiato, a contorcersi sul
pavimento metallico.

Hai mandato giu una bella sorsata di eccitazione, la tua testa si muoveva a scatti, il tuo
corpo balzava di qua e di la. Dopo un secondo ne hai visti altri due che si dirigevano
verso di te. Due raffiche di pistola: una ha mancato il bersaglio. Il secondo mostro ti
era quasi addosso quando sei riuscito a incenerirlo, mentre tentava di sollevarsi per
piantarti nel petto i suoi aculei neri.

Ti sei voltato di scatto e hai lanciato un urlo, inorridito.
Un Rugginoso stava scivolando giu per le scale, un altro sibilava verso di te, con i

lunghi aculei puntati sul tuo cuore. Hai premuto il pulsante. Un grido ti si e strozzato
in gola.



Avevi finito le munizioni!

Sei balzato di lato e il Rugginoso e caduto in avanti. Hai aperto freneticamente la
scatola e vi hai frugato dentro in cerca di un caricatore. Uno e caduto al suolo,
inutilizzabile, sbattendo sul metallo. Avevi le mani come di ghiaccio, e ti tremavano
vistosamente. Il sangue pompava nelle tue vene, e avevi i capelli dritti in testa. Ti
sentivi spaventato, e allo stesso tempo eccitato.

Il Rugginoso si e preparato a caricare mentre tu infilavi il caricatore nella pistola a
raggi. Ti sei spostato... ma non abbastanza! L'estremita di un pungiglione ti ha
lacerato la tunica e ti ha squarciato il braccio. Hai sentito il veleno che penetrava
bruciante nel sistema circolatorio.

Hai premuto il pulsante e il mostro € scomparso in una nuvola di fumo untuoso. I
macchinari dello scantinato erano al sicuro dagli attacchi... i Rugginosi li avevano
aggirati.

Sei scattato verso la scala. Dovevi salvare le macchine, salvare lei, salvare te stesso!

I tuoi anfibi rimbombavano sui gradini metallici. Sei piombato nella grande sala
macchine e hai dato una rapida occhiata in giro.

Hai spalancato la bocca in un rantolo strozzato. Lei giaceva abbandonata sul divano,
scomposta, inerte. Una riga di fluido rugginoso le correva sulla tunica rigonfia.

Ti sei girato di scatto e, proprio mentre lo facevi, il Rugginoso e scomparso dentro il
macchinario, infilando il corpo scaglioso in mezzo agli ingranaggi. La fanghiglia
sgocciolava dal suo corpo e dalle mascelle acquose. La macchina si & fermata, poi e
ripartita, con le ruote straziate che gemevano.

La citta! Sei balzato sul bordo della macchina scaricandoci dentro una raffica di colpi!
Il luminoso raggio azzurrino ha mancato il Rugginoso. Hai sparato di nuovo. Il
Rugginoso si muoveva troppo rapidamente, nascosto dietro gli ingranaggi. Ti sei
messo a correre intorno alla macchina, continuando a sparare.

Hai dato un'occhiata alla ragazza. Quanto ci avrebbe messo il veleno a fare effetto?
Nessuno te lo aveva mai detto. Ma aveva gia cominciato a bruciarti dentro la carne. Ti
sembrava di andare a fuoco, come se grossi pezzi del tuo corpo si staccassero uno
dopo l'altro.

Dovevi fare un'iniezione, a te stesso e a lei.

Ma il Rugginoso continuava a sfuggirti. Ti sei dovuto fermare e inserire un altro
caricatore nella pistola. La stanza ha preso a girarti intorno; le vertigini si stavano



facendo insopportabili. Hai premuto ancora il grilletto, piu e piu volte. Il raggio
penetrava nella macchina.

Quasi non ti reggervi piu sulle gambe, e respiravi a fatica. Ti sei dovuto strappare il
colletto della tunica. Il puzzo del grasso bruciato e dei raggi ti riempiva la testa. Hai
girato intorno alla macchina, incespicando, e hai sparato ancora al Rugginoso che si
muoveva sempre piu veloce.

Poi, proprio quando stavi per crollare, sei riuscito a inquadrarlo. Hai premuto il
grilletto, il Rugginoso e stato avvolto dalle fiamme, & caduto in frammenti liquefatti
sotto la macchina ed e stato inghiottito dalla pompa di scarico.

Hai lasciato cadere a terra la pistola e hai raggiunto la ragazza barcollando.

Le siringhe ipodermiche erano sul tavolo.

Le hai strappato la tunica, hai infilato I'ago nella sua spalla bianca e morbida e le hai
iniettato con mano tremante l'antidoto nelle vene. Poi ne hai infilato uno nella tua
spalla, avvertendo subito un senso di freschezza che ti scorreva nella carne e nel
sistema circolatorio.

Ti sei accasciato accanto a lei, respirando a fatica, e hai chiuso gli occhi. La violenza
della tua azione ti aveva spossato. Ti sentivi come se avresti dovuto riposarti per un
mese di fila. E naturalmente, l'avresti fatto.

Lei gemeva. Tu hai aperto gli occhi e 1'hai guardata, ricominciando a respirare
pesantemente, ma stavolta sapevi da dove proveniva l'eccitazione. Hai continuato a
guardarla. Una sensazione di calore ti ha sfiorato le membra. Lei ti guardava fisso.
«lo...» hai detto.

Poi ogni resistenza & stata vinta, ogni dubbio cancellato. La citta, i Rugginosi, le
macchine... il pericolo era passato, dimenticato. Lei ti ha sfiorato la guancia con una
mano.

«E poi, quando ti sei risvegliato» concluse il dottore «eri di nuovo in questa stanza.»

Rackley rise, girando la testa sul cuscino e tormentandosi le mani per la soddisfazione.

«Ma mio caro dottore,» disse, sempre ridendo «lei & proprio in gamba, a sapere tutto.
Come diavolo fa, brutto ficcanaso?»

Il medico abbasso lo sguardo sull'uomo, alto e bello, sdraiato sul letto, ancora incapace
di trattenere le risa.



«Dimentichi» disse «che sono stato io a farti l'iniezione. Percio & del tutto naturale che
debba sapere quello che succede dopo.»

«Oh, naturale! Naturalissimo» disse Justin Rackley con voce stridula. «Oh, & stato
fantastico, assolutamente fantastico. Pensi un po'. Io!» Fece scorrere le dita robuste
sui bicipiti rigonfi del braccio. «Io, un eroe!»

Sbatté le mani e un'altra risata gli scosse il petto; i denti bianchissimi risaltarono
contro la carnagione scura del viso. Il lenzuolo scivolo, mostrando il torace ampio e
flessuoso, e i muscoli tesi dello stomaco.

«Oh, povero me» disse, sospirando. «Povero me. Quanto sarebbe insopportabile questa
vita se non ci fossero le sue benedette iniezioni a rompere la nostra noia infinita!»

I1 dottore lo guardo freddamente, stringendo le dita fino a formare un pugno esangue.
Il pensiero gli trafisse il cervello come una coltellata dolorosa: questa € la fine della
nostra razza, il picco infelice dell'evoluzione dell'uomo. Questa e la corruzione finale.

Rackley sbadiglio e si stiracchio. «Ho bisogno di riposare.» Alzo gli occhi sul dottore.
«E stato un sogno cosi faticoso.»

Comincio a ridacchiare, con la grande testa bionda che dondolava sul cuscino.
Stringeva il lenzuolo tra le mani come se stesse per morire dal ridere.

«Mi dica,» aggiunse in un rantolo «ma che diavolo c'e in quelle favolose iniezioni?
Gliel'ho chiesto piu di una volta.»

Il medico raccolse la borsa di plastica. «E soltanto una combinazione di prodotti
chimici che da una parte stimolano la produzione di adrenalina e dall'altra inibiscono i
centri superiori del cervello. In breve» concluse «& un miscuglio di calmanti e di
eccitanti.»

«Oh, lei dice sempre cosi» commento Justin Rackley. «Ma e delizioso. Assolutamente,
piacevolmente delizioso. Tornera fra un mese per il mio prossimo sogno e per riviverlo
insieme a me?»

Il dottore emise un sospiro esausto. «Si» rispose, senza nemmeno tentare di
nascondere il suo disgusto. «Tornero il prossimo mese.»

«Grazie al cielo» disse Rackley. «Per altri cinque mesi non ne voglio piu sapere di
quell'orribile sogno sui Rugginosi. Puah! E un sogno cosi spaventosamente volgare! Mi
piacciono di piu i sogni in cui si lavora nelle miniere e si trasportano minerali da Marte
e dalla Luna, e le avventure nei centri alimentari. Sono decisamente piu piacevoli.



Pero...» Gli tremarono le labbra. «Ci metta dentro molte piu belle ragazze.»

I1 suo corpo forte e stanco vibro di piacere.

«Oh, lo faccia» aggiunse con un filo di voce, chiudendo gli occhi.

Sospiro e si giro lentamente, a fatica, per appoggiarsi sul fianco ampio e muscoloso.

Il dottore attraverso le strade deserte, sul volto la tensione di una frustrazione ormai
antica. Perché? Perché? La sua mente continuava a ripetere quella domanda.

Perché dobbiamo continuare a sostenere la vita nelle citta? A quale scopo? Perché non
lasciare morire quell'ultimo avamposto della civilta, come e giusto che sia? Perché
impegnarsi a tenere in vita uomini come questi?

Centinaia, migliaia di Justin Rackley: animali ben tenuti, meccanicamente allevati,
nutriti e manipolati perché assumessero una forma fisica ottimale. Meccanicamente
limitati, anche, in modo da non trasformarsi materialmente in quei molluschi grassi e
biancastri che erano gia sotto a livello mentale e che sarebbero diventati anche
fisicamente, se non opportunamente assistiti. O quello, o la morte.

Perché non lasciarli morire? Perché visitarli ogni mese, riempire le loro vene di droghe
ipnotiche e sedersi a guardarli, uno dopo l'altro, mentre sprofondavano nei loro mondi
di sogno per sfuggire alla noia? Doveva proprio continuare all'infinito a riempire di
suggestioni quei cervelli afflosciati, a farli volare su lune e pianeti, ad affollare di ogni
forma d'amore e d'avventura i loro sogni tragicomici?

Il dottore continud a camminare stancamente e giunse in un altro dormitorio. Altri
corpi perfetti, aitanti o bellissimi, inerti sui loro letti. Altre iniezioni per farli sognare.

Le fece, osservandoli mentre si alzavano e si dirigevano barcollando verso i
guardaroba. Questa volta attrezzatura da esploratori, caschi coloniali ed eleganti
calzoni corti, stivaloni da caccia sotto le cosce nude. Si affaccio alla finestra, 1li vide
raggiungere esitanti le loro automobili e dileguarsi. Si mise a sedere e aspetto che
tornassero, conoscendo in anticipo ogni loro mossa perché era stato lui a istillargliela
nella mente.

Si sarebbero diretti verso le vasche idroponiche e avrebbero lottato per scongiurare
un'invasione di Mangiatori d'Energia. Piu grossi dei Rugginosi, e fatti di pura forza,
minacciavano di risucchiare la linfa vitale dalle piante coltivate negli impianti, quella
carne viva e informe che cresceva perennemente nelle soluzioni nutritive. I Mangiatori
di Energia sarebbero stati sconfitti, naturalmente. Era sempre cosi.

Naturalmente. Erano solo sogni. Creature di un'illusione fantastica evocate in menti



bramose di sognare grazie alla magia della chimica e all'incanto della pura e semplice
scienza.

Ma che cosa avrebbero detto tutti quei Justin Rackley, quelle belle e disperate rovine
di carne flaccida, se avessero scoperto in che modo li si prendeva in giro?

Avrebbero scoperto che i Rugginosi erano soltanto finzioni della mente per oggettivare
la semplice ruggine e l'usura e trasformarle in mostri fantasiosi. Mostri che erano gli
unici in grado di stimolare, seppur debolmente, quel poco che rimaneva dell'istinto di
autoconservazione, ormai quasi del tutto scomparso in quella razza perduta. I
Mangiatori di Energia erano scarafaggi e spore e i rifiuti esausti della crescita. I
Trivellatori di Mine erano bestiacce di vapore che bisognava scacciare con la forza dai
depositi metalliferi della Luna e di Marte. E poi ce n'erano altri, altri ancora, tutti
minacce a cio che fa vivere e alimenta e rinnova una citta.

Che cosa avrebbero detto, tutti quei Justin Rackley, se avessero scoperto che ognuno
di loro, nei suoi sogni, svolgeva un lavoro manuale vero e proprio? Che le loro armi a
raggi erano pistole ad aria compressa o ingrassatori a spruzzo o martelli pneumatici,
che i loro raggi mortali erano nient'altro che lubrificanti, antiruggine, insetticidi o
fertilizzanti?

Che cosa avrebbero detto se avessero saputo che le iniezioni antiveleno erano in realta
degli afrodisiaci? Che li si imbottiva di droghe per stimolare una spinta riproduttiva
ormai dimenticata, visto che la loro unica pulsione era diventata quella di sostenere le
macchine che davano loro la vita?

Fra un mese sarebbe tornato da Justin Rackley, il capitano Justin Rackley. E infatti gli
ci voleva un mese per riposarsi, svuotati com'erano di ogni energia. Un mese per
recuperare quel minimo di forza necessaria a sopportare un'iniezione di sostanza
ipnotica, per oliare una macchina o aggiustare un contenitore alimentare, e per tirare
fuori la minima scintilla vitale.

Tutto per le macchine, per la citta. Quanto all'uomo...
I1 dottore sputo sul pavimento immacolato della stanza piena di letti pneumatici.

Gli uomini erano macchine piu delle macchine stesse. Una razza schiava, un
deplorevole residuato, impotente, senza speranza.

Oh, quanto avrebbero pianto e sofferto, penso, e l'idea gli procuro una cupa
soddisfazione, se avessero avuto la possibilita di percorrere le interminabili gallerie
sotterranee fino alla gigantesca camera in cui si trovava la Grande Macchina, quella
che consideravano la fonte di ogni energia, e avessero capito il motivo per cui
bisognava metterli al lavoro con l'inganno. La Grande Macchina era stata progettata



per eliminare tutto il lavoro dell'uomo, per curare e seguire le macchine minori, gli
impianti alimentari, le miniere.

Ma qualche saggio del Consiglio di Controllo, secoli prima, aveva avuto il fegato di
distruggere il cervello meccanico della Grande Macchina. E adesso tutti i Justin
Rackley avrebbero visto con i loro stessi occhi increduli la ruggine, la decomposizione,
il gigantesco ammasso metallico deturpato dalla morte... ma non sarebbe stato cosi.

Il loro compito era quello di sognare un lavoro avventuroso, e di lavorare mentre
sognavano.

Per quanto tempo ancora?



