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Chi avesse sorvolato la città a quell'ora di quel giorno, identico a qualsiasi altro giorno
dell'anno 3850, avrebbe giurato che ogni forma di vita fosse scomparsa.

Saettando  in  mezzo  alle  guglie  luccicanti,  avrebbe  cercato  inutilmente  un  segno
dell'attività  dell'uomo.  Il  suo  sguardo  avrebbe  scandagliato  i  nastri  delle  grandi
autostrade,  che  s'intrecciavano  come  l'ordito  di  un  enorme  telaio.  Ma  non  avrebbe
visto nessuna automobile,  soltanto le corsie vuote e il  susseguirsi  di  luci colorate dei
semafori, che continuavano imperterriti ad ammiccare.

Sprofondando fra le torri scintillanti, aggirandole di qua e di là, avrebbe potuto vedere
i  marciapiedi  mobili,  la  studiata  rotazione  dei  giganteschi  ventilatori  stradali,  caldi
d'inverno  e  freddi  d'estate,  le  minuscole  porte  che  si  aprivano  e  si  richiudevano,  le
fontane dei parchi che schizzavano in aria le loro metodiche colonne d'acqua.

Proseguendo,  avrebbe  raggiunto  i  grandi  spazi  aperti  sui  quali  le  lucide  astronavi
erano allineate davanti ai loro hangar. Ancora più in là avrebbe visto il fiume, le navi
metalliche arenate sulla spiaggia, con la schiuma che gorgogliava delicatamente dalle
loro poppe per effetto dell'interminabile azione dei motori.

Poi  sarebbe  ritornato  verso  la  città  vera  e  propria,  cercando  qualche  segno  di  vita
negli ampi viali, nel reticolo di strade, nello schema meticoloso di abitazioni della zona
residenziale, nella metallica solidità del quartiere commerciale.

La ricerca sarebbe stata inutile.

Ogni  movimento  in  basso  sembrava  di  origine  meccanica.  E,  sapendo  di  che  città  si
trattasse,  i  suoi  occhi  si  sarebbero  soffermati  in  cerca  dei  cittadini  e  avrebbero
osservato  con  attenzione  le  tozze  strutture  metalliche  che  si  spingevano  a  più  di
settecento  metri  di  distanza.  Queste  costruzioni  metalliche  ospitavano  le  macchine,
sempre attive, i servitori ronzanti e perfettamente organizzati dei cittadini.

Erano queste macchine che facevano tutto: ripulivano l'aria dalle impurità, azionavano
i marciapiedi, aprivano le porte, inviavano impulsi sincronizzati ai semafori, curavano
la  manutenzione  delle  fontane  e  delle  astronavi,  delle  imbarcazioni  del  fiume  e  dei
ventilatori.

E  in  queste  macchine,  vista  la  loro  impeccabile  efficienza,  gli  abitanti  della  città
riponevano una cieca fiducia.



Al momento i  cittadini  riposavano nelle  loro stanze,  sui  letti  pneumatici.  E la  musica
che  sgorgava  dagli  altoparlanti,  la  fresca  brezza  che  usciva  dai  ventilatori,  la  stessa
aria  che  respiravano...  tutto  ciò  proveniva  dalle  macchine,  le  fidate,  inesauribili,
infallibili macchine.

Adesso  avrebbe  sentito  una  specie  di  brusio  nelle  orecchie.  Adesso  la  città  si  stava
risvegliando.

C'era un brusio, un brusio incessante.

Lo  hai  sentito  appena  emerso  dal  nero  turbinio  del  sonno.  Hai  arricciato  il  naso  e  i
venti condotti neurali che conducevano alle autostrade delle tue estremità hanno avuto
una contrazione.

Il suono si è fatto più profondo, è penetrato attraverso uno strato di sonnolenza e ha
proteso  un  dito  impaziente  fino  alla  materia  pulsante  del  tuo  cervello.  Hai  girato  la
testa sul cuscino e hai fatto una smorfia.

Ma il ronzio non cessava. Hai allungato la mano stupefatta e hai sollevato il ricevitore.
Con  un  solo  occhio  aperto  per  puro  sforzo  di  volontà,  hai  farfugliato  stancamente
qualcosa nel microfono.

«Capitano  Rackley!»  La  voce  tagliente  come  la  lama  di  un  coltello  ti  ha  fatto
digrignare i denti.

«Sì» hai detto.

«A rapporto immediatamente, al quartier generale della sua compagnia!»

Quella  voce  ha  cancellato  il  sonno  e  la  contrarietà,  come  un  vecchio  giocatore  di
scacchi  che,  irritato,  spazzasse  via  tutti  i  pezzi  dalla  scacchiera.  I  muscoli  del  tuo
stomaco si sono messi in funzione e sei saltato a sedere sul letto. Dentro il tuo nobile
petto,  quella  palla  di  carne  pulsante  che  è  causa  della  circolazione  sanguigna  ha
ritenuto  opportuno  dilatarsi  e  contrarsi  con  enfasi  più  marcata.  Le  tue  ghiandole
sudorifere si apprestavano a mettersi opportunamente in attività, pronte all'azione, al
pericolo, all'eroismo.

«È...» stavi cominciando.

«A rapporto, immediatamente!» ha gracchiato la voce, e c'è stato un violento clic nel
tuo orecchio.

Tu, Justin Rackley, hai lasciato cadere il ricevitore plonk nella sua forcella e sei balzato
giù dal letto in un trionfo di lenzuola svolazzanti.



Sei corso alla porta del guardaroba e l'hai spalancata. Sei sprofondato dentro e ne sei
riemerso subito con i pantaloni attillati e la tunica che aderiva al tuo petto da atleta. Li
hai indossati, ti sei lasciato cadere su una sedia vicina e hai infilato i piedi negli anfibi
neri.

E  il  tuo  viso  rifletteva  pensieri  cupi,  oh  quanto  cupi.  Dopo  esserti  pettinato  i  folti
capelli biondi sapevi con certezza di quale emergenza si trattasse.

I Rugginosi! Eccoli di nuovo!

Ben sveglio, adesso, hai arricciato il naso con consapevole sangue freddo. I Rugginosi
erano  cibo  rivoltante  per  il  pensiero,  con  le  loro  dodici  zampe,  segno  di  progenitori
alieni, e il loro essudato fatto di uno schifoso umore da rettili.

Appena  schizzato  via  da  casa,  dopo  aver  saltato  la  balaustra  ed  essere  sceso  a
precipizio  per  le  scale,  tornavi  a  domandarti  da  dove  avessero  avuto  origine  quei
nauseanti Rugginosi, quale odiosa promiscuità avesse generato quella stirpe di mostri.
Ti  domandavi  dove  vivessero,  dove  mettessero  al  mondo  la  loro  raccapricciante
progenie,  dove  tenessero  le  loro  adunate  di  guerra,  da  dove  iniziassero  a  strisciare
verso  l'alto  per  raggiungere  le  grandi  spaccature  terrestri  dalle  quali  attaccavano  in
massa.

Senza nessuna risposta a portata di mano per tutte quelle interminabili domande, sei
corso fuori dal palazzo e hai sceso di slancio le scale fino alla tua fedele automobile. Vi
sei  scivolato  dentro,  schiacciando  pulsanti,  leve,  pedali  e  quant'altro,  e  ben  presto
correvi  come  un  fulmine,  diretto  verso  l'ampia  autostrada  che  portava  al  quartier
generale.

A  quell'ora  del  giorno,  naturalmente,  c'era  in  giro  pochissima  gente.  Per  dirla  tutta,
anzi,  non  vedevi  nessuno.  Solo  dopo  qualche  minuto,  mentre  svoltavi  bruscamente  e
risalivi a razzo lungo la rampa dell'autostrada, ti sei accorto delle altre automobili che
sfrecciavano verso la torre lontana otto chilometri. Hai ipotizzato, senza sbagliare, che
fossero altri ufficiali come te, anch'essi strappati tutti al sonno dalla mobilitazione.

I palazzi ti volavano accanto mentre schiacciavi ancora di più i pedali, sempre cupo in
volto, pronto al pericolo, grande guerriero! È vero, dopo un mese di inattività questa
occasione di metterti in moto non ti disturbava affatto. Ma la circostanza, quella sì che
era leggermente sgradevole.  Il  solo  pensiero di  un Rugginoso faceva venire i  brividi,
eh?

Che  cosa  li  aveva  fatti  rovesciare  dai  loro  pozzi  sconosciuti?  Perché  cercavano  di
distruggere le macchine, riversando sul metallo il cancro acido della loro sudorazione,
facendo cadere i denti degli ingranaggi come i petali di un fiore morente? Qual era il



loro  scopo?  Avevano  intenzione  di  mandare  in  rovina  la  città?  Di  governare  i  suoi
abitanti? O di massacrarli? Brutte domande, tutte senza risposta.

Bene,  pensavi  mentre  ti  dirigevi  verso  il  parcheggio  del  quartier  generale,  grazie  al
cielo i Rugginosi erano riusciti a raggiungere soltanto poche macchine all'esterno. Fra
le quali non c'era la tua, per fortuna.

Almeno  loro,  come te,  non  avevano  la  più  pallida  idea  di  dove  si  trovasse  la  Grande
Macchina, la favolosa sorgente di ogni energia, guida di tutte le altre macchine.

Sei scivolato fuori dall'automobile strusciando sul sedile la stoffa dei pantaloni militari
e  sei  uscito  nel  parcheggio.  I  tuoi  stivali  neri  risuonavano  rumorosamente  mentre
correvi  verso  l'ingresso.  Altri  ufficiali  stavano  uscendo  dalle  automobili,  tutti
correvano.  Nessuno  diceva  nulla,  e  tutti  avevano  l'aria  corrucciata.  Qualcuno  ti  ha
rivolto  un  saluto  frettoloso  mentre  salivate  tutti  con  l'ascensore.  Brutta  storia,  hai
pensato.

La  porta  ha  emesso  un  rantolo  idraulico  e  si  è  aperta,  con  un  leggero  strattone.  Sei
uscito e hai percorso senza fare rumore il corridoio, fino alla sala riunioni, dal soffitto
altissimo.

La  stanza  era  già  quasi  piena.  I  giovani,  invariabilmente  belli  e  muscolosi,  si  erano
raggruppati  e  parlavano  a  bassa  voce  dei  Rugginosi.  Le  pareti  grigie  insonorizzate
risucchiavano i loro commenti e restituivano aria morta.

Quando  sei  entrato  gli  uomini  ti  hanno  rivolto  un'occhiata  e  un  cenno  di  saluto,  poi
sono tornati al loro chiacchiericcio. Tu, il capitano Justin Rackley, ti sei accomodato su
un sedile in prima fila.

Poi hai alzato gli occhi. La porta delle Alte Sfere si è spalancata. Il Generale è entrato
a passo di marcia, con un fascio di documenti stretto nel pugno spigoloso. Anche la sua
faccia era cupa.

È  salito  sulla  pedana  e  ha  sbattuto  le  carte  sul  tavolo  massiccio.  Poi  si  è  lasciato
cadere in un angolo e ha scalciato con lo stivale sulla zampa del tavolo fino a quando
tutti i tuoi colleghi ufficiali non hanno sciolto i gruppetti e si sono affrettati a mettersi
seduti.  Mentre  il  silenzio  aleggiava  sopra  le  loro  teste,  lui  si  è  morso  le  labbra  e  ha
picchiato sul tavolo il palmo della mano.

«Signori,»  ha  detto,  con  quella  voce  che  sembrava  emergere  da  una  tomba  antica
«ancora una volta la città è in grave pericolo.»

Poi  ha  fatto  una  pausa,  dando  l'impressione  di  chi  fosse  in  grado  di  fronteggiare
qualsiasi emergenza. Tu speravi di diventare generale, un giorno o l'altro, e di essere



capace di fronteggiare qualsiasi emergenza. Non vedo perché no, pensavi.

«Non sprecherò del  tempo prezioso» ha proseguito il  generale,  sprecando del  tempo
prezioso.  «Tutti  voi  conoscete  il  vostro  ruolo,  tutti  voi  conoscete  le  vostre
responsabilità.  Al  termine  di  questa  riunione  vi  recherete  all'arsenale  e  ritirerete  le
vostre  pistole  a  raggi.  Ricordate  sempre  che  non  bisogna  consentire  ai  Rugginosi  di
raggiungere  le  macchine  vivi.  Sparate  per  uccidere.  I  raggi  non  sono  nocivi,  ripeto,
non sono nocivi per le macchine.»

Vi ha squadrato tutti, voi giovani ansiosi di entrare in azione.

«Conoscete  anche»  ha  detto  «i  rischi  dell'avvelenamento  da  Rugginosi.  Per  questo
motivo,  poiché  il  minimo  tocco  dei  loro  aculei  può  provocare  la  morte  fra  atroci
tormenti,  vi  verrà  assegnata,  come  già  sapete,  un'infermiera  addestrata  a  curare  gli
avvelenamenti  sistemici.  Perciò,  dopo  avere  lasciato  l'arsenale,  vi  presenterete  alla
Sezione preventiva.»

Ha ammiccato, con un gesto assolutamente fuori luogo.

«E ricordate» ha aggiunto con un una vibrazione crescente nella voce «che questa è
una guerra! E soltanto una guerra!»

Le sue affermazioni, naturalmente, hanno suscitato sorrisi di apprezzamento, qualche
smorfia  e  molti  commenti  soffocati  assai  poco  militareschi.  Al  che  il  generale  ha
abbandonato  il  suo  temporaneo  ruolo  di  fratello  maggiore  e  ha  recuperato  il  suo
autoritario, rigoroso distacco.

«Quando vi sarà stata assegnata l'infermiera, quelli di voi le cui macchine si trovano a
più  di  venti  chilometri  dalla  città  si  recheranno  allo  spazioporto,  dove  verrà  loro
consegnata una spaziomobile. Da quel momento agirete tutti con la massima celerità.
Domande?»

Nessuna domanda.

«È inutile  che  vi  ricordi»  ha  concluso  il  generale  «l'importanza  di  questa  operazione
difensiva. Come vi renderete bene conto, se i Rugginosi riuscissero a penetrare nella
nostra  città,  a  portare  la  loro  azione  devastante  nel  cuore  dei  nostri  macchinari,  a
localizzare il  cielo non voglia!  la Grande Macchina,  non potremo aspettarci  altro che
un massacro senza pietà. La città sarebbe sopraffatta, noi tutti verremmo annientati, e
l'esistenza dell'Uomo sarebbe cancellata.»

Gli  uomini  lo  guardavano con i  pugni  serrati,  mentre il  patriottismo impazzava come
un satiro ubriaco nei loro cervelli. Compreso il tuo, Justin Rackley.



«È tutto» ha detto il generale, agitando la mano. «Buona caccia.»

È  saltato  giù  dalla  pedana  e  si  è  dileguato  oltre  la  porta,  che  si  era  spalancata
magicamente  una  frazione  di  secondo  prima  che  il  suo  naso  imperioso  vi  andasse  a
sbattere contro.

Ti  sei  alzato  in  piedi,  con  i  muscoli  che  ti  formicolavano.  Avanti!  Salviamo  la  nostra
città!

Ti  sei  fatto  strada  attraverso  i  capannelli  di  persone.  Di  nuovo  l'ascensore,  spalla  a
spalla  con  i  tuoi  colleghi,  mentre  una  esaltante  sensazione  di  totale  consapevolezza
percorreva il tuo corpo giovane e sano.

La  sala  dell'arsenale,  all'interno,  con  le  pareti  pesantemente  imbottite  che
inghiottivano ogni suono. Tu, sempre cupo in volto, ti trascinavi lungo la fila in attesa
della tua arma. Un bancone, un po' come un grosso mercato. Hai mostrato all'addetto
la tua carta d'identità e lui ti ha consegnato una pistola a raggi nuova fiammante e una
borsa a tracolla di ricariche supplementari.

Poi  hai  attraversato  la  porta  e  scorticato  i  gradini  imbottiti  di  gomma che portavano
alla Sezione preventiva. Nelle tue vene i globuli rossi erano in pieno tumulto.

Eri il quarto della fila e anche lei lo era; ecco in che modo ti è stata assegnata.

Hai studiato il  suo profilo,  notando che la sua divisa,  anche se simile alla tua,  chissà
come le calzava in modo diverso. Questo ti ha distolto per il momento da riflessioni più
guerresche. Et voilà! La tua libido ha cominciato a strofinarsi le mani callose.

«Capitano  Rackley,»  ha  detto  l'uomo «questa  signorina  è  il  tenente  Forbes.  È  la  sua
unica garanzia contro la morte nel caso dovesse essere punto da un Rugginoso. Faccia
in modo che rimanga sempre al suo fianco.»

Non ti  sembrava proprio  un'incombenza sgradevole,  così  hai  salutato l'uomo.  Poi  hai
scambiato con la ragazza un'occhiata appena accennata e hai ordinato bruscamente di
mettervi in movimento. Questo vi ha portati verso l'ascensore.

Marciando  in  silenzio,  ogni  tanto  le  rivolgevi  un'occhiata  furtiva.  Rimuginavi  cose
lontane,  dimenticate,  mentre  il  tuo  cervello  rivitalizzato  fremeva  di  nuova  vita.  Eri
molto  colpito  dai  riccioli  neri  che  le  ricadevano  sulla  fronte  e  si  ammassavano  sulle
spalle  come  dita  attorcigliate.  Ti  sei  accorto  che  i  suoi  occhi  erano  marroni  e  dolci,
come scaturiti da un sogno. E perché poi non avrebbero dovuto esserlo?

Però  c'era  qualcosa  che  mancava.  Qualche  rallentamento  continuava  a  riportarti  a
terra, a impedirti di volare sulle ali dell'immaginazione. Poteva essere il dovere? ti sei



domandato.  E,  ricordando  quello  che  eri  stato  incaricato  di  fare,  all'improvviso  hai
provato di nuovo paura. Le nuvole rosa marciavano schierate come tanti soldatini.

Il  tenente Forbes è rimasto in silenzio fino a quando la spaziomobile che ti  era stata
assegnata  non  si  è  librata  in  volo  nel  cielo,  diretta  verso  i  confini  della  città.  Solo
allora, in risposta alle tue banali osservazioni sul tempo, ti ha rivolto quel suo sorriso
grazioso, rivelando le fossette.

«Ho appena sedici anni» ha proclamato.

«Allora questa è la sua prima volta.»

«Sì» ha replicato lei, guardando nel vuoto. «Ho molta paura.»

Tu  hai  annuito,  le  hai  dato  una  pacca  sul  ginocchio  in  quello  che  voleva  essere  un
gesto  paterno  ma  che,  quasi  subito,  le  ha  fatto  avvampare  le  guance  di  pudica
modestia.

«Resti vicina a me» le hai detto, facendo del tuo meglio perché sembrasse un doppio
senso. «Mi prenderò cura io di lei.»

Rozzo, ma efficace con una sedicenne. Lei è arrossita ancora di più.

Le torri della città scintillavano sotto di voi. In lontananza, come un puntino ai margini
di  una ragnatela,  hai  visto la  tua macchina.  Hai  spinto in avanti  la  leva;  la  navetta è
discesa  e  ha  cominciato  una  lunga  planata  verso  terra.  Hai  tenuto  gli  occhi  fissi  sul
pannello dei comandi, con la massima concentrazione, chiedendoti il motivo di quello
strano senso di eccitazione che ti attraversava furiosamente il  corpo, senza capire se
fosse il presagio di un qualche impegno in battaglia.

Questa era la guerra. La città veniva prima di tutto. Evviva!

La  navetta  si  è  abbassata  fluttuando  e  si  è  librata  sopra  la  macchina  mentre  tu
azionavi i freni ad aria. Lentamente è discesa sul tetto come una farfalla che si posi su
un fiore.

Hai girato la chiavetta dell'interruttore, con il cuore che ti batteva all'impazzata: avevi
dimenticato tutto, a parte il pericolo. Hai afferrato la pistola a raggi, sei balzato fuori e
hai corso verso il bordo del tetto.

La  tua  macchina  si  trovava  oltre  il  perimetro  della  città.  Tutt'intorno  c'erano  dei
campi. I tuoi occhi impazienti hanno perlustrato la zona circostante.

Non c'era nessun segno del nemico.



Sei  tornato di  corsa alla  navetta.  Lei  era ancora dentro,  e  ti  seguiva con lo  sguardo.
Hai girato la manopola e il sistema di comunicazione ha vomitato la sua interminabile
tiritera di avvisi. Hai atteso impaziente fino a quando l'annunciatore ha pronunciato il
numero  della  tua  macchina  e  ha  detto  che  i  Rugginosi  si  trovavano  a  meno  di  due
chilometri di distanza.

Hai sentito che la ragazza tratteneva il respiro e hai notato che aveva sollevato su di te
gli occhi spaventati. Hai spento il ricevitore.

«Forza,  entriamo»  hai  detto,  brandendo  la  pistola  a  raggi  con  la  mano  che  fremeva
piacevolmente.  Era  bello  essere  spaventato.  La  sottile  sensazione  di  vivere
pericolosamente. Non era per quello che ti trovavi lì?

L'hai  aiutata a scendere.  La sua mano era fredda. Gliel'hai  stretta e le hai  rivolto un
mezzo  sorriso  di  incoraggiamento.  Poi,  dopo  avere  chiuso  lo  sportello  della
spaziomobile per evitare che vi entrasse il nemico, hai cominciato a scendere le scale.
Mentre entravi nella sala principale, la testa ti si è subito riempita del ronzio soffocato
dei macchinari.

Lì,  a  quel  punto  dell'avventura,  hai  deposto  la  pistola  a  raggi  e  le  hai  spiegato  il
funzionamento della macchina. Vale la pena di notare che non era tanto la macchina a
interessarti,  mentre  parlavi,  quanto  la  vicinanza  della  ragazza,  che  era  assai  più
eccitante. Così graziosa, così giovane, così bisognosa di conforto.

Lei  hai  preso  di  nuovo la  mano.  Poi  le  hai  cinto  col  braccio  la  vita  snella  e  lei  ti  era
vicina. Qualcosa di diverso dalla difesa militare ha preso forma nella tua mente.

È giunto il momento in cui lei ha sollevato le palpebre insonnolite e ti ha guardato fisso
negli occhi, per dirla un po' all'antica. Ti sei reso conto che il suo sguardo ti dava un
po'  le  vertigini.  L'hai  stretta  ancora  di  più  a  te.  Il  profumo  di  rosa  del  suo  alito  si
ancorava  in  nodi  casuali  dentro  il  tuo  corpo.  Eppure  c'era  ancora  qualcosa  che  ti
tratteneva.

Swish! Slap!

Lei si è irrigidita e ha urlato.

I Rugginosi erano giunti al muro!

Sei  corso  al  tavolo  su  cui  avevi  appoggiato  la  pistola.  Sulla  panca  vicino  al  tavolo
c'erano  le  munizioni.  Ti  sei  messo  la  borsa  a  tracolla.  Lei  è  corsa  verso  di  te  e,  con
solennità,  le  hai  porto  la  cassettina  del  pronto  soccorso.  Ti  sentivi  come  il  generale
quando faceva la faccia seria, sicuro e fiducioso.



«Tenga gli aghi pronti e a portata di mano» le hai detto. «Potrei...»

La  frase  è  rimasta  a  metà  mentre  un  altro  enorme,  sbavante  Rugginoso  picchiava
contro  il  muro.  Il  rumore  delle  sue  grandi  ventose  si  sentiva  anche  dall'esterno.
Cercavano le macchine nello scantinato.

Hai controllato la pistola. Era pronta.

«Resti qui» hai farfugliato. «Io devo scendere.»

Non hai  sentito  la  sua  risposta.  Ti  sei  precipitato  giù  per  le  scale  e  hai  raggiunto  al
volo lo scantinato proprio nel momento in cui il primo mostro sgusciava da sotto una
finestra sul  pavimento di  metallo,  simile a una colata di  lava che sfidasse la legge di
gravità.

La fila di occhi giallastri ammiccanti si è posata su di te; ti sei sentito accapponare la
pelle.  La  schifosa  creatura  color  oro  sporco  ha  cominciato  a  sgambettare  verso  le
macchine con un cicciac vischioso. Per poco non sei stato raggelato dalla paura.

Ti è venuto in soccorso l'istinto. Hai sollevato subito la pistola. Un raggio crepitante di
un  azzurro  luminoso  è  uscito  dalla  canna,  ha  raggiunto  il  corpo  scaglioso  e  lo  ha
avviluppato. Urla stridule e il puzzo dell'olio che frigge hanno riempito l'aria. Quando il
raggio  si  è  dissipato  il  Rugginoso  giaceva  senza  vita  a  terra,  nero  e  fumante,  e  una
poltiglia scorreva lungo le saldature delle lastre.

Hai sentito provenire da dietro di te il risucchio di altre ventose. Ti sei girato di scatto
e con una raffica hai messo anche il secondo Rugginoso in condizioni di non nuocere.
Ce n'era un altro ancora che era scivolato sotto il bordo della finestra e puntava verso
di  te.  Ancora  un  raggio  e  il  terzo  mostro  è  finito  bruciacchiato,  a  contorcersi  sul
pavimento metallico.

Hai mandato giù una bella sorsata di eccitazione, la tua testa si muoveva a scatti, il tuo
corpo balzava di qua e di là. Dopo un secondo ne hai visti altri due che si dirigevano
verso di te.  Due raffiche di pistola:  una ha mancato il  bersaglio.  Il  secondo mostro ti
era  quasi  addosso  quando sei  riuscito  a  incenerirlo,  mentre  tentava  di  sollevarsi  per
piantarti nel petto i suoi aculei neri.

Ti sei voltato di scatto e hai lanciato un urlo, inorridito.

Un  Rugginoso  stava  scivolando  giù  per  le  scale,  un  altro  sibilava  verso  di  te,  con  i
lunghi aculei puntati sul tuo cuore. Hai premuto il pulsante. Un grido ti si è strozzato
in gola.



Avevi finito le munizioni!

Sei  balzato  di  lato  e  il  Rugginoso  è  caduto  in  avanti.  Hai  aperto  freneticamente  la
scatola  e  vi  hai  frugato  dentro  in  cerca  di  un  caricatore.  Uno  è  caduto  al  suolo,
inutilizzabile,  sbattendo  sul  metallo.  Avevi  le  mani  come  di  ghiaccio,  e  ti  tremavano
vistosamente.  Il  sangue  pompava  nelle  tue  vene,  e  avevi  i  capelli  dritti  in  testa.  Ti
sentivi spaventato, e allo stesso tempo eccitato.

Il  Rugginoso  si  è  preparato  a  caricare  mentre  tu  infilavi  il  caricatore  nella  pistola  a
raggi.  Ti  sei  spostato...  ma  non  abbastanza!  L'estremità  di  un  pungiglione  ti  ha
lacerato  la  tunica  e  ti  ha  squarciato  il  braccio.  Hai  sentito  il  veleno  che  penetrava
bruciante nel sistema circolatorio.

Hai  premuto  il  pulsante  e  il  mostro  è  scomparso  in  una  nuvola  di  fumo  untuoso.  I
macchinari  dello  scantinato  erano  al  sicuro  dagli  attacchi...  i  Rugginosi  li  avevano
aggirati.

Sei scattato verso la scala. Dovevi salvare le macchine, salvare lei, salvare te stesso!

I  tuoi  anfibi  rimbombavano  sui  gradini  metallici.  Sei  piombato  nella  grande  sala
macchine e hai dato una rapida occhiata in giro.

Hai spalancato la bocca in un rantolo strozzato.  Lei  giaceva abbandonata sul  divano,
scomposta, inerte. Una riga di fluido rugginoso le correva sulla tunica rigonfia.

Ti sei girato di scatto e, proprio mentre lo facevi, il  Rugginoso è scomparso dentro il
macchinario,  infilando  il  corpo  scaglioso  in  mezzo  agli  ingranaggi.  La  fanghiglia
sgocciolava  dal  suo  corpo e  dalle  mascelle  acquose.  La  macchina  si  è  fermata,  poi  è
ripartita, con le ruote straziate che gemevano.

La città! Sei balzato sul bordo della macchina scaricandoci dentro una raffica di colpi!
Il  luminoso  raggio  azzurrino  ha  mancato  il  Rugginoso.  Hai  sparato  di  nuovo.  Il
Rugginoso  si  muoveva  troppo  rapidamente,  nascosto  dietro  gli  ingranaggi.  Ti  sei
messo a correre intorno alla macchina, continuando a sparare.

Hai  dato  un'occhiata  alla  ragazza.  Quanto  ci  avrebbe  messo  il  veleno  a  fare  effetto?
Nessuno te lo aveva mai detto. Ma aveva già cominciato a bruciarti dentro la carne. Ti
sembrava  di  andare  a  fuoco,  come  se  grossi  pezzi  del  tuo  corpo  si  staccassero  uno
dopo l'altro.

Dovevi fare un'iniezione, a te stesso e a lei.

Ma  il  Rugginoso  continuava  a  sfuggirti.  Ti  sei  dovuto  fermare  e  inserire  un  altro
caricatore  nella  pistola.  La  stanza  ha  preso  a  girarti  intorno;  le  vertigini  si  stavano



facendo  insopportabili.  Hai  premuto  ancora  il  grilletto,  più  e  più  volte.  Il  raggio
penetrava nella macchina.

Quasi  non ti  reggervi  più sulle gambe,  e respiravi  a fatica.  Ti  sei  dovuto strappare il
colletto della tunica. Il  puzzo del grasso bruciato e dei raggi ti  riempiva la testa. Hai
girato  intorno alla  macchina,  incespicando,  e  hai  sparato ancora al  Rugginoso che si
muoveva sempre più veloce.

Poi,  proprio  quando  stavi  per  crollare,  sei  riuscito  a  inquadrarlo.  Hai  premuto  il
grilletto,  il  Rugginoso  è  stato  avvolto  dalle  fiamme,  è  caduto  in  frammenti  liquefatti
sotto la macchina ed è stato inghiottito dalla pompa di scarico.

Hai lasciato cadere a terra la pistola e hai raggiunto la ragazza barcollando.

Le siringhe ipodermiche erano sul tavolo.

Le hai strappato la tunica, hai infilato l'ago nella sua spalla bianca e morbida e le hai
iniettato  con  mano  tremante  l'antidoto  nelle  vene.  Poi  ne  hai  infilato  uno  nella  tua
spalla,  avvertendo  subito  un  senso  di  freschezza  che  ti  scorreva  nella  carne  e  nel
sistema circolatorio.

Ti sei accasciato accanto a lei, respirando a fatica, e hai chiuso gli occhi. La violenza
della  tua azione ti  aveva spossato.  Ti  sentivi  come se avresti  dovuto riposarti  per  un
mese di fila. E naturalmente, l'avresti fatto.

Lei  gemeva.  Tu  hai  aperto  gli  occhi  e  l'hai  guardata,  ricominciando  a  respirare
pesantemente,  ma  stavolta  sapevi  da  dove  proveniva  l'eccitazione.  Hai  continuato  a
guardarla. Una sensazione di calore ti ha sfiorato le membra. Lei ti guardava fisso.

«Io...» hai detto.

Poi  ogni  resistenza  è  stata  vinta,  ogni  dubbio  cancellato.  La  città,  i  Rugginosi,  le
macchine...  il  pericolo era passato,  dimenticato.  Lei  ti  ha sfiorato la guancia con una
mano.

«E poi, quando ti sei risvegliato» concluse il dottore «eri di nuovo in questa stanza.»

Rackley rise, girando la testa sul cuscino e tormentandosi le mani per la soddisfazione.

«Ma mio caro dottore,» disse, sempre ridendo «lei è proprio in gamba, a sapere tutto.
Come diavolo fa, brutto ficcanaso?»

Il medico abbassò lo sguardo sull'uomo, alto e bello, sdraiato sul letto, ancora incapace
di trattenere le risa.



«Dimentichi» disse «che sono stato io a farti l'iniezione. Perciò è del tutto naturale che
debba sapere quello che succede dopo.»

«Oh,  naturale!  Naturalissimo»  disse  Justin  Rackley  con  voce  stridula.  «Oh,  è  stato
fantastico,  assolutamente  fantastico.  Pensi  un  po'.  Io!»  Fece  scorrere  le  dita  robuste
sui bicipiti rigonfi del braccio. «Io, un eroe!»

Sbatté  le  mani  e  un'altra  risata  gli  scosse  il  petto;  i  denti  bianchissimi  risaltarono
contro  la  carnagione  scura  del  viso.  Il  lenzuolo  scivolò,  mostrando  il  torace  ampio  e
flessuoso, e i muscoli tesi dello stomaco.

«Oh, povero me» disse, sospirando. «Povero me. Quanto sarebbe insopportabile questa
vita se non ci fossero le sue benedette iniezioni a rompere la nostra noia infinita!»

Il dottore lo guardò freddamente, stringendo le dita fino a formare un pugno esangue.
Il  pensiero  gli  trafisse  il  cervello  come una coltellata  dolorosa:  questa  è  la  fine  della
nostra razza, il picco infelice dell'evoluzione dell'uomo. Questa è la corruzione finale.

Rackley sbadigliò e si stiracchiò. «Ho bisogno di riposare.» Alzò gli occhi sul dottore.
«È stato un sogno così faticoso.»

Cominciò  a  ridacchiare,  con  la  grande  testa  bionda  che  dondolava  sul  cuscino.
Stringeva il lenzuolo tra le mani come se stesse per morire dal ridere.

«Mi  dica,»  aggiunse  in  un  rantolo  «ma  che  diavolo  c'è  in  quelle  favolose  iniezioni?
Gliel'ho chiesto più di una volta.»

Il  medico  raccolse  la  borsa  di  plastica.  «È  soltanto  una  combinazione  di  prodotti
chimici che da una parte stimolano la produzione di adrenalina e dall'altra inibiscono i
centri  superiori  del  cervello.  In  breve»  concluse  «è  un  miscuglio  di  calmanti  e  di
eccitanti.»

«Oh, lei dice sempre così» commentò Justin Rackley. «Ma è delizioso. Assolutamente,
piacevolmente delizioso. Tornerà fra un mese per il mio prossimo sogno e per riviverlo
insieme a me?»

Il  dottore  emise  un  sospiro  esausto.  «Sì»  rispose,  senza  nemmeno  tentare  di
nascondere il suo disgusto. «Tornerò il prossimo mese.»

«Grazie  al  cielo»  disse  Rackley.  «Per  altri  cinque  mesi  non  ne  voglio  più  sapere  di
quell'orribile sogno sui Rugginosi. Puah! È un sogno così spaventosamente volgare! Mi
piacciono di più i sogni in cui si lavora nelle miniere e si trasportano minerali da Marte
e  dalla  Luna,  e  le  avventure  nei  centri  alimentari.  Sono  decisamente  più  piacevoli.



Però...» Gli tremarono le labbra. «Ci metta dentro molte più belle ragazze.»

Il suo corpo forte e stanco vibrò di piacere.

«Oh, lo faccia» aggiunse con un filo di voce, chiudendo gli occhi.

Sospirò e si girò lentamente, a fatica, per appoggiarsi sul fianco ampio e muscoloso.

Il dottore attraversò le strade deserte, sul volto la tensione di una frustrazione ormai
antica. Perché? Perché? La sua mente continuava a ripetere quella domanda.

Perché dobbiamo continuare a sostenere la vita nelle città? A quale scopo? Perché non
lasciare  morire  quell'ultimo  avamposto  della  civiltà,  come  è  giusto  che  sia?  Perché
impegnarsi a tenere in vita uomini come questi?

Centinaia,  migliaia  di  Justin  Rackley:  animali  ben  tenuti,  meccanicamente  allevati,
nutriti  e  manipolati  perché  assumessero  una  forma  fisica  ottimale.  Meccanicamente
limitati, anche, in modo da non trasformarsi materialmente in quei molluschi grassi e
biancastri  che  erano  già  sotto  a  livello  mentale  e  che  sarebbero  diventati  anche
fisicamente, se non opportunamente assistiti. O quello, o la morte.

Perché non lasciarli morire? Perché visitarli ogni mese, riempire le loro vene di droghe
ipnotiche e sedersi a guardarli, uno dopo l'altro, mentre sprofondavano nei loro mondi
di  sogno  per  sfuggire  alla  noia?  Doveva  proprio  continuare  all'infinito  a  riempire  di
suggestioni quei cervelli afflosciati, a farli volare su lune e pianeti, ad affollare di ogni
forma d'amore e d'avventura i loro sogni tragicomici?

Il  dottore  continuò  a  camminare  stancamente  e  giunse  in  un  altro  dormitorio.  Altri
corpi perfetti, aitanti o bellissimi, inerti sui loro letti. Altre iniezioni per farli sognare.

Le  fece,  osservandoli  mentre  si  alzavano  e  si  dirigevano  barcollando  verso  i
guardaroba.  Questa  volta  attrezzatura  da  esploratori,  caschi  coloniali  ed  eleganti
calzoni  corti,  stivaloni  da  caccia  sotto  le  cosce  nude.  Si  affacciò  alla  finestra,  li  vide
raggiungere  esitanti  le  loro  automobili  e  dileguarsi.  Si  mise  a  sedere  e  aspettò  che
tornassero, conoscendo in anticipo ogni loro mossa perché era stato lui a istillargliela
nella mente.

Si  sarebbero  diretti  verso  le  vasche  idroponiche  e  avrebbero  lottato  per  scongiurare
un'invasione  di  Mangiatori  d'Energia.  Più  grossi  dei  Rugginosi,  e  fatti  di  pura  forza,
minacciavano di risucchiare la linfa vitale dalle piante coltivate negli  impianti,  quella
carne viva e informe che cresceva perennemente nelle soluzioni nutritive. I Mangiatori
di Energia sarebbero stati sconfitti, naturalmente. Era sempre così.

Naturalmente.  Erano  solo  sogni.  Creature  di  un'illusione  fantastica  evocate  in  menti



bramose di sognare grazie alla magia della chimica e all'incanto della pura e semplice
scienza.

Ma che cosa avrebbero detto tutti quei Justin Rackley, quelle belle e disperate rovine
di carne flaccida, se avessero scoperto in che modo li si prendeva in giro?

Avrebbero scoperto che i Rugginosi erano soltanto finzioni della mente per oggettivare
la semplice ruggine e l'usura e trasformarle in mostri fantasiosi. Mostri che erano gli
unici in grado di stimolare, seppur debolmente, quel poco che rimaneva dell'istinto di
autoconservazione,  ormai  quasi  del  tutto  scomparso  in  quella  razza  perduta.  I
Mangiatori  di  Energia  erano  scarafaggi  e  spore  e  i  rifiuti  esausti  della  crescita.  I
Trivellatori di Mine erano bestiacce di vapore che bisognava scacciare con la forza dai
depositi  metalliferi  della  Luna  e  di  Marte.  E  poi  ce  n'erano  altri,  altri  ancora,  tutti
minacce a ciò che fa vivere e alimenta e rinnova una città.

Che cosa avrebbero detto, tutti quei Justin Rackley, se avessero scoperto che ognuno
di loro, nei suoi sogni, svolgeva un lavoro manuale vero e proprio? Che le loro armi a
raggi erano pistole ad aria compressa o ingrassatori a spruzzo o martelli pneumatici,
che  i  loro  raggi  mortali  erano  nient'altro  che  lubrificanti,  antiruggine,  insetticidi  o
fertilizzanti?

Che cosa avrebbero detto se avessero saputo che le iniezioni antiveleno erano in realtà
degli  afrodisiaci?  Che  li  si  imbottiva  di  droghe  per  stimolare  una  spinta  riproduttiva
ormai dimenticata, visto che la loro unica pulsione era diventata quella di sostenere le
macchine che davano loro la vita?

Fra un mese sarebbe tornato da Justin Rackley, il capitano Justin Rackley. E infatti gli
ci  voleva  un  mese  per  riposarsi,  svuotati  com'erano  di  ogni  energia.  Un  mese  per
recuperare  quel  minimo  di  forza  necessaria  a  sopportare  un'iniezione  di  sostanza
ipnotica, per oliare una macchina o aggiustare un contenitore alimentare, e per tirare
fuori la minima scintilla vitale.

Tutto per le macchine, per la città. Quanto all'uomo...

Il dottore sputò sul pavimento immacolato della stanza piena di letti pneumatici.

Gli  uomini  erano  macchine  più  delle  macchine  stesse.  Una  razza  schiava,  un
deplorevole residuato, impotente, senza speranza.

Oh,  quanto  avrebbero  pianto  e  sofferto,  pensò,  e  l'idea  gli  procurò  una  cupa
soddisfazione,  se  avessero  avuto  la  possibilità  di  percorrere  le  interminabili  gallerie
sotterranee fino alla  gigantesca camera in cui  si  trovava la  Grande Macchina,  quella
che  consideravano  la  fonte  di  ogni  energia,  e  avessero  capito  il  motivo  per  cui
bisognava metterli  al  lavoro con l'inganno.  La Grande Macchina era stata progettata



per  eliminare  tutto  il  lavoro  dell'uomo,  per  curare  e  seguire  le  macchine  minori,  gli
impianti alimentari, le miniere.

Ma  qualche  saggio  del  Consiglio  di  Controllo,  secoli  prima,  aveva  avuto  il  fegato  di
distruggere  il  cervello  meccanico  della  Grande  Macchina.  E  adesso  tutti  i  Justin
Rackley avrebbero visto con i loro stessi occhi increduli la ruggine, la decomposizione,
il gigantesco ammasso metallico deturpato dalla morte... ma non sarebbe stato così.

Il  loro  compito  era  quello  di  sognare  un  lavoro  avventuroso,  e  di  lavorare  mentre
sognavano.

Per quanto tempo ancora?


