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X - Questo giorno, quando c'e stata la luce, mamma mi ha chiamato schifo. Sei uno
schifo ha detto. Ho visto la rabbia nei suoi occhi. Chissa cos'é uno schifo.

Questo giorno veniva giu l'acqua dall'alto. Cadeva tutto intorno. Io 1'ho vista. Il terreno
di dietro 1'ho guardato dalla finestrella. La terra risucchiava l'acqua come una bocca
assetata. Ne ha bevuta troppa e si € sentita male e cosi & diventata tutta viscida e
marrone. Non mi piaceva.

Mamma e bella lo so. Qui dove dormo con intorno tutti i muri freddi ho una cosa di
carta che prima stava dietro la stufa. C'e scritto STELLE DEL CINEMA. Nelle
fotografie ci vedo tutte facce come quelle di mamma e papa. Papa dice che sono belle.
L'ha detto una volta.

E anche mamma, ha detto lui. Mamma cosi bella e io invece cosi brutto. Guardati ha
detto e non aveva una buona faccia. Gli ho toccato il braccio e ho detto fa lo stesso
papa. Lui ha tremato tutto e si € spostato dove non ci potevo arrivare.

Oggi mamma ha allentato un poco la catena cosi ho potuto guardare fuori dalla
finestrella. E cosi che ho visto 'acqua che cadeva dall'alto.

XX - Questo giorno era tutto dorato, in alto. L'ho capito quando ho guardato sopra e mi
facevano male gli occhi. E dopo che ho guardato la cantina e diventata tutta rossa.

Credo che era la chiesa. Andavano via da sopra. La grande macchina li inghiottiva e
poi passava davanti e non c'era piu. Nella parte di dietro c'é la piccola mamma. Lei e
molto piu piccola di me. E io posso guardare dalla finestrella come mi piace.

Questo giorno quando ha fatto buio mi sono mangiato il mio cibo e qualche bacarozzo.
Sentivo che ridevano di sopra. Mi piace sapere perché ci sono le risate. Ho tirato la
catena dal muro e me la sono girata intorno. Ho camminato fino alle scale e facevo
ciac ciac. Quando ci salgo sopra cigolano. Le gambe ci scivolano sopra perché non ci
so camminare, sulle scale. I piedi si appiccicano al legno.

Sono salito su e ho aperto la porta. Era un posto bianco. Bianco come quelle cose
bianche luccicanti che qualche volta vengono da sopra. Sono entrato e sono rimasto
buono buono. Sentivo che ridevano ancora. Ho camminato verso il suono e mi sono
messo a guardare le persone. Piu persone di quanto credevo. Ho pensato che dovevo
ridere con loro.



Mamma e venuta e ha spinto la porta in dentro. Mi ha colpito e mi ha fatto male. Sono
caduto sul pavimento morbido e la catena ha fatto un rumore. Io ho strillato. Lei ha
fatto un suono come se soffiava dentro e si € messa la mano sulla bocca. Gli occhi sono
diventati grandi.

Mi ha guardato. Ho sentito papa che gridava. Che e caduto ha chiesto. Lei ha detto
l'asse da stiro. Vieni e aiutami a raccoglierlo ha detto. Lui € venuto e ha detto non e
pesante tanto che non ce la puoi fare da sola. Mi ha visto ed & diventato grosso. Gli e
venuta la rabbia negli occhi. Mi ha picchiato. Mi e uscito un po' di liquido dal braccio,
per terra. Non e stato bello. Era un verde brutto sopra il pavimento.

Papa mi ha detto di andare in cantina. Dovevo andarci. La luce mi faceva male agli
occhi. In cantina non e cosi.

Papa mi ha legato le gambe e le braccia. Mi ha messo sul letto. Sopra sentivo che
ridevano mentre io me ne stavo la zitto a guardare un ragno nero che scendeva
dondolando verso di me. Ho pensato a quello che aveva detto papa. Oddio ha detto. E
ha appena otto anni.

XXX - Questo giorno papa ha spinto la catena nel muro, prima della luce. Io dovevo
cercare di tirarla fuori ancora. Ha detto che sono stato cattivo ad andare su. Ha detto
di non farlo mai piu oppure mi picchia sul serio. Quello fa male.

Io avevo male. Ho dormito tutto il giorno e ho riposato la testa contro il muro freddo.
Ho pensato a quel posto bianco la sopra.

XXXX - Ho strappato la catena dal muro. Mamma stava di sopra. Ho sentito delle
risatine. Ho guardato fuori dalla finestra. Ho visto tanta gente piccola come la piccola
mamma e anche dei piccoli papa. Erano carini.

Facevano dei bei rumori e saltavano in giro. Le loro gambe si muovevano veloci. Sono
come mamma e papa. Mamma dice che quelli bravi sono fatti come loro.

Uno dei piccoli papa mi ha visto. Ha indicato la finestra. Io ho lasciato perdere e sono
scivolato addosso al muro nel buio. Mi sono arrotolato cosi non mi potevano vedere.
Ho sentito che parlavano vicino alla finestra e un rumore di piedi. Di sopra c'era
qualcuno che sbatteva la porta. Ho sentito la piccola mamma che parlava forte di
sopra. Ho sentito i piedi che facevano tanto rumore e sono corso nel mio letto. Ho
rimesso la catena a posto e mi sono messo a pancia in giu.

Ho sentito mamma che scendeva. Sei andato alla finestra ha detto. Sentivo la rabbia.
Stai lontano dalla finestra. Hai tirato ancora la catena.

Ha preso il bastone e mi ha picchiato con quello. Io non ho pianto. Non lo so fare. Ma il



liquido ha bagnato tutto il letto. Lei lo ha visto e si & piegata tutta e ha fatto un
rumore. O mioddiomioddio ha detto perché hai fatto questo a me? Ho sentito il
bastone che rimbalzava sul pavimento di pietra. Lei & corsa di sopra. Ho dormito tutto
il giorno.

XXXXX - Questo giorno ha fatto ancora l'acqua. Quando mamma era di sopra ho sentito
quella piccola che scendeva piano i gradini. Mi sono nascosto nel cesto del carbone
perché mamma si arrabbiava se la piccola mamma mi vedeva.

Aveva una piccola cosa viva con lei. Camminava sulle braccia e aveva le orecchie a
punta. Lei gli diceva delle cose.

Era tutto a posto, solo che la piccola cosa mi ha odorato. E corsa vicino al carbone e mi
ha guardato. Aveva tutti i capelli dritti. Con la gola faceva un rumore arrabbiato. Io ho
soffiato ma lei mi & saltata addosso.

Io non volevo fare male. Ho avuto paura perché mi ha morso forte piu di un topo. Ho
sentito male e la piccola mamma ha strillato. Ho acchiappato quella cosa viva e 1'ho
stretta. Faceva dei suoni che non ho mai sentito. L'ho spinta tutta insieme. Era tutta
molliccia e rossa sul carbone nero.

Me ne stavo nascosto li quando mamma ha gridato. Avevo paura del bastone. Lei e
andata via. Io sono strisciato sul carbone insieme con quella cosa. L'ho nascosta sotto
il mio cuscino e poi ci ho dormito sopra. Ho rimesso ancora la catena a posto.

X - Questa e un'altra volta. Papa mi ha incatenato stretto. Sentivo dolore perché mi ha
picchiato. Questa volta ho preso il bastone e gliel'ho tirato via dalla mano, e ho fatto
un rumore. Lui € andato via e la sua faccia era bianca. Correva via dal mio letto e ha
chiuso la porta a chiave.

Non sono tanto contento. Qui € freddo tutto il giorno. La catena esce poco dal muro. E
ho una brutta rabbia contro mamma e papa. Glielo faro vedere. Faro quello che ho
fatto gia una volta.

Strillero e ridero forte. Correro sui muri. E alla fine mi mettero a testa in giu con tutte
le gambe e ridero e schizzero di verde per tutta la cantina fino a che non saranno

dispiaciuti che non mi hanno trattato bene.

Se cercano di picchiarmi di nuovo gli faro male. Lo prometto.



