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I  veicoli  di  superficie  si  fermarono  in  uno  stridore  di  freni.  Da  dietro  i  parabrezza
provennero  imprecazioni  soffocate.  I  pedoni  saltarono  all'indietro,  con  gli  occhi
sgranati, le bocche spalancate a formare delle O incredule.

Una grande sfera metallica era spuntata dal cielo terso nel bel mezzo dell'incrocio.

«Che cosa?  Che cosa?»  bofonchiò  un  controllore  del  traffico,  lasciando la  protezione
della sua isola di cemento.

«Santo cielo!» esclamò una segretaria, affacciandosi sbalordita dalla finestra del terzo
piano. «Che diavolo può essere?»

«È sbucato dal nulla!» strepitò un vecchio. «Dal nulla, mi prendesse un colpo.»

Rantoli. Tutti si protesero in avanti con il cuore impazzito dall'eccitazione.

La porta circolare della sfera si stava aprendo.

Ne  saltò  fuori  un  uomo,  che  si  guardò  intorno  con  interesse.  Fissò  le  persone.  Le
persone fissarono lui.

«Che  significa?»  sbraitò  il  controllore  del  traffico,  tirando  fuori  il  libretto  delle
contravvenzioni. «Stiamo cercando rogna, eh?»

L'uomo sorrise. Quelli  che gli  stavano più vicino lo sentirono dire: «Sono il  professor
Robert Wade. Arrivo dall'anno 1954.»

«Certo,  certo»  borbottò  il  controllore.  «Tanto  per  cominciare  tolga  di  mezzo
quell'aggeggio.»

«Ma è impossibile» disse l'uomo. «Almeno per ora.»

L'agente sporse all'infuori il labbro inferiore.

«Impossibile, eh?» lo sfidò, e si avvicinò al globo metallico. Lo spinse. Non si mosse di
un centimetro. Lo prese a calci e ululò: «Ahi!»

«La prego» disse lo straniero. «Sta perdendo il suo tempo.»



L'agente spalancò rabbiosamente la porta e scrutò all'interno.

Si ritrasse, lasciandosi sfuggire un gemito di orrore dalle labbra esangui.

«Cosa? Cosa?» esclamò, incredulo.

«Che succede?» chiese il professore.

L'agente  aveva  un'espressione  tesa,  quasi  sconvolta.  Batteva  i  denti  ed  era
nervosissimo.

«Se volesse...» cominciò lo straniero.

«Silenzio, lurido animale!» ruggì il controllore. Allarmato, il professore fece un passo
indietro, lasciandosi andare a una smorfia per la sorpresa.

Il funzionario entrò nella sfera e prelevò degli oggetti.

Un pandemonio.

Le donne guardarono dall'altra parte emettendo grida di repulsione. Gli uomini, anche
i  più  coraggiosi,  rimasero  senza  fiato  e  seguirono  l'operazione  con  lo  sguardo,
paralizzati  dallo  stupore.  I  bambini  lanciarono  occhiatine  furtive.  Le  ragazze  più
giovani svennero.

Il  controllore  nascose  in  fretta  gli  oggetti  sotto  la  giacca  e  li  tenne  fermi  con  mano
tremante. Poi diede una pacca violenta su una spalla del professore.

«Verme!» esclamò, fuori di sé. «Maiale!»

«Impiccatelo, impiccatelo!» salmodiò un gruppo di signore offese, picchiando a tempo
i bastoni sul marciapiede.

«Che vergogna» farfugliò un religioso, rosso come un cocomero.

Il  professore  venne  trascinato  via  lungo  la  strada.  Si  oppose,  protestò,  ma  la  folla
vociante lo sovrastò, picchiandolo con ombrelli, bastoni, grucce e riviste arrotolate.

«Canaglia!»  gli  gridavano  in  faccia,  puntandogli  dita  accusatrici.  «Libertino  senza
vergogna!»

«Disgustoso!»

Ma nei vicoli, negli spacci di endovene, nelle sale da biliardo, dappertutto, dietro tante



facce lascive si agitavano fantasie sfrenate. La notizia fece il giro della città. Risatine
profondamente, convintamente oscene serpeggiavano per strade e piazze.

Lo portarono in carcere.

Due  uomini  della  Polizia  di  sorveglianza  vennero  messi  di  guardia  accanto  al  globo
metallico.  Tenevano  lontani  tutti  i  curiosi  che  passavano  di  là,  e  continuavano  a
sbirciare all'interno con occhi lucidi.

«Erano  proprio  lì  dentro!»  continuava  a  esclamare  uno  dei  due  agenti,  leccandosi  le
labbra tutto eccitato. «Caspita!»

L'Alto Commissario Castlemould stava osservando delle cartoline licenziose quando il
videotelefono ronzò.

Le  sue  spalle  ossute  si  contrassero  con  violenza,  i  denti  falsi  ticchettarono  per  la
tensione. Raccolse in fretta la pila di cartoline e la gettò nel cassetto della scrivania.

Sospirò,  diede  un'ultima  occhiata  alle  immagini,  richiuse  il  cassetto  con  violenza,  si
appiccicò sul  volto  magro una maschera di  dignità  ufficiale  e  premette il  pulsante di
comunicazione.

Sul  video  comparve  il  capitano  Ranker  della  Polizia  di  sorveglianza,  con  i  rotoli  di
ciccia che strabordavano dal colletto rigido della camicia.

«Commissario,»  disse  il  capitano  in  tono  sommesso,  con  una  faccia  che  era  tutta
deferenza «mi dispiace disturbarla durante la sua ora di meditazione.»

«Va  bene,  va  bene.  Di  che  si  tratta?»  chiese  bruscamente  Castlemould,  battendo
impaziente il palmo della mano sulla superficie lucida della scrivania.

«Abbiamo  un  prigioniero»  disse  il  capitano.  «Afferma  di  essere  un  viaggiatore  del
tempo proveniente dal 1954.»

Il capitano si guardò intorno con aria colpevole.

«Che sta cercando?» gracidò il Commissario.

Il capitano Ranker sollevò una mano per rabbonirlo. Poi, da sotto il tavolo, tirò fuori i
tre oggetti e li dispose sul registro in modo che Castlemould potesse vederli.

Quest'ultimo sembrava seriamente intenzionato a farsi uscire gli occhi dalle orbite. Il
suo pomo di Adamo andava su e giù.



«Ahhhh!» gracchiò. «Dove li ha presi?»

«Il prigioniero li aveva con sé» rispose Ranker, a disagio.

L'anziano  commissario  esaminò  con  attenzione  gli  oggetti.  I  due  rimasero  a  bocca
spalancata e nessuno disse nulla. Castlemould avvertì una specie di sensuale vertigine
che gli strisciava dentro il corpo. Sbuffò attraverso le narici strette fra le dita.

«Resti lì!» disse in un rantolo, con la voce sempre più gracchiante. «Scendo subito.»

Lasciò  il  pulsante  di  comunicazione,  rifletté  un secondo,  poi  lo  schiacciò  di  nuovo.  Il
capitano Ranker ritrasse di scatto la mano dal tavolo.

«Farà meglio a non toccare quelle cose» lo ammonì Castlemould, con gli occhi ridotti a
due fessure. «Non le tocchi. Mi ha capito?»

Il capitano Ranker deglutì a fatica.

«Sissignore» balbettò, con il collo carnoso che diventava rosso come un peperone.

Castlemould tirò su col naso e lasciò di nuovo il pulsante. Poi si alzò dalla scrivania con
una risatina lasciva.

«Aaahaaah!» fece. «Aaahaaah!»

Arrancò  lungo  il  pavimento  sfregandosi  le  mani  lunghe  e  sottili.  Ciabattò
voluttuosamente sul folto tappeto con le scarpe nere ed eleganti.

«Aaahaaah! Aaaaaah!»

Mandò a chiamare l'auto privata.

Rumore di passi. La robusta guardia girò la chiave nella porta della cella, l'apri.

«Alzati, tu» ringhiò, increspando le labbra in una smorfia sprezzante.

Il professor Wade si tirò su e, dopo avere rivolto un'occhiataccia al suo carceriere, uscì
nel corridoio.

«A destra» ordinò la guardia.

Wade girò a destra e i due si avviarono lungo il corridoio.

«Avrei dovuto restarmene a casa» borbottò Wade.



«Zitto, porco impudico!»

«Oh,  piantala!»  sbottò  Wade.  «Mi  sa  che  qui  siete  tutti  matti.  Solo  perché  avete
trovato un po' di...»

«Silenzio!»  ruggì  la  guardia,  guardandosi  frettolosamente  intorno.  Fu  scosso  da  un
brivido. «Non pronunciarla nemmeno, quella parola, nella mia bella prigione.»

Wade levò al cielo uno sguardo implorante.

«Questo è troppo» affermò. «Da qualunque punto di vista.»

La  guardia  gli  fece  strada  fin  dentro  una  stanza.  Sulla  porta  c'era  un  cartello:
CAPITANO RANKER CAPO DELLA POLIZIA DI SORVEGLIANZA.

Il capitano si alzò in tutta fretta quando Wade entrò. Sul tavolo c'erano i tre oggetti,
prudentemente nascosti sotto un panno di stoffa.

Un vecchio raggrinzito vestito da becchino fissò Wade, con un'espressione saputa.

Due mani indicarono contemporaneamente una sedia.

«Si sieda» disse il capitano.

«Si sieda» disse il commissario.

Il capitano si scusò, il commissario fece una risatina.

«Si sieda» ripeté Castlemould.

«Che ne direste se mi sedessi?» chiese Wade.

Il volto già chiazzato del capitano Ranker si tinse di un rosso apoplettico.

«Si  sieda!»  gorgogliò.  «Quando  il  commissario  Castlemould  dice  di  sedersi,  significa
che lei deve sedersi!»

Il professor Wade si mise a sedere.

I  due  uomini  gli  girarono  attorno  come  avvoltoi  pronti  a  sferrare  un  attacco.  Il
professore osservò il capitano Ranker.

«Perché non mi dite...»



«Stia zitto!» ringhiò Ranker.

Wade sbatté irosamente la mano sul bracciolo della sedia.  «Non sto zitto per niente!
Ne ho piene le scatole di tutte le fesserie che andate dicendo. Mettete il naso nella mia
cronocamera e trovate queste cose insignificanti...»

Tirò via il panno che copriva i tre oggetti. I due uomini fecero un salto all'indietro ed
emisero un rantolo, come se Wade avesse messo a nudo i posteriori delle loro nonne.

Wade si alzò in piedi, gettando il pezzo di stoffa sul tavolo.

«Per l'amor del cielo, ma che vi prende?» esclamò, infuriato. «È cibo. Cibo. Un po' di
roba da mangiare!»

Gli uomini traballarono sotto il ripetuto impatto di quella parola, come se fossero stati
investiti da raffiche di vento del purgatorio.

«Chiuda  la  sua  lurida  bocca»  disse  il  capitano  con  voce  strozzata  e  affannosa.  «Ci
rifiutiamo di ascoltare le sue oscenità.»

«Oscenità!»  esclamò  il  professor  Wade,  spalancando  occhi  e  bocca  per  l'incredulità.
«Ho sentito bene?»

Sollevò uno dei due oggetti.

«Questo  è  un  pacchetto  di  cracker!»  disse,  ancora  incapace  di  credere  alle  sue
orecchie. «State cercando di dirmi che è osceno?»

Il capitano Ranker chiuse gli occhi, tremando tutto. Il vecchio commissario recuperò i
sensi e, mordicchiandosi le labbra grigiastre, esaminò il professore con i suoi occhietti
furbi.

Wade posò il pacchetto. Il vecchio sbiancò. Wade afferrò gli altri due oggetti.

«Una  confezione  di  carne  in  scatola!»  esclamò,  infuriato.  «Un  thermos  di  caffè.  Che
diavolo c'è di osceno nella carne e nel caffè?»

Al termine della sua tirata un silenzio mortale permeava la stanza.

Si  guardarono  tutti  fra  loro.  Ranker  tremava  fin  nel  midollo,  e  aveva  un'espressione
disperata.  Lo  sguardo  dell'uomo  anziano  passava  dal  volto  indignato  di  Wade  ai  tre
oggetti, di nuovo sopra il tavolo. Sembrava tormentato da profonde riflessioni.



Alla fine fece un cenno di assenso ed emise un significativo colpetto di tosse.

«Capitano,» disse «vorrei restare solo con questo mascalzone. Andrò in fondo a questa
storia scandalosa.»

Il capitano rivolse un'occhiata al suo superiore e mosse la testa grottesca in un cenno
d'assenso.  Uscì  dalla  stanza  senza  dire  una  parola.  Lo  sentirono  percorrere
rumorosamente il corridoio, respirando forte come un mantice.

«Ora»  disse  il  commissario,  scomparendo  nell'immensa  sedia  di  Ranker.  «Mi  dica
come si chiama.» La sua voce aveva un tono adulatore, ed era seria solo in parte.

Raccolse  il  panno  in  modo studiato  fra  il  pollice  e  l'indice  e  lo  lasciò  cadere  sui  due
articoli offensivi con il decoro di un sacerdote che ricopra con la tonaca le spalle nude
di una spogliarellista.

Wade si lasciò cadere nell'altra sedia con un sospiro.

«Ci rinuncio» disse. «Arrivo dall'anno 1954 con la mia camera temporale. Ho con me
un po' di... cibo... in caso ne avessi bisogno. E adesso voi mi venite a dire che sono un
osceno maiale. Ho paura di non capire un bel niente.»

Castlemould incrociò le mani sul petto incassato e annuì leggermente.

«Mmmm. Be',  giovanotto,  si  dà il  caso che le creda» disse. «È possibile,  questo devo
ammetterlo.  Gli  storici  ci  raccontano  di  un  periodo  in  cui,  ecco...  il  sostentamento
alimentare veniva assunto per via orale.»

«Mi fa piacere che qualcuno mi creda» disse Wade. «Ma mi piacerebbe sentire da lei
com'è questa faccenda del cibo.»

Il commissario trasalì appena nel sentire quella parola. Wade sembrava più perplesso
che mai.

«È possibile» chiese «che la parola... cibo... sia diventata oscena?»

Al  suono ripetuto  della  parola  qualcosa  sembrò scattare  nel  cervello  di  Castlemould.
Allungò la mano e sollevò il panno con gli occhi che gli brillavano. Sembrò abbeverarsi
della visione del thermos, del pacchetto di cracker e della carne in scatola. Si passò la
lingua  sulle  labbra  secche.  Wade  lo  fissò,  sentendosi  crescere  dentro  un  disgusto
sempre più accentuato.

Il vecchio passò una mano tremante sulla scatola dei crackers, neanche fosse la gamba
di una ballerina di fila. Sembrava quasi incapace di respirare.



«Cibo.» Esalò la parola tutta d'un fiato, sforzandosi di cancellarne l'indecenza.

Poi,  di  scatto,  ricoprì  tutto  con  il  panno,  apparentemente  nauseato  da  quella  vista
inebriante.  I  suoi  lucidi  occhi  da  vecchio  si  piantarono  in  quelli  del  professor  Wade.
Inalò un debole respiro.

«C... ehm» disse.

Wade  si  appoggiò  alla  spalliera  della  sedia,  cominciando  a  sentire  un  imbarazzante
calore  che  gli  invadeva  tutto  il  corpo.  Scosse  la  testa  e  ridacchiò  fra  sé  e  sé,
ripensando a tutta la faccenda.

«Fantastico» mormorò.

Abbassò  la  testa  per  evitare  lo  sguardo del  commissario.  Poi  tornò a  rialzarla  e  vide
Castlemould che sbirciava di nuovo sotto il panno con la timidezza di un adolescente al
suo primo spettacolo di varietà.

«Commissario.»

L'irascibile vecchio sussultò sulla sedia, ritraendo le labbra con un sibilo di sorpresa.
Si sforzò di recuperare la sua dignità.

«Sì, sì» disse, deglutendo.

Wade si alzò in piedi. Tirò via il panno e lo depose sul tavolo. Poi sistemò gli oggetti al
suo centro e ne tirò gli angoli. Tenne il fagotto sospeso sul fianco.

«Non ho nessuna voglia di corrompere la vostra società» disse. «Penso che raccoglierò
tutte  le  informazioni  che  mi  interessano  su  di  voi,  poi  me  ne  andrò  e  porterò  il...
porterò questo con me.»

La paura si disegnò sui lineamenti rugosi di Castlemould. «No!» gridò.

Wade lo fissò, insospettito. Il commissario si morse mentalmente la lingua.

«Volevo dire,» si corresse avvampando «non c'è bisogno che vada via così di fretta. In
fin  dei  conti...»  Allargò le  braccia ossute in  un gesto per lui  non familiare «lei  è  mio
ospite. Venga, andiamo a casa mia e le offrirò un po' di...»

Si  schiarì  rumorosamente la  gola,  poi  si  alzò e  girò in  fretta  attorno al  tavolo.  Diede
una  pacca  sulla  spalla  di  Wade,  con  le  labbra  atteggiate  in  un  sorriso  da  sciacallo
ospitale.



«Troverà tutte le informazioni che le servono nella mia biblioteca» disse.

Wade non fece commenti. Il vecchio si guardò intorno con aria colpevole.

«Ma lei... ecco, sarà il caso che non lasci qui quel fagotto» disse. «È meglio che lo porti
con sé.»

Fece  una  risatina  confidenziale.  Wade  si  insospettì  ancora  di  più.  Castlemould  calcò
particolarmente  il  tono  delle  parole:  «Detesto  ammetterlo»  disse  «ma  non  ci  si  può
fidare  dei  sottoposti.  Potrebbe  sconvolgere  la  vita  del  dipartimento.  Quello,  intendo
dire.»

Rivolse  lo  sguardo  verso  il  fagotto  con  affettato  disinteresse.  La  sua  gola  subì  una
vistosa contrazione.

«Non  si  sa  mai  quello  che  può  succedere»  continuò.  «Certe  persone  sono  proprio
senza scrupoli, sa.»

Lo disse come se l'orribile pensiero avesse già fatto capolino,  indesiderato,  nella sua
mente verginale.

Si avviò verso la porta per evitare discussioni. Appena strette le dita sulla maniglia si
voltò. «Lei aspetti qui» disse. «Ci penso io al suo rilascio.»

«Ma...»

«Non ci pensi nemmeno» disse il commissario, precipitandosi in corridoio.

Il professor Wade scosse la testa, poi infilò la mano in tasca e ne tirò fuori una barretta
di cioccolato.

Meglio  tenerla  ben  nascosta,  si  disse,  altrimenti  per  me  ci  sarà  il  plotone  di
esecuzione.

Mentre entravano nel corridoio di casa sua, Castlemould disse: «Ecco, dia pure a me
l'involto. Lo metterò sulla mia scrivania.»

«Non mi  sembra  proprio  il  caso»  ribatté  Wade,  trattenendo  a  fatica  le  risa  di  fronte
alla faccia ansiosa dell'altro. «Potrebbe essere una... una tentazione troppo grossa.»

«Per chi,  per me?» esclamò Castlemould. «Ahhh, questa è proprio bella.» Continuò a
stringere in mano il fagotto di Wade, le labbra piegate a formare una O imbronciata.



«Glielo dico io quello che faremo» mercanteggiò freneticamente. «Adesso andremo nel
mio  studio  e  io  terrò  d'occhio  il  suo  involto  mentre  lei  prende appunti  dai  miei  libri.
Che gliene pare, eh?»

Wade  seguì  il  vecchio  zoppicante  nello  studio  dall'alto  soffitto.  La  cosa  non  aveva
ancora  senso  per  lui.  Cibo.  Assaporò  nella  mente  il  suono  di  quella  parola.  Era
assolutamente innocua. Tuttavia, come per ogni altra cosa, poteva avere il significato
che la gente le assegnava.

Notò  come  Castlemould  accarezzasse  il  fagotto  con  le  mani  venate,  notò  l'occhiata
avida e fuggevole che sconvolse il suo viso burbero. Si domandò se poteva lasciare il...
sorrise fra sé per quell'esitazione che gli  aveva sfiorato la mente.  Cominciava a farsi
coinvolgere anche lui.

Attraversarono  l'ampio  tappeto.  «Ho  la  migliore  raccolta  della  città»  si  vantò  il
commissario. «Completa.» Strabuzzò un occhio iniettato di rosso. «Non censurata» gli
garantì.

«Benissimo» disse Wade.

Si fermò davanti agli scaffali e scorse i titoli delle file parallele di libri che occupavano
tutte le pareti della stanza.

«Ce  l'ha  un...»  cominciò,  girandosi.  Il  commissario  si  era  allontanato  e  si  era  seduto
alla  scrivania.  Aveva  aperto  l'involto  e  stava  fissando  la  carne  in  scatola  con
l'espressione concupiscente di un avaro che conti i propri soldi.

«Commissario!» disse forte Wade.

Il vecchio sussultò vistosamente e fece cadere a terra la scatola. Poi sparì di scatto e
riemerse un attimo dopo, trasudando un'imbarazzata delusione e stringendo con forza
la confezione con ambo le mani.

«Sì?» chiese come se nulla fosse.

Wade si affrettò a voltarsi, con il corpo scosso da una risata che faticava a trattenere.

«Ce l'ha un... libro di storia?» Gli tremava la voce.

«Certamente!» rispose pronto Castlemould. «Il miglior libro di storia della città!»

Le  sue  scarpe  nere  cigolarono  sul  pavimento.  Estrasse  un  grosso  volume  da  uno
scaffale  tutto  impolverato.  «Lo  stavo  leggendo  proprio  l'altro  giorno»  disse,
porgendolo  al  professor  Wade.  Quest'ultimo  annuì  mentre  soffiava  via  una  nuvola  di



polvere.

«Ecco fatto» disse Castlemould. «Adesso si metta seduto lì.» Accarezzò la spalliera di
pelle screpolata di una poltrona. «Le porto qualcosa per scrivere.»

Wade  lo  seguì  con  lo  sguardo  mentre  si  trascinava  verso  la  scrivania  e  apriva  il
cassetto  più  alto.  Tanto  vale  lasciare  la  roba  da  mangiare  a  questo  vecchio  idiota,
pensò  mentre  Castlemould  tornava  con  un  grosso  blocco  di  fogli  di  carta.  Stava  per
dirgli  che  aveva  già  il  suo  blocchetto  per  appunti,  ma  cambiò  idea  pensando  che
sarebbe stato interessante avere un campione della carta del futuro.

«Adesso si  metta seduto qui e prenda tutti  gli  appunti che vuole» disse Castlemould.
«E non si preoccupi del suo c... insomma, stia tranquillo» lo rassicurò paternamente.

«Dove va?»

«Da nessuna parte! Da nessuna parte!» si affrettò a rispondere il commissario. «Resto
qui. Terrò d'occhio il...» Il suo pomo di Adamo sprofondò mentre lui tornava a sbirciare
gli oggetti. La sua voce si spense in un bisbiglio di controllata passione.

Wade si mise comodo e aprì il libro. Solo una volta guardò di sfuggita Castlemould.

Quest'ultimo stava agitando il thermos di caffè e ne ascoltava il rumore gorgogliante.
Sul  suo  viso  rugoso  si  era  disegnata  una  tipica  espressione  da  idiota  impegnato  a
pensare.

La  distruzione  delle  capacità  della  terra  di  produrre  ci...  venne  completata  dall'uso
militare intensivo di spray battericidi, lesse il professore. Queste goccioline germinali
s'infiltrarono  nel  suolo  terrestre  a  una  tale  profondità  da  rendere  impossibile  la
crescita delle piante. Esse distrussero anche la gran parte degli animali produttori di
ca..., così come ciò che esisteva di commestibile negli oceani, per i quali non era stata
presa  alcuna  misura  di  protezione  nel  corso  dell'ultima,  disperata  aggressione
batteriologica durante la guerra.

Erano state rese inutilizzabili  anche le principali  riserve idriche della terra. A cinque
anni  dalla  guerra,  nel  momento  in  cui  viene  redatta  questa  relazione,  il  massiccio
inquinamento ancora permane, per nulla attenuato dalle recenti piogge. Inoltre...

Wade sollevò lo sguardo dal libro di storia, scuotendo cupamente la testa.

Diede un'occhiata al  commissario.  Castlemould si  era appoggiato allo schienale della
sedia e giocherellava pensieroso con la scatola di cracker.

Wade tornò al libro e si affrettò a leggere le ultime pagine. Poi guardò l'orologio. Era



ora  di  tornare  indietro.  Finì  di  prendere  appunti  e  richiuse  il  libro.  Si  alzò,  infilò  il
volume al suo posto e si diresse verso la scrivania.

«Ora devo andare» disse.

Le  labbra  di  Castlemould  furono  scosse  da  un  brivido,  e  misero  a  nudo  i  suoi  denti
finti.

«Così  presto?»  chiese,  e  in  quella  domanda  c'era  una  parvenza  di  minaccia.  I  suoi
occhi frugarono la stanza in cerca di qualcosa.

«Ah!» esclamò, quindi posò delicatamente il pacchetto di cracker e si alzò.

«Che  ne  direbbe  di  una  cannainvena?»  gli  chiese.  «Una  piccola,  prima  che  se  ne
vada.»

«Una che?»

«Cannainvena.»  Wade  sentì  la  mano  del  commissario  che  gli  toccava  il  braccio.  Lo
ricondusse  alla  poltrona.  «Coraggio»  gli  disse  Castlemould,  stranamente  gioviale.
Wade  si  mise  a  sedere.  Non  c'è  pericolo,  pensò.  Gli  lascerò  la  roba  da  mangiare.
Questo lo ammorbidirà.

Il  vecchio  stava  facendo  scivolare  sulle  rotelle  un  ingombrante  tavolino  simile  a  un
carrello, che si trovava in un angolo della stanza. Dal piano con una serie di quadranti
sporgevano numerosi tubicini lucidi, ciascuno dei quali penzolava di lato e finiva in un
ago corto e tozzo.

«È solo il nostro modo di...» il commissario si guardò intorno come uno spacciatore di
fotografie pornografiche «... di bere» concluse poi a bassa voce.

Wade vide che afferrava uno dei tubicini. «Ecco, mi dia la mano» disse il commissario.

«Fa male?»

«Per niente, per niente» rispose il vecchio. «Non c'è proprio niente di cui aver paura.»

Prese  la  mano  di  Wade  e  infilò  l'ago  nel  palmo.  Wade  ansimò.  Il  dolore  passò  quasi
subito.

«Potrebbe...» cominciò, poi avvertì la piacevole sensazione del liquido che gli scorreva
nelle vene, rilassando i muscoli.

«Non è bello?» gli chiese il commissario.



«È così che bevete?»

Castlemould infilò l'ago nel palmo della propria mano.

«Non tutti  hanno  un'attrezzatura  così  lussuosa»  disse  con  orgoglio.  «Questo  carrello
per punture mi è stato donato dal governatore dello stato. Perché grazie a me è stato
possibile assicurare alla giustizia la Banda Pom.»

Wade  si  sentiva  pervaso  da  una  piacevole  sensazione  di  letargia.  Ancora  un  poco,
pensò, poi me ne vado. «Banda Pom?» chiese.

Castlemould si appollaiò sul bordo di un'altra sedia.

«È un'abbreviazione per... ehm, Banda dei Pomodori: un gruppo di famigerati criminali
che tentavano di allevare... pomodori. E volevano venderli all'ingrosso.»

«Orribile» disse Wade.

«È stato grave, gravissimo.»

«Gravissimo. Credo che mi basti così.»

«Forse è meglio cambiare qualcosa» disse Castlemould, armeggiando con i quadranti.

«Mi basta così» disse Wade.

«Questo com'è?» chiese Castlemould.

Wade sbatté gli occhi e scosse la testa per schiarirsi la mente. «Basta così» ripeté. «Mi
gira la testa.»

«Questo com'è?» chiese Castlemould.

Wade sentì che il  calore aumentava. Sembrava che nelle sue vene scorresse il  fuoco.
La testa gli turbinava. «Basta!» disse, cercando di alzarsi.

«Questo com'è?» chiese ancora Castlemould, estraendo l'ago dalla propria mano.

«Le ho detto che basta!» urlò Wade, e si abbassò per togliere l'ago. Si sentiva la mano
intorpidita. Tornò ad accasciarsi sulla poltrona. «Lo chiuda» disse debolmente.

«E  questo  com'è?»  gridò  Castlemould.  Wade  grugnì  mentre  un  torrente  infuocato
impazzava nel suo corpo. Il calore si attorcigliò, insinuandosi nel suo sistema nervoso.



Tentò  di  muoversi.  Non  ci  riuscì.  Era  inerte,  in  uno  stato  di  coma  alcolico,  quando
finalmente  Castlemould  spense  i  quadranti.  Sprofondò  nella  poltrona,  con  i  tubicini
scintillanti  che ancora gli  pendevano dalla  mano.  Aveva gli  occhi  quasi  chiusi.  Erano
appannati e spenti, sotto l'effetto della droga.

Un  suono.  Il  suo  cervello  annebbiato  cercò  di  localizzarlo.  Wade  sbatté  le  palpebre.
Era come se gli stessero schiacciando il cervello fra due pietre roventi. Aprì gli occhi.
La stanza era un turbinio sfuocato. Gli scaffali si confondevano fra loro, rivoli acquosi
di dorsi di libri. Scosse la testa. Ebbe l'impressione che il cervello gli ballasse dentro il
cranio.

La nebbia cominciò a dissolversi, uno strato dopo l'altro, come i veli di una ballerina.

Vide Castlemould alla scrivania.

Che mangiava.

Era  chino  sul  piano  della  scrivania,  la  faccia  di  un  rosso  acceso  come  se  stesse
eseguendo qualche scatenato rito carnale.  Gli  occhi erano incollati  al  cibo sparso sul
panno. Aveva l'espressione assente. Il thermos sbatté sui denti. Lo stringeva fra le dita
intrecciate, e il  corpo rabbrividì mentre il  liquido fresco gli  scivolava giù per la gola.
Schioccò le labbra, estasiato.

Si tagliò un'altra fetta di carne e la infilò fra due cracker.

La  sua  mano  tremante  portò  il  panino  alla  bocca  umida.  Morse  il  doppio  strato
croccante e masticò rumorosamente, gli occhi fuori dalle orbite per l'eccitazione.

Il  volto  di  Wade  si  deformò  per  il  disgusto.  Rimase  lì  seduto  a  fissare  il  vecchio.
Mangiando, Castlemould guardava delle cartoline. Non riusciva a staccarsene, mentre
continuava  a  muovere  freneticamente  le  mandibole.  Gli  brillavano  gli  occhi.  Guardò
quello che stava mangiando, poi tornò a osservare le cartoline, sempre masticando.

Wade cercò di  muovere le  braccia.  Erano pesanti  come tronchi.  Lottò  e  riuscì  a  fare
scivolare una mano sull'altra. Estrasse l'ago, mentre un gemito gli bruciava la gola. Il
commissario non sentì. Era perso, totalmente assorto nella sua orgia digestiva.

A titolo di prova Wade mosse le gambe. Era come se appartenessero a qualcun altro.
Sapeva che se si fosse alzato in piedi sarebbe precipitato a faccia avanti.

S'infilò  le  unghie  nel  palmo  delle  mani.  All'inizio  non  sentì  niente,  poi  pian  piano
giunse il dolore, che alla fine gli illuminò il cervello e spazzò via l'ultima nebbia.



Tenne  sempre  gli  occhi  fissi  su  Castlemould.  Il  vecchio  continuava  a  mangiare,
tremando a ogni morso, e gustandolo fino in fondo. Sta consumando un atto d'amore
con un pacchetto di cracker, pensò Wade.

Si sforzò di recuperare il controllo del suo corpo. Doveva tornare indietro.

Castlemould aveva finito i cracker e si dedicò a ripulire le briciole che rimanevano. Le
raccolse con il dito inumidito e se le lanciò in bocca. Si accertò che non fossero rimasti
avanzi  di  carne.  Rovesciò  il  thermos  e  lo  tracannò.  Già  praticamente  vuoto,  rimase
sospeso  sopra  la  sua  bocca  aperta.  Le  ultime  gocce  caddero  ploc,  ploc  nella  cavità
coronata di denti bianchi, rotolarono sulla lingua e scivolarono in gola.

Castlemould sospirò e depose il thermos. Tornò a guardare le sue cartoline, mentre il
petto  si  alzava  e  si  abbassava.  Poi  le  spinse  di  lato  con  un  gesto  da  ubriaco  e  si
accasciò sulla sedia. Fissò con un'ottusità insonnolita la scrivania, il pacchetto vuoto, il
barattolo e il thermos, poi si passò due dita stanche sulla bocca.

Dopo qualche minuto la sua testa si piegò in avanti e cominciò a russare sonoramente,
riempiendo di echi la stanza.

La festa era finita.

Wade si raddrizzò a fatica e avanzò incespicando sul pavimento, che sembrava volersi
sollevare verso di lui. Corse fino al bordo della scrivania e vi si aggrappò, travolto dalle
vertigini. Il vecchio continuò a dormire.

Wade girò intorno alla scrivania, appoggiandovisi. La stanza gli girava ancora intorno.

Si  mise  dietro  la  sedia  del  commissario  e  osservò  l'esito  di  quel  pasto  forsennato.
Trasse  un  profondo  respiro  e  si  tenne  alla  sedia  con  gli  occhi  chiusi  finché  lo
spasmodico  giramento  di  testa  non  gli  fu  passato.  Poi  riaprì  gli  occhi  e  tornò  a
guardare il tavolo. Notò le cartoline e un'espressione incredula gli si disegnò sul viso.

Erano immagini di cibo.

Una  pianta  di  cavolo,  un  tacchino  arrosto.  In  alcune  di  esse  c'erano  delle  donne
seminude  che  tenevano  in  mano  foglie  di  lattuga  essiccata,  pomodori  ammosciati,
arance rinsecchite; le esibivano nelle mani aperte in un'offerta quasi sacrilega.

«Dio, voglio tornare a casa» farfugliò Wade.

Era già a mezza strada verso la porta quando si rese conto che non aveva la minima
idea  di  dove  si  trovasse  la  sua  camera  temporale.  Restò  indeciso  sul  tappeto
consumato, ascoltando il rumoroso russare del commissario.



Poi  tornò  indietro  e  si  piegò  sul  lato  della  scrivania,  con  la  testa  che  continuava  a
girargli. Aprì i cassetti sempre tenendo d'occhio la bocca spalancata di Castlemould.

Nel  cassetto  più  basso  trovò  ciò  che  voleva;  uno  strano  tubo  a  forma  di  pistola.  Lo
impugnò.

«Si alzi» disse rabbiosamente, colpendo il vecchio sulla testa.

«Ahhh!» gridò Castlemould,  balzando in piedi.  Urtò con il  petto contro il  bordo della
scrivania,  e  tornò  ad  accasciarsi  sulla  sedia,  cercando  di  riprendere  fiato.  «Si  alzi»
ripeté Wade.

Il  commissario  lo  fissò  con  un'espressione  innocente.  Si  sforzò  di  sorridere  e  una
briciola gli cadde dalle labbra.

«Mi stia a sentire, giovanotto!»

«Chiuda il becco. Adesso mi riporterà alla mia camera temporale.»

«Su, aspetti un...»

«Subito!»

«Stia attento con quell'aggeggio» lo mise in guardia Castlemould. «È pericoloso.»

«Spero che sia molto pericoloso» disse Wade. «b adesso si  alzi  e mi accompagni alla
sua macchina.»

Castlemould balzò in piedi. «Giovanotto, questo e...»

«Oh, stia zitto, vecchio caprone. Mi porti alla sua macchina e si auguri che non prema
questo pulsante.»

«Dio, non lo faccia!»

Improvvisamente il commissario si bloccò a meta strada. Fece una smorfia e si piegò
in due mentre il suo stomaco cominciava a protestare per essere stato violato in quel
modo.

«Oh, quel cibo» farfugliò, avvilito.

«Spero che le venga il mal di pancia del secolo» disse Wade, sollecitandolo a muoversi.
«Se lo merita.»



Il vecchio si teneva la pancia. «Ohi, ohi!» piagnucolò. «Non spinga.»

Uscirono in corridoio. Castlemould si aggrappò alla porta del ripostiglio, artigliando il
legno. «Sto morendo!» annunciò.

«Si muova» ordinò Wade.

Il  commissario  non  gli  diede  retta,  spalancò  la  porta  e  si  tuffò  nel  ripostiglio.  Lì,
nell'oscurità maleodorante, vomitò anche l'anima.

Wade distolse lo sguardo, disgustato.

Alla  fine  il  vecchio  uscì  fuori  barcollando,  teso  in  volto  e  pallido  come  uno  straccio.
Richiuse la porta e vi si appoggiò. «Oh» fece, fiaccamente.

«Se l'è meritato» disse Wade. «Le sta proprio bene.»

«Non dica nulla» lo implorò il vecchio. «Potrei ancora morire.»

«Andiamo» disse Wade.

Erano  in  macchina.  Il  commissario  si  era  ripreso,  e  stava  al  volante.  Wade  sedeva
sull'ampio sedile laterale e puntava l'arma al petto di Castlemould.

«Mi scusi per...» cominciò il commissario.

«Guidi.»

«Ecco, non mi piace essere inospitale.»

«Stia zitto.»

Il  volto  del  vecchio  si  irrigidì.  «Giovanotto»  disse,  sondando  il  terreno.  «Che  ne
direbbe di fare un po' di quattrini?»

Wade sapeva già quello che lo aspettava. «In che modo?» gli chiese comunque.

«È semplicissimo.»

«Portandovi del cibo» finì per lui Wade.

Un  muscolo  si  contrasse  sulla  faccia  di  Castlemould.  «E  allora?»  disse  in  tono
lamentoso. «Che ci sarebbe di tanto strano?»



«E ha pure la faccia tosta di chiedermelo!» replicò Wade.

«Mi stia a sentire, giovanotto. Figliolo.»

«Oh, Dio, chiuda il becco» disse Wade, scrollando le spalle disgustato. «Pensi a quello
che è successo nel ripostiglio e stia zitto.»

«Ragazzo  mio,»  insisté  il  commissario  «è  successo  solo  perché  non ero  abituato.  Ma
adesso io...» tutto a un tratto assunse un'espressione astuta e maligna «...ci ho preso
gusto.»

«Allora se lo dimentichi» disse Wade, senza mai perderlo d'occhio.

Il  commissario  era  in  preda  alla  disperazione.  Le  sue  mani  ossute  si  strinsero  sul
volante. Il piede sinistro tamburellava nervosamente sul pianale. «Non vuole cambiare
idea?» disse, in tono di minaccia.

«Si ritenga già fortunato che non le sparo.»

Castlemould  non  aggiunse  altro.  Si  limitò  a  fissare  la  strada  con  occhi  stretti  e
calcolatori.

La  macchina  raggiunse  sibilando  la  cronocamera  e  si  fermò.  «Dica  agli  agenti  che
vuole controllarla» gli ordinò Wade.

«E se non lo facessi?»

«Allora, qualsiasi cosa esca fuori da questo tubo, lei se la prenderà in pieno stomaco.»

Castlemould  atteggiò  le  labbra  a  un  sorriso  convinto,  mentre  gli  agenti  si
avvicinavano.

«Che significa... ohhh, commissario!» esclamò uno di loro, passando visibilmente dalla
truculenza alla reverenza. «Che cosa possiamo fare per lei?» Si tolse il cappello con un
sorriso che gli prendeva tutta la faccia. «Vorrei dare un'occhiata a quell'... aggeggio»
disse Castlemould. «Devo controllare una cosa.»

«Sissignore, signore» rispose l'agente.

«Infilo il tubo in tasca» disse Wade a bassa voce.

Il  commissario  non  fece  commenti  mentre  apriva  la  porta.  I  due  si  avvicinarono  alla
camera. Poi Castlemould disse forte: «Vado io per primo. Potrebbe essere pericoloso.»



Gli  agenti  parlottarono  a  bassa  voce,  facendo  commenti  positivi  sul  suo  coraggio.
Wade tese le labbra, accontentandosi di pensare al calcione che avrebbe rifilato a quel
vecchio per sbatterlo in mezzo alla strada.

Il  commissario  allungò  la  mano  verso  le  maniglie  della  porta  e  le  sue  ossa
scricchiolarono vistosamente. Si tirò su a denti stretti, grugnendo. Wade gli diede una
spinta  e  si  divertì  a  vedere  il  vecchio  commissario  che  andava  a  sbattere
rumorosamente contro la paratia metallica.

Protese  una  mano  libera  verso  la  porta,  ma  per  arrivarci  gli  servivano  tutte  e  due.
Allora si aggrappò alle maniglie e s'infilò rapidamente all'interno.

Quando Wade entrò, Castlemould infilò la mano nella sua tasca e gli sfilò il tubo.

«Ahhhahhh!» La sua vocetta stridula echeggiò acuta nel piccolo involucro.

Wade si appoggiò alla paratia. Riusciva a vedere qualcosa, nonostante la poca luce. «E
adesso che cosa pensa di fare?» domandò.

I  suoi  denti  di  porcellana  scintillarono.  «Mi  riporterà  indietro»  rispose.  «Vengo  con
lei.»

«Qui dentro c'è posto per una persona sola.»

«Allora quella persona sarò io.»

«Ma lei non sa farla funzionare.»

«Me lo insegnerà lei» ordinò Castlemould.

«Oppure?»

«Oppure la faccio secco.»

Wade si irrigidì. «E se glielo insegno?» gli chiese.

«Resterà qui ad aspettare che ritorni.»

«Non le credo.»

«Deve credermi, giovanotto» disse il commissario, ridacchiando. «E adesso mi spieghi
come funziona.»



Wade fece per mettersi la mano in tasca. «Fermo lì!» lo ammonì Castlemould.

«Vuole che tiri fuori il foglio delle istruzioni o no?»

«Faccia pure, ma stia attento. Il foglio delle istruzioni, eh?»

«Tanto non ne capirebbe una parola.» Wade infilò la mano in tasca.

«Che cos'ha lì?» gli chiese Castlemould. «Quello non è un foglio di carta.»

«Una  barretta  di  cioccolata.»  Wade  esalò  le  parole  in  tono  allusivo.  «Una  grossa,
dolce, cremosa, succulenta barretta di cioccolata.»

«Me la dia!»

«Ecco. La prenda.»

Il  commissario  si  lanciò  e  perse  l'equilibrio,  abbassando  l'arma  verso  il  pavimento.
Mentre cadeva in avanti, Wade prese il vecchio per il collo e per il fondo dei pantaloni
e  lo  scaraventò  fuori  dalla  porta.  Castlemould  cadde  in  strada  come  un  sacco  di
stracci.

Grida. Gli agenti erano inorriditi. Wade lanciò fuori la barretta di cioccolata.

«Lurido  maiale!»  ruggì,  quasi  strozzandosi  dalle  risa  mentre  la  barretta  rimbalzava
sulla testa increspata di Castlemould.

Poi  richiuse  la  porta  e  girò  il  volante  fino  a  bloccarlo  per  bene.  Azionò  le  leve  e  si
assicurò  al  sedile,  ridacchiando  all'idea  del  commissario  che  tentava  di  spiegare
l'esistenza della barretta di cioccolata, in modo da poterla tenere per sé.

Subito dopo l'incrocio rimase libero, a parte qualche sbuffo di fumo acre. Nel silenzio
totale si sentiva un solo rumore.

Il gemito meditabondo di un vecchio affamato.

La camera si fermò con un sussulto. La porta si aprì e Wade saltò fuori. Fu circondato
da tecnici e studenti che si accalcarono intorno a lui dalla sala comando.

«Ehi!» disse il suo amico. «Ce l'hai fatta!»

«Ma certo» rispose Wade, assaporando il piacere di minimizzare.

«Bisogna festeggiare» disse il suo amico. «Stasera esci con me e ti offro la più grossa



bistecca che tu abbia mai visto... ehi, che ti prende?»

Il professor Wade era arrossito.


