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I veicoli di superficie si fermarono in uno stridore di freni. Da dietro i parabrezza
provennero imprecazioni soffocate. I pedoni saltarono all'indietro, con gli occhi
sgranati, le bocche spalancate a formare delle O incredule.

Una grande sfera metallica era spuntata dal cielo terso nel bel mezzo dell'incrocio.

«Che cosa? Che cosa?» bofonchio un controllore del traffico, lasciando la protezione
della sua isola di cemento.

«Santo cielo!» esclamo una segretaria, affacciandosi sbalordita dalla finestra del terzo
piano. «Che diavolo puo essere?»

«E sbucato dal nulla!» strepitd un vecchio. «Dal nulla, mi prendesse un colpo.»
Rantoli. Tutti si protesero in avanti con il cuore impazzito dall'eccitazione.
La porta circolare della sfera si stava aprendo.

Ne saltd fuori un uomo, che si guardo intorno con interesse. Fisso le persone. Le
persone fissarono lui.

«Che significa?» sbraitdo il controllore del traffico, tirando fuori il libretto delle
contravvenzioni. «Stiamo cercando rogna, eh?»

L'uomo sorrise. Quelli che gli stavano piu vicino lo sentirono dire: «Sono il professor
Robert Wade. Arrivo dall'anno 1954.»

«Certo, certo» borbotto il controllore. «Tanto per cominciare tolga di mezzo
quell'aggeggio.»

«Ma e impossibile» disse 1'uomo. «Almeno per ora.»
L'agente sporse all'infuori il labbro inferiore.

«Impossibile, eh?» lo sfido, e si avvicino al globo metallico. Lo spinse. Non si mosse di
un centimetro. Lo prese a calci e ululo: «Ahi!»

«La prego» disse lo straniero. «Sta perdendo il suo tempo.»



L'agente spalanco rabbiosamente la porta e scruto all'interno.

Si ritrasse, lasciandosi sfuggire un gemito di orrore dalle labbra esangui.
«Cosa? Cosa?» esclamo, incredulo.

«Che succede?» chiese il professore.

L'agente aveva un'espressione tesa, quasi sconvolta. Batteva i denti ed era
nervosissimo.

«Se volesse...» comincio lo straniero.

«Silenzio, lurido animale!» ruggi il controllore. Allarmato, il professore fece un passo
indietro, lasciandosi andare a una smorfia per la sorpresa.

I1 funzionario entro nella sfera e prelevo degli oggetti.

Un pandemonio.

Le donne guardarono dall'altra parte emettendo grida di repulsione. Gli uomini, anche
i piu coraggiosi, rimasero senza fiato e seguirono l'operazione con lo sguardo,
paralizzati dallo stupore. I bambini lanciarono occhiatine furtive. Le ragazze piu

giovani svennero.

Il controllore nascose in fretta gli oggetti sotto la giacca e li tenne fermi con mano
tremante. Poi diede una pacca violenta su una spalla del professore.

«Verme!» esclamo, fuori di sé. «Maiale!»

«Impiccatelo, impiccatelo!» salmodio un gruppo di signore offese, picchiando a tempo
i bastoni sul marciapiede.

«Che vergogna» farfuglio un religioso, rosso come un cocomero.

Il professore venne trascinato via lungo la strada. Si oppose, protestd, ma la folla
vociante lo sovrasto, picchiandolo con ombrelli, bastoni, grucce e riviste arrotolate.

«Canaglia!» gli gridavano in faccia, puntandogli dita accusatrici. «Libertino senza
vergogna!»

«Disgustoso!»

Ma nei vicoli, negli spacci di endovene, nelle sale da biliardo, dappertutto, dietro tante



facce lascive si agitavano fantasie sfrenate. La notizia fece il giro della citta. Risatine
profondamente, convintamente oscene serpeggiavano per strade e piazze.

Lo portarono in carcere.
Due uomini della Polizia di sorveglianza vennero messi di guardia accanto al globo
metallico. Tenevano lontani tutti i curiosi che passavano di la, e continuavano a

shirciare all'interno con occhi lucidi.

«Erano proprio li dentro!» continuava a esclamare uno dei due agenti, leccandosi le
labbra tutto eccitato. «Caspita!»

L'Alto Commissario Castlemould stava osservando delle cartoline licenziose quando il
videotelefono ronzo.

Le sue spalle ossute si contrassero con violenza, i denti falsi ticchettarono per la
tensione. Raccolse in fretta la pila di cartoline e la getto nel cassetto della scrivania.

Sospiro, diede un'ultima occhiata alle immagini, richiuse il cassetto con violenza, si
appiccico sul volto magro una maschera di dignita ufficiale e premette il pulsante di

comunicazione.

Sul video comparve il capitano Ranker della Polizia di sorveglianza, con i rotoli di
ciccia che strabordavano dal colletto rigido della camicia.

«Commissario,» disse il capitano in tono sommesso, con una faccia che era tutta
deferenza «mi dispiace disturbarla durante la sua ora di meditazione.»

«Va bene, va bene. Di che si tratta?» chiese bruscamente Castlemould, battendo
impaziente il palmo della mano sulla superficie lucida della scrivania.

«Abbiamo un prigioniero» disse il capitano. «Afferma di essere un viaggiatore del
tempo proveniente dal 1954.»

I1 capitano si guardo intorno con aria colpevole.
«Che sta cercando?» gracido il Commissario.

Il capitano Ranker sollevo una mano per rabbonirlo. Poi, da sotto il tavolo, tiro fuori i
tre oggetti e li dispose sul registro in modo che Castlemould potesse vederli.

Quest'ultimo sembrava seriamente intenzionato a farsi uscire gli occhi dalle orbite. Il
suo pomo di Adamo andava su e giu.



«Ahhhh!» gracchio. «Dove li ha presi?»

«Il prigioniero li aveva con sé» rispose Ranker, a disagio.

L'anziano commissario esamino con attenzione gli oggetti. I due rimasero a bocca
spalancata e nessuno disse nulla. Castlemould avvertl una specie di sensuale vertigine
che gli strisciava dentro il corpo. Sbuffo attraverso le narici strette fra le dita.

«Resti li!» disse in un rantolo, con la voce sempre piu gracchiante. «Scendo subito.»

Lascio il pulsante di comunicazione, rifletté un secondo, poi lo schiaccio di nuovo. Il
capitano Ranker ritrasse di scatto la mano dal tavolo.

«Fara meglio a non toccare quelle cose» lo ammoni Castlemould, con gli occhi ridotti a
due fessure. «Non le tocchi. Mi ha capito?»

I1 capitano Ranker degluti a fatica.
«Sissignore» balbetto, con il collo carnoso che diventava rosso come un peperone.

Castlemould tiro su col naso e lascio di nuovo il pulsante. Poi si alzo dalla scrivania con
una risatina lasciva.

«Aaahaaah!» fece. «Aaahaaah!»

Arranco lungo il pavimento sfregandosi le mani lunghe e sottili. Ciabatto
voluttuosamente sul folto tappeto con le scarpe nere ed eleganti.

«Aaahaaah! Aaaaaah!»

Mando a chiamare l'auto privata.

Rumore di passi. La robusta guardia giro la chiave nella porta della cella, 1'apri.
«Alzati, tu» ringhio, increspando le labbra in una smorfia sprezzante.

Il professor Wade si tiro su e, dopo avere rivolto un'occhiataccia al suo carceriere, usci
nel corridoio.

«A destra» ordino la guardia.
Wade giro a destra e i due si avviarono lungo il corridoio.

«Avrei dovuto restarmene a casa» borbotto Wade.



«Zitto, porco impudico!»

«Oh, piantala!» sbottd Wade. «Mi sa che qui siete tutti matti. Solo perché avete
trovato un po' di...»

«Silenzio!» ruggi la guardia, guardandosi frettolosamente intorno. Fu scosso da un
brivido. «Non pronunciarla nemmeno, quella parola, nella mia bella prigione.»

Wade levo al cielo uno sguardo implorante.
«Questo e troppo» affermo. «Da qualunque punto di vista.»

La guardia gli fece strada fin dentro una stanza. Sulla porta c'era un cartello:
CAPITANO RANKER CAPO DELLA POLIZIA DI SORVEGLIANZA.

Il capitano si alzo in tutta fretta quando Wade entro. Sul tavolo c'erano i tre oggetti,
prudentemente nascosti sotto un panno di stoffa.

Un vecchio raggrinzito vestito da becchino fisso Wade, con un'espressione saputa.
Due mani indicarono contemporaneamente una sedia.

«Si sieda» disse il capitano.

«Si sieda» disse il commissario.

Il capitano si scuso, il commissario fece una risatina.

«Si sieda» ripeté Castlemould.

«Che ne direste se mi sedessi?» chiese Wade.

I1 volto gia chiazzato del capitano Ranker si tinse di un rosso apoplettico.

«Si sieda!» gorgoglio. «Quando il commissario Castlemould dice di sedersi, significa
che lei deve sedersi!»

Il professor Wade si mise a sedere.

I due uomini gli girarono attorno come avvoltoi pronti a sferrare un attacco. Il
professore osservo il capitano Ranker.

«Perché non mi dite...»



«Stia zitto!» ringhio Ranker.
Wade sbatté irosamente la mano sul bracciolo della sedia. «Non sto zitto per niente!
Ne ho piene le scatole di tutte le fesserie che andate dicendo. Mettete il naso nella mia

cronocamera e trovate queste cose insignificanti...»

Tiro via il panno che copriva i tre oggetti. I due uomini fecero un salto all'indietro ed
emisero un rantolo, come se Wade avesse messo a nudo i posteriori delle loro nonne.

Wade si alzo in piedi, gettando il pezzo di stoffa sul tavolo.

«Per 1'amor del cielo, ma che vi prende?» esclamo, infuriato. «E cibo. Cibo. Un po' di
roba da mangiare!»

Gli uomini traballarono sotto il ripetuto impatto di quella parola, come se fossero stati
investiti da raffiche di vento del purgatorio.

«Chiuda la sua lurida bocca» disse il capitano con voce strozzata e affannosa. «Ci
rifiutiamo di ascoltare le sue oscenita.»

«Oscenita!» esclamo il professor Wade, spalancando occhi e bocca per l'incredulita.
«Ho sentito bene?»

Sollevo uno dei due oggetti.

«Questo e un pacchetto di cracker!» disse, ancora incapace di credere alle sue
orecchie. «State cercando di dirmi che e osceno?»

Il capitano Ranker chiuse gli occhi, tremando tutto. Il vecchio commissario recupero i
sensi e, mordicchiandosi le labbra grigiastre, esamino il professore con i suoi occhietti
furbi.

Wade poso il pacchetto. Il vecchio sbianco. Wade afferro gli altri due oggetti.

«Una confezione di carne in scatola!» esclamo, infuriato. «Un thermos di caffe. Che
diavolo c'é di osceno nella carne e nel caffe?»

Al termine della sua tirata un silenzio mortale permeava la stanza.
Si guardarono tutti fra loro. Ranker tremava fin nel midollo, e aveva un'espressione

disperata. Lo sguardo dell'uvomo anziano passava dal volto indignato di Wade ai tre
oggetti, di nuovo sopra il tavolo. Sembrava tormentato da profonde riflessioni.



Alla fine fece un cenno di assenso ed emise un significativo colpetto di tosse.

«Capitano,» disse «vorrei restare solo con questo mascalzone. Andro in fondo a questa
storia scandalosa.»

Il capitano rivolse un'occhiata al suo superiore e mosse la testa grottesca in un cenno
d'assenso. Usci dalla stanza senza dire una parola. Lo sentirono percorrere
rumorosamente il corridoio, respirando forte come un mantice.

«Ora» disse il commissario, scomparendo nell'immensa sedia di Ranker. «Mi dica
come si chiama.» La sua voce aveva un tono adulatore, ed era seria solo in parte.

Raccolse il panno in modo studiato fra il pollice e l'indice e lo lascio cadere sui due
articoli offensivi con il decoro di un sacerdote che ricopra con la tonaca le spalle nude
di una spogliarellista.

Wade si lascio cadere nell'altra sedia con un sospiro.

«Ci rinuncio» disse. «Arrivo dall'anno 1954 con la mia camera temporale. Ho con me
un po' di... cibo... in caso ne avessi bisogno. E adesso voi mi venite a dire che sono un
osceno maiale. Ho paura di non capire un bel niente.»

Castlemould incrocio le mani sul petto incassato e annui leggermente.

«Mmmm. Be', giovanotto, si da il caso che le creda» disse. «E possibile, questo devo
ammetterlo. Gli storici ci raccontano di un periodo in cui, ecco... il sostentamento
alimentare veniva assunto per via orale.»

«Mi fa piacere che qualcuno mi creda» disse Wade. «Ma mi piacerebbe sentire da lei
com'e questa faccenda del cibo.»

Il commissario trasali appena nel sentire quella parola. Wade sembrava piu perplesso
che mai.

«E possibile» chiese «che la parola... cibo... sia diventata oscena?»

Al suono ripetuto della parola qualcosa sembro scattare nel cervello di Castlemould.
Allungo la mano e sollevo il panno con gli occhi che gli brillavano. Sembro abbeverarsi
della visione del thermos, del pacchetto di cracker e della carne in scatola. Si passo la
lingua sulle labbra secche. Wade lo fisso, sentendosi crescere dentro un disgusto
sempre piu accentuato.

I1 vecchio passo una mano tremante sulla scatola dei crackers, neanche fosse la gamba
di una ballerina di fila. Sembrava quasi incapace di respirare.



«Cibo.» Esalo la parola tutta d'un fiato, sforzandosi di cancellarne 1'indecenza.

Poi, di scatto, ricopri tutto con il panno, apparentemente nauseato da quella vista
inebriante. I suoi lucidi occhi da vecchio si piantarono in quelli del professor Wade.
Inalo un debole respiro.

«C... ehm» disse.

Wade si appoggio alla spalliera della sedia, cominciando a sentire un imbarazzante
calore che gli invadeva tutto il corpo. Scosse la testa e ridacchio fra sé e sé,
ripensando a tutta la faccenda.

«Fantastico» mormoro.

Abbasso la testa per evitare lo sguardo del commissario. Poi torno a rialzarla e vide
Castlemould che sbhirciava di nuovo sotto il panno con la timidezza di un adolescente al
suo primo spettacolo di varieta.

«Commissario.»

L'irascibile vecchio sussulto sulla sedia, ritraendo le labbra con un sibilo di sorpresa.
Si sforzo di recuperare la sua dignita.

«Si, si» disse, deglutendo.

Wade si alzo in piedi. Tiro via il panno e lo depose sul tavolo. Poi sistemo gli oggetti al
suo centro e ne tiro gli angoli. Tenne il fagotto sospeso sul fianco.

«Non ho nessuna voglia di corrompere la vostra societa» disse. «Penso che raccogliero
tutte le informazioni che mi interessano su di voi, poi me ne andro e portero il...
portero questo con me.»

La paura si disegno sui lineamenti rugosi di Castlemould. «No!» grido.

Wade lo fisso, insospettito. Il commissario si morse mentalmente la lingua.

«Volevo dire,» si corresse avvampando «non c'e bisogno che vada via cosi di fretta. In
fin dei conti...» Allargo le braccia ossute in un gesto per lui non familiare «lei € mio
ospite. Venga, andiamo a casa mia e le offriro un po' di...»

Si schiari rumorosamente la gola, poi si alzo e giro in fretta attorno al tavolo. Diede

una pacca sulla spalla di Wade, con le labbra atteggiate in un sorriso da sciacallo
ospitale.



«Trovera tutte le informazioni che le servono nella mia biblioteca» disse.
Wade non fece commenti. Il vecchio si guardo intorno con aria colpevole.

«Ma lei... ecco, sara il caso che non lasci qui quel fagotto» disse. «E meglio che lo porti
con sé.»

Fece una risatina confidenziale. Wade si insospetti ancora di piu. Castlemould calco
particolarmente il tono delle parole: «Detesto ammetterlo» disse «ma non ci si puo
fidare dei sottoposti. Potrebbe sconvolgere la vita del dipartimento. Quello, intendo

dire.»

Rivolse lo sguardo verso il fagotto con affettato disinteresse. La sua gola subi una
vistosa contrazione.

«Non si sa mai quello che puo succedere» continuo. «Certe persone sono proprio
senza scrupoli, sa.»

Lo disse come se l'orribile pensiero avesse gia fatto capolino, indesiderato, nella sua
mente verginale.

Si avvio verso la porta per evitare discussioni. Appena strette le dita sulla maniglia si
volto. «Lei aspetti qui» disse. «Ci penso io al suo rilascio.»

«Ma...»
«Non ci pensi nemmeno» disse il commissario, precipitandosi in corridoio.

I1 professor Wade scosse la testa, poi infilo la mano in tasca e ne tiro fuori una barretta
di cioccolato.

Meglio tenerla ben nascosta, si disse, altrimenti per me ci sara il plotone di
esecuzione.

Mentre entravano nel corridoio di casa sua, Castlemould disse: «Ecco, dia pure a me
l'involto. Lo mettero sulla mia scrivania.»

«Non mi sembra proprio il caso» ribatté Wade, trattenendo a fatica le risa di fronte
alla faccia ansiosa dell'altro. «Potrebbe essere una... una tentazione troppo grossa.»

«Per chi, per me?» esclamo Castlemould. «Ahhh, questa e proprio bella.» Continuo a
stringere in mano il fagotto di Wade, le labbra piegate a formare una O imbronciata.



«Glielo dico io quello che faremo» mercanteggio freneticamente. «Adesso andremo nel
mio studio e io terro d'occhio il suo involto mentre lei prende appunti dai miei libri.
Che gliene pare, eh?»

Wade segui il vecchio zoppicante nello studio dall'alto soffitto. La cosa non aveva
ancora senso per lui. Cibo. Assaporo nella mente il suono di quella parola. Era
assolutamente innocua. Tuttavia, come per ogni altra cosa, poteva avere il significato
che la gente le assegnava.

Noto come Castlemould accarezzasse il fagotto con le mani venate, noto 1'occhiata
avida e fuggevole che sconvolse il suo viso burbero. Si domando se poteva lasciare il...
sorrise fra sé per quell'esitazione che gli aveva sfiorato la mente. Cominciava a farsi
coinvolgere anche lui.

Attraversarono l'ampio tappeto. «Ho la migliore raccolta della citta» si vanto il
commissario. «Completa.» Strabuzzo un occhio iniettato di rosso. «Non censurata» gli
garanti.

«Benissimo» disse Wade.

Si fermo davanti agli scaffali e scorse i titoli delle file parallele di libri che occupavano
tutte le pareti della stanza.

«Ce 1'ha un...» comincio, girandosi. Il commissario si era allontanato e si era seduto
alla scrivania. Aveva aperto l'involto e stava fissando la carne in scatola con
l'espressione concupiscente di un avaro che conti i propri soldi.

«Commissario!» disse forte Wade.

I1 vecchio sussulto vistosamente e fece cadere a terra la scatola. Poi spari di scatto e
riemerse un attimo dopo, trasudando un'imbarazzata delusione e stringendo con forza
la confezione con ambo le mani.

«Si?» chiese come se nulla fosse.

Wade si affretto a voltarsi, con il corpo scosso da una risata che faticava a trattenere.
«Ce I'ha un... libro di storia?» Gli tremava la voce.

«Certamente!» rispose pronto Castlemould. «Il miglior libro di storia della citta!»

Le sue scarpe nere cigolarono sul pavimento. Estrasse un grosso volume da uno

scaffale tutto impolverato. «Lo stavo leggendo proprio l'altro giorno» disse,
porgendolo al professor Wade. Quest'ultimo annui mentre soffiava via una nuvola di



polvere.

«Ecco fatto» disse Castlemould. «Adesso si metta seduto li.» Accarezzo la spalliera di
pelle screpolata di una poltrona. «Le porto qualcosa per scrivere.»

Wade lo segul con lo sguardo mentre si trascinava verso la scrivania e apriva il
cassetto piu alto. Tanto vale lasciare la roba da mangiare a questo vecchio idiota,
penso mentre Castlemould tornava con un grosso blocco di fogli di carta. Stava per
dirgli che aveva gia il suo blocchetto per appunti, ma cambio idea pensando che
sarebbe stato interessante avere un campione della carta del futuro.

«Adesso si metta seduto qui e prenda tutti gli appunti che vuole» disse Castlemould.
«E non si preoccupi del suo c... insomma, stia tranquillo» lo rassicuro paternamente.

«Dove va?»

«Da nessuna parte! Da nessuna parte!» si affrettd a rispondere il commissario. «Resto
qui. Terro d'occhio il...» Il suo pomo di Adamo sprofondo mentre lui tornava a sbirciare
gli oggetti. La sua voce si spense in un bisbiglio di controllata passione.

Wade si mise comodo e apri il libro. Solo una volta guardo di sfuggita Castlemould.

Quest'ultimo stava agitando il thermos di caffée e ne ascoltava il rumore gorgogliante.
Sul suo viso rugoso si era disegnata una tipica espressione da idiota impegnato a
pensare.

La distruzione delle capacita della terra di produrre ci... venne completata dall'uso
militare intensivo di spray battericidi, lesse il professore. Queste goccioline germinali
s'infiltrarono nel suolo terrestre a una tale profondita da rendere impossibile la
crescita delle piante. Esse distrussero anche la gran parte degli animali produttori di
ca..., cosi come cio che esisteva di commestibile negli oceani, per i quali non era stata
presa alcuna misura di protezione nel corso dell'ultima, disperata aggressione
batteriologica durante la guerra.

Erano state rese inutilizzabili anche le principali riserve idriche della terra. A cinque
anni dalla guerra, nel momento in cui viene redatta questa relazione, il massiccio
inquinamento ancora permane, per nulla attenuato dalle recenti piogge. Inoltre...

Wade sollevo lo sguardo dal libro di storia, scuotendo cupamente la testa.

Diede un'occhiata al commissario. Castlemould si era appoggiato allo schienale della
sedia e giocherellava pensieroso con la scatola di cracker.

Wade torno al libro e si affretto a leggere le ultime pagine. Poi guardo 1'orologio. Era



ora di tornare indietro. Fini di prendere appunti e richiuse il libro. Si alzo, infilo il
volume al suo posto e si diresse verso la scrivania.

«Ora devo andare» disse.

Le labbra di Castlemould furono scosse da un brivido, e misero a nudo i suoi denti
finti.

«Cosi presto?» chiese, e in quella domanda c'era una parvenza di minaccia. I suoi
occhi frugarono la stanza in cerca di qualcosa.

«Ah!» esclamo, quindi poso delicatamente il pacchetto di cracker e si alzo.

«Che ne direbbe di una cannainvena?» gli chiese. «Una piccola, prima che se ne
vada.»

«Una che?»

«Cannainvena.» Wade sentl la mano del commissario che gli toccava il braccio. Lo
ricondusse alla poltrona. «Coraggio» gli disse Castlemould, stranamente gioviale.
Wade si mise a sedere. Non c'e pericolo, penso. Gli lascero la roba da mangiare.
Questo lo ammorbidira.

Il1 vecchio stava facendo scivolare sulle rotelle un ingombrante tavolino simile a un
carrello, che si trovava in un angolo della stanza. Dal piano con una serie di quadranti
sporgevano numerosi tubicini lucidi, ciascuno dei quali penzolava di lato e finiva in un

ago corto e tozzo.

«E solo il nostro modo di...» il commissario si guardo intorno come uno spacciatore di
fotografie pornografiche «... di bere» concluse poi a bassa voce.

Wade vide che afferrava uno dei tubicini. «Ecco, mi dia la mano» disse il commissario.
«Fa male?»
«Per niente, per niente» rispose il vecchio. «Non c'e proprio niente di cui aver paura.»

Prese la mano di Wade e infilo 1'ago nel palmo. Wade ansimo. Il dolore passo quasi
subito.

«Potrebbe...» comincio, poi avverti la piacevole sensazione del liquido che gli scorreva
nelle vene, rilassando i muscoli.

«Non e bello?» gli chiese il commissario.



«E cosi che bevete?»

Castlemould infilo 1'ago nel palmo della propria mano.

«Non tutti hanno un'attrezzatura cosi lussuosa» disse con orgoglio. «Questo carrello
per punture mi e stato donato dal governatore dello stato. Perché grazie a me e stato

possibile assicurare alla giustizia la Banda Pom.»

Wade si sentiva pervaso da una piacevole sensazione di letargia. Ancora un poco,
penso, poi me ne vado. «Banda Pom?» chiese.

Castlemould si appollaio sul bordo di un'altra sedia.

«E un'abbreviazione per... ehm, Banda dei Pomodori: un gruppo di famigerati criminali
che tentavano di allevare... pomodori. E volevano venderli all'ingrosso.»

«Orribile» disse Wade.

«E stato grave, gravissimo.»

«Gravissimo. Credo che mi basti cosi.»

«Forse & meglio cambiare qualcosa» disse Castlemould, armeggiando con i quadranti.
«Mi basta cosi» disse Wade.

«Questo com'e?» chiese Castlemould.

Wade sbatté gli occhi e scosse la testa per schiarirsi la mente. «Basta cosi» ripeté. «Mi
gira la testa.»

«Questo com'e?» chiese Castlemould.

Wade senti che il calore aumentava. Sembrava che nelle sue vene scorresse il fuoco.
La testa gli turbinava. «Basta!» disse, cercando di alzarsi.

«Questo com'e?» chiese ancora Castlemould, estraendo 1'ago dalla propria mano.

«Le ho detto che basta!» urlo Wade, e si abbasso per togliere 1'ago. Si sentiva la mano
intorpidita. Torno ad accasciarsi sulla poltrona. «Lo chiuda» disse debolmente.

«E questo com'e?» grido Castlemould. Wade grugni mentre un torrente infuocato
impazzava nel suo corpo. Il calore si attorciglio, insinuandosi nel suo sistema nervoso.



Tento di muoversi. Non ci riusci. Era inerte, in uno stato di coma alcolico, quando
finalmente Castlemould spense i quadranti. Sprofondo nella poltrona, con i tubicini
scintillanti che ancora gli pendevano dalla mano. Aveva gli occhi quasi chiusi. Erano
appannati e spenti, sotto I'effetto della droga.

Un suono. Il suo cervello annebbiato cerco di localizzarlo. Wade sbatté le palpebre.
Era come se gli stessero schiacciando il cervello fra due pietre roventi. Apri gli occhi.
La stanza era un turbinio sfuocato. Gli scaffali si confondevano fra loro, rivoli acquosi
di dorsi di libri. Scosse la testa. Ebbe l'impressione che il cervello gli ballasse dentro il
cranio.

La nebbia comincio a dissolversi, uno strato dopo l'altro, come i veli di una ballerina.
Vide Castlemould alla scrivania.
Che mangiava.

Era chino sul piano della scrivania, la faccia di un rosso acceso come se stesse
eseguendo qualche scatenato rito carnale. Gli occhi erano incollati al cibo sparso sul
panno. Aveva l'espressione assente. Il thermos sbatté sui denti. Lo stringeva fra le dita
intrecciate, e il corpo rabbrividi mentre il liquido fresco gli scivolava giu per la gola.
Schiocco le labbra, estasiato.

Si taglio un'altra fetta di carne e la infilo fra due cracker.

La sua mano tremante portd il panino alla bocca umida. Morse il doppio strato
croccante e mastico rumorosamente, gli occhi fuori dalle orbite per l'eccitazione.

Il1 volto di Wade si deformo per il disgusto. Rimase li seduto a fissare il vecchio.
Mangiando, Castlemould guardava delle cartoline. Non riusciva a staccarsene, mentre
continuava a muovere freneticamente le mandibole. Gli brillavano gli occhi. Guardo
quello che stava mangiando, poi torno a osservare le cartoline, sempre masticando.

Wade cerco di muovere le braccia. Erano pesanti come tronchi. Lotto e riusci a fare
scivolare una mano sull'altra. Estrasse 1'ago, mentre un gemito gli bruciava la gola. Il
commissario non sentl. Era perso, totalmente assorto nella sua orgia digestiva.

A titolo di prova Wade mosse le gambe. Era come se appartenessero a qualcun altro.
Sapeva che se si fosse alzato in piedi sarebbe precipitato a faccia avanti.

S'infilo le unghie nel palmo delle mani. All'inizio non senti niente, poi pian piano
giunse il dolore, che alla fine gli illumino il cervello e spazzo via 1'ultima nebbia.



Tenne sempre gli occhi fissi su Castlemould. Il vecchio continuava a mangiare,
tremando a ogni morso, e gustandolo fino in fondo. Sta consumando un atto d'amore
con un pacchetto di cracker, penso Wade.

Si sforzo di recuperare il controllo del suo corpo. Doveva tornare indietro.

Castlemould aveva finito i cracker e si dedico a ripulire le briciole che rimanevano. Le
raccolse con il dito inumidito e se le lancio in bocca. Si accerto che non fossero rimasti
avanzi di carne. Rovescio il thermos e lo tracanno. Gia praticamente vuoto, rimase
sospeso sopra la sua bocca aperta. Le ultime gocce caddero ploc, ploc nella cavita
coronata di denti bianchi, rotolarono sulla lingua e scivolarono in gola.

Castlemould sospiro e depose il thermos. Torno a guardare le sue cartoline, mentre il
petto si alzava e si abbassava. Poi le spinse di lato con un gesto da ubriaco e si
accascio sulla sedia. Fisso con un'ottusita insonnolita la scrivania, il pacchetto vuoto, il
barattolo e il thermos, poi si passo due dita stanche sulla bocca.

Dopo qualche minuto la sua testa si piego in avanti e comincio a russare sonoramente,
riempiendo di echi la stanza.

La festa era finita.

Wade si raddrizzo a fatica e avanzo incespicando sul pavimento, che sembrava volersi
sollevare verso di lui. Corse fino al bordo della scrivania e vi si aggrappo, travolto dalle
vertigini. Il vecchio continuo a dormire.

Wade giro intorno alla scrivania, appoggiandovisi. La stanza gli girava ancora intorno.

Si mise dietro la sedia del commissario e osservo l'esito di quel pasto forsennato.
Trasse un profondo respiro e si tenne alla sedia con gli occhi chiusi finché lo
spasmodico giramento di testa non gli fu passato. Poi riapri gli occhi e torno a
guardare il tavolo. Noto le cartoline e un'espressione incredula gli si disegno sul viso.

Erano immagini di cibo.

Una pianta di cavolo, un tacchino arrosto. In alcune di esse c'erano delle donne
seminude che tenevano in mano foglie di lattuga essiccata, pomodori ammosciati,
arance rinsecchite; le esibivano nelle mani aperte in un'offerta quasi sacrilega.

«Dio, voglio tornare a casa» farfuglio Wade.

Era gia a mezza strada verso la porta quando si rese conto che non aveva la minima

idea di dove si trovasse la sua camera temporale. Resto indeciso sul tappeto
consumato, ascoltando il rumoroso russare del commissario.



Poi torno indietro e si piego sul lato della scrivania, con la testa che continuava a
girargli. Apri i cassetti sempre tenendo d'occhio la bocca spalancata di Castlemould.

Nel cassetto piu basso trovo cido che voleva; uno strano tubo a forma di pistola. Lo
impugno.

«Si alzi» disse rabbiosamente, colpendo il vecchio sulla testa.
«Ahhh!» grido Castlemould, balzando in piedi. Urto con il petto contro il bordo della
scrivania, e torno ad accasciarsi sulla sedia, cercando di riprendere fiato. «Si alzi»

ripeté Wade.

Il commissario lo fisso con un'espressione innocente. Si sforzo di sorridere e una
briciola gli cadde dalle labbra.

«Mi stia a sentire, giovanotto!»

«Chiuda il becco. Adesso mi riportera alla mia camera temporale.»

«Su, aspetti un...»

«Subito!»

«Stia attento con quell'aggeggio» lo mise in guardia Castlemould. «E pericoloso.»

«Spero che sia molto pericoloso» disse Wade. «b adesso si alzi e mi accompagni alla
sua macchina.»

Castlemould balzo in piedi. «Giovanotto, questo e...»

«Oh, stia zitto, vecchio caprone. Mi porti alla sua macchina e si auguri che non prema
questo pulsante.»

«Dio, non lo faccia!»

Improvvisamente il commissario si blocco a meta strada. Fece una smorfia e si piego
in due mentre il suo stomaco cominciava a protestare per essere stato violato in quel
modo.

«Oh, quel cibo» farfuglio, avvilito.

«Spero che le venga il mal di pancia del secolo» disse Wade, sollecitandolo a muoversi.
«Se lo merita.»



I1 vecchio si teneva la pancia. «Ohi, ohi!» piagnucolo. «Non spinga.»

Uscirono in corridoio. Castlemould si aggrappo alla porta del ripostiglio, artigliando il
legno. «Sto morendo!» annuncio.

«Si muova» ordino Wade.

Il commissario non gli diede retta, spalanco la porta e si tuffo nel ripostiglio. Li,
nell'oscurita maleodorante, vomito anche 1'anima.

Wade distolse lo sguardo, disgustato.

Alla fine il vecchio usci fuori barcollando, teso in volto e pallido come uno straccio.
Richiuse la porta e vi si appoggio. «Oh» fece, fiaccamente.

«Se 1'e meritato» disse Wade. «Le sta proprio bene.»
«Non dica nulla» lo imploro il vecchio. «Potrei ancora morire.»
«Andiamo» disse Wade.

Erano in macchina. I1 commissario si era ripreso, e stava al volante. Wade sedeva
sull'ampio sedile laterale e puntava 1'arma al petto di Castlemould.

«Mi scusi per...» comincio il commissario.
«Guidi.»

«Ecco, non mi piace essere inospitale.»
«Stia zitto.»

Il1 volto del vecchio si irrigidi. «Giovanotto» disse, sondando il terreno. «Che ne
direbbe di fare un po' di quattrini?»

Wade sapeva gia quello che lo aspettava. «In che modo?» gli chiese comunque.
«E semplicissimo.»
«Portandovi del cibo» fini per lui Wade.

Un muscolo si contrasse sulla faccia di Castlemould. «E allora?» disse in tono
lamentoso. «Che ci sarebbe di tanto strano?»



«E ha pure la faccia tosta di chiedermelo!» replico Wade.
«Mi stia a sentire, giovanotto. Figliolo.»

«Oh, Dio, chiuda il becco» disse Wade, scrollando le spalle disgustato. «Pensi a quello
che e successo nel ripostiglio e stia zitto.»

«Ragazzo mio,» insisté il commissario «e& successo solo perché non ero abituato. Ma
adesso io...» tutto a un tratto assunse un'espressione astuta e maligna «...ci ho preso
gusto.»

«Allora se lo dimentichi» disse Wade, senza mai perderlo d'occhio.

Il commissario era in preda alla disperazione. Le sue mani ossute si strinsero sul
volante. Il piede sinistro tamburellava nervosamente sul pianale. «Non vuole cambiare
idea?» disse, in tono di minaccia.

«Si ritenga gia fortunato che non le sparo.»

Castlemould non aggiunse altro. Si limito a fissare la strada con occhi stretti e
calcolatori.

La macchina raggiunse sibilando la cronocamera e si fermo. «Dica agli agenti che
vuole controllarla» gli ordino Wade.

«E se non lo facessi?»
«Allora, qualsiasi cosa esca fuori da questo tubo, lei se la prendera in pieno stomaco.»

Castlemould atteggio le labbra a un sorriso convinto, mentre gli agenti si
avvicinavano.

«Che significa... ohhh, commissario!» esclamo uno di loro, passando visibilmente dalla
truculenza alla reverenza. «Che cosa possiamo fare per lei?» Si tolse il cappello con un
sorriso che gli prendeva tutta la faccia. «Vorrei dare un'occhiata a quell'... aggeggio»
disse Castlemould. «Devo controllare una cosa.»

«Sissignore, signore» rispose l'agente.

«Infilo il tubo in tasca» disse Wade a bassa voce.

Il commissario non fece commenti mentre apriva la porta. I due si avvicinarono alla
camera. Poi Castlemould disse forte: «Vado io per primo. Potrebbe essere pericoloso.»



Gli agenti parlottarono a bassa voce, facendo commenti positivi sul suo coraggio.
Wade tese le labbra, accontentandosi di pensare al calcione che avrebbe rifilato a quel
vecchio per sbatterlo in mezzo alla strada.

Il commissario allungd la mano verso le maniglie della porta e le sue ossa
scricchiolarono vistosamente. Si tiro su a denti stretti, grugnendo. Wade gli diede una
spinta e si diverti a vedere il vecchio commissario che andava a sbattere
rumorosamente contro la paratia metallica.

Protese una mano libera verso la porta, ma per arrivarci gli servivano tutte e due.
Allora si aggrappo alle maniglie e s'infilo rapidamente all'interno.

Quando Wade entro, Castlemould infilo la mano nella sua tasca e gli sfilo il tubo.
«Ahhhahhh!» La sua vocetta stridula echeggio acuta nel piccolo involucro.

Wade si appoggio alla paratia. Riusciva a vedere qualcosa, nonostante la poca luce. «E
adesso che cosa pensa di fare?» domando.

I suoi denti di porcellana scintillarono. «Mi riportera indietro» rispose. «Vengo con
lei.»

«Qui dentro c'é posto per una persona sola.»
«Allora quella persona saro io.»

«Ma lei non sa farla funzionare.»

«Me lo insegnera lei» ordino Castlemould.
«Oppure?»

«Oppure la faccio secco.»

Wade si irrigidi. «E se glielo insegno?» gli chiese.
«Restera qui ad aspettare che ritorni.»

«Non le credo.»

«Deve credermi, giovanotto» disse il commissario, ridacchiando. «E adesso mi spieghi
come funziona.»



Wade fece per mettersi la mano in tasca. «Fermo li!» lo ammoni Castlemould.
«Vuole che tiri fuori il foglio delle istruzioni o no?»

«Faccia pure, ma stia attento. Il foglio delle istruzioni, eh?»

«Tanto non ne capirebbe una parola.» Wade infilo la mano in tasca.

«Che cos'ha 1i?» gli chiese Castlemould. «Quello non & un foglio di carta.»

«Una barretta di cioccolata.» Wade esalo le parole in tono allusivo. «Una grossa,
dolce, cremosa, succulenta barretta di cioccolata.»

«Me la dia!»

«Ecco. La prenda.»

Il commissario si lancio e perse l'equilibrio, abbassando 1'arma verso il pavimento.
Mentre cadeva in avanti, Wade prese il vecchio per il collo e per il fondo dei pantaloni
e lo scaravento fuori dalla porta. Castlemould cadde in strada come un sacco di
stracci.

Grida. Gli agenti erano inorriditi. Wade lancio fuori la barretta di cioccolata.

«Lurido maiale!» ruggi, quasi strozzandosi dalle risa mentre la barretta rimbalzava
sulla testa increspata di Castlemould.

Poi richiuse la porta e giro il volante fino a bloccarlo per bene. Aziono le leve e si
assicuro al sedile, ridacchiando all'idea del commissario che tentava di spiegare

l'esistenza della barretta di cioccolata, in modo da poterla tenere per sé.

Subito dopo l'incrocio rimase libero, a parte qualche sbuffo di fumo acre. Nel silenzio
totale si sentiva un solo rumore.

Il gemito meditabondo di un vecchio affamato.

La camera si fermo con un sussulto. La porta si apri e Wade salto fuori. Fu circondato
da tecnici e studenti che si accalcarono intorno a lui dalla sala comando.

«Ehi!» disse il suo amico. «Ce 1'hai fatta!»
«Ma certo» rispose Wade, assaporando il piacere di minimizzare.

«Bisogna festeggiare» disse il suo amico. «Stasera esci con me e ti offro la piu grossa



bistecca che tu abbia mai visto... ehi, che ti prende?»

Il professor Wade era arrossito.



