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La nave dalle saldature argentate discese rapidamente attraverso il velo di nuvole
frammentate, tuffandosi nell'atmosfera della Stazione Quattro. Le fiamme della
decelerazione guizzavano rosse dalle bocche del reattore, contrastando con la violenza
della loro spinta l'attrazione della forza di gravita.

L'aria divenne piu densa. Il razzo scintillante scivolo piu agevolmente, orientandosi
verso il basso come un missile con paracadute. La luce del sole avvampava sulle
fiancate metalliche e le acque azzurre dell'oceano ribollivano come se volessero
inghiottirlo. La nave si abbasso disegnando un ampio arco e punto verso il terreno dai
toni rossi e verdi.

Nella piccola cabina i due uomini erano sdraiati, con le cinture di sicurezza allacciate,
e aspettavano lo scossone del contatto. Avevano gli occhi chiusi, le mani strette ed
esangui. I muscoli cercavano di opporsi alla decelerazione.

La terra si sollevo e ostrui la vista; la nave si depositdo pesantemente sui sostegni di
coda, scossa da un tremito. Poi, in un attimo, rimase immobile e silenziosa, dopo un
viaggio senza problemi attraverso miliardi di chilometri nel vuoto della notte.

A quattrocento metri di distanza c'erano il magazzino, il villaggio e la casa.

Critico. Quello era il responso ufficiale. Doveva rimanere segreto, ma David Lindell lo
conosceva lo stesso, cosi come tutti gli uomini della Wentner. La Stazione Quattro, gli
Uccelli e lo Psicoreparto delle Tre Lune. Erano voci di corridoio e andavano prese con
un po' di buon senso. Lindell sapeva anche quello.

Ma tutto aveva un significato; le risate, le allusioni, il silenzio dal piano di sopra. Sulle
altre stazioni piazzavano sempre un uomo per due anni. Qui, sulla Quattro, il periodo
era di soli sei mesi. Questo doveva significare qualcosa. Qui e piu logorante, dicevano
in sala riunioni, giu sulla Terra. La Compagnia Commerciale Interstellare Wentner non
si intenerisce per delle scemenze. E Lindell ci credeva.

«Ma come dico sempre,» affermo «é inutile preoccuparsi.»

Lo disse a Martin, il pilota, mentre i due avanzavano lungo il vasto prato diretti verso il
recinto lontano, trascinando il bagaglio di Lindell.

«Hai capito tutto» commento Martin. «Non ti preoccupare.»



«E quello che dico sempre» replico Lindell.

Dopo un po' passarono accanto al gigantesco magazzino silenzioso. Le porte scorrevoli
erano semiaperte e Lindell vide l'interno di cemento armato, completamente vuoto, e
la luce del sole che filtrava dal lucernario. Martin gli disse che la nave da carico
I'aveva svuotato qualche settimana prima. Lindell grugni e sposto il bagaglio.

«Dove sono gli operai?» chiese.

Martin mosse la testa ancora protetta dal casco e indico il villaggio, a meno di trecento
metri, dove abitavano gli operai. Dalle basse costruzioni bianche ordinatamente
disposte a formare i tre lati di un rettangolo non proveniva alcun rumore. Sulle

finestre si riverberava la luce del sole.

«Saranno tutti a dormire» ipotizzo Martin. «Quando hanno finito di lavorare dormono
a lungo. Li vedrai domani quando ricominceranno a caricare.»

«Hanno con sé le famiglie?» chiese Lindell.
«NoO.»
«Credevo che fosse una politica della compagnia.»

«Non qui. Gli Gnee non hanno una gran vita familiare. Sono troppo pochi, e tutti
piuttosto stupidi.»

«Bene» commento Lindell. «<Una meraviglia.» Si strinse nelle spalle. «Be', e inutile che
me ne preoccupi.»

Mentre salivano le scale che portavano al corridoio della casa, Lindell chiese a Martin
dove fosse Corrigan.

«E tornato a casa con la nave da carico» rispose Martin. «A volte lo preferiscono.
Tanto qui non c'e niente da fare, una volta caricate le merci.»

«Oh» fece Lindell. «Che cos'e questa porta?» La apri con un calcio e diede un'occhiata
alla combinazione salottobiblioteca.

«Ci sono tutti i comfort» aggiunse.

«C'e anche di piu» disse Martin, guardando oltre Lindell. «Laggiu c'é un proiettore
cinematografico e un registratore a nastri.»

«Eccellente» disse Lindell. «Cosi se mi va potro parlare con me stesso.» Poi fece una



smorfia. «Scarichiamo queste valigie. Mi stanno spezzando le braccia.»

Proseguirono lungo il corridoio e nel passare Lindell diede un'occhiata al cucinino. Era
rivestito di porcellana e ben tenuto.

«Questa donna Gnee sa cucinare?»
«Da quanto ho sentito dire» rispose Martin «farai una vita da pascia.»

«Mi fa piacere saperlo. A proposito, ha qualche idea del perché chiamano questo posto
lo Psicoreparto delle Tre Lune?»

«Chi e che lo chiama cosi?»

«I ragazzi giu sulla Terra.»

«Quelli sono dei pisciasotto. Vedrai che qui ti troverai bene.»
«Ma perché e un incarico di soli sei mesi?»

«Ecco la tua camera» disse Martin.

Quando entrarono lei stava facendo il letto, con la schiena rivolta alla porta. Appena
posarono le valigie, si giro.

Le mani di Lindell ebbero una contrazione. Oh be', si fece coraggio, nella mia vita ho
visto di peggio.

Indossava un mantello pesante fissato al collo, che ricadeva fino a terra come un cono
tronco di stoffa. Poteva vederle solo la testa.

Era una testa tozza, granulata, rosa e priva di capelli. Come il ventre chiazzato di una
cagna incinta, decise Lindell. Al posto delle orecchie aveva delle cavita sui due lati
della faccia piatta e senza mento. Il naso era un mozzicone con una narice sola. Le
labbra erano grosse, simili a quelle di una scimmia, e si profilavano attorno a una
boccuccia rotonda. Ciao bellezza, penso Lindell, ma decise di non dirlo.

Lei attraverso silenziosa la stanza e Lindell sbatté gli occhi quando incontro i suoi. Poi
si vide porgere una mano umida e spugnosa.

«Ciao» le disse.

«Non pud sentirti» gli spiegd Martin. «E telepatica.»



«Giusto, me n'ero dimenticato.» Ciao, penso, e gli giunse subito il ciao di benvenuto. E
bello averti qui.

«Grazie» disse lui. Sembra una tipa a posto, si disse, strana ma alla mano. Una
domanda gli sfioro il cervello come una mano timorosa.

«Si, certo» disse. Si, aggiunse nella mente.

«Che cosa?» chiese Martin.

«Mi ha chiesto se doveva disfare le valigie, mi pare.» Lindell si butto sul letto. «<Ahhh»
disse. «Questo si che mi piace.» Fece scorrere le dita indagatrici lungo tutto il

materasso.

«Dimmi, come fai a sapere che e una lei?» domando mentre insieme a Martin tornava
indietro lungo il corridoio, lasciando la femmina Gnee a disfare le valigie.

«Dal mantello. I maschi non indossano mantelli.»
«Tutto qui?»

Martin fece un sorrisetto. «Piu qualche altra piccola cosa che per te non ha nessun
interesse.»

Si spostarono in salotto e Lindell provo la poltrona per vedere se era comoda. Si
appoggio all'indietro e accarezzo i braccioli con dita soddisfatte.

«Critica o no» disse «questa stazione e il massimo come comodita.»

Resto li seduto, ripensando un attimo agli occhi di lei. Erano enormi, occupavano circa
un terzo del volto; assomigliavano a dei grossi piatti, con al centro degli anelli scuri
che erano le pupille. Ed erano umidi; come sfere piene di liquido. Si strinse nelle
spalle, decidendo di lasciar perdere. E con questo? si disse. Non ha nessuna
importanza.

«Eh? Che hai detto?» chiese, sentendo la voce di Martin.

«Ho detto... sii prudente.» Martin stringeva in mano una luccicante pistola a gas.
«Questa e carica» lo ammoni.

«A chi puo servire?»

«Non a te. Fa solo parte dell'equipaggiamento standard.» Martin torno a riporla nel
cassetto della scrivania e lo richiuse. «E sai dove si trovano tutti i tuoi libri, vero?»



aggiunse. «L'ufficio del magazzino e sistemato come ogni altro ufficio delle stazioni.»
Lindell annui.

Martin diede un'occhiata all'orologio. «Be', adesso devo andare.»

«Vediamo» continuo poi mentre si dirigeva verso la porta, accompagnato da Lindell.
«C'e qualcos'altro che devo dirti? Naturalmente conosci la regola che impone di non
fare del male ai locali.»

«Chi mai farebbe del male... oops!»

Poco manco che la urtassero mentre uscivano dalla stanza. Lei fece un salto
all'indietro e li fisso, con gli occhi grandi e spaventati.

«Calmati, ragazza mia» la tranquillizzo Lindell. «Che ti prende?»
Mangiare? Il pensiero gli si presento inatteso come un mendicante che bussasse alla
porta di servizio della sua mente. Lui si mordicchio le labbra e annui. «Mi hai tolto le

parole di bocca.»

La guardo e si concentro. Torno appena avro accompagnato il copilota alla sua nave.
Preparami qualche cosa di buono.

Lei annui con vigore e corse verso la cucina.

«Dove se ne va cosi di corsa?» gli chiese Martin mentre giravano per le scale, e Lindell
glielo spiego.

«Questo e cid0 che chiamo servizio di lusso» aggiunse ridacchiando mentre
scendevano. «La telepatia & una meraviglia. Nelle altre stazioni dovevo imparare meta
della loro lingua per avere un panino col prosciutto, oppure dovevo insegnargli
l'inglese per non morire di fame. In un caso e nell'altro ho dovuto penare per avere un
pasto decente prima che imparassero un minimo.»

Sembrava compiaciuto. «Qui & una goduria» disse.

I loro pesanti stivali calpestarono l'erba alta, soffice e azzurrina, mentre si
avvicinavano alla nave puntata verso il cielo. Martin gli tese la mano. «Goditi la vita,
Lindell. Ci vediamo fra sei mesi.»

«Stammi bene. E da' un calcio nel sedere al vecchio Wentner da parte mia.»

«Lo faro.»



Guardo il pilota diventare sempre piu piccolo man mano che si arrampicava lungo la
scaletta metallica fino all'entrata. Un Martin minuscolo s'infilo nella nave e richiuse
rumorosamente il portello metallico. Lindell rispose al saluto della piccola figura, poi si
volto e corse via per evitare la raffica dello scarico.

Rimase in piedi su una collinetta, al riparo di un albero dal folto fogliame rosso. Senti
un tossicchiare liquido provenire dal ventre della nave, poi una vampata di gas
esplosivi. La vide sospesa per un attimo sullo scarico fiammeggiante, per poi schizzare
via nel cielo verdeblu, lasciandosi dietro una striscia di piante annerite. Dopo un
attimo scomparve alla vista.

Ritorno verso casa a passi lunghi e pigri, osservando con interesse la profusione di
piante e fiori violacei che crescevano nel prato intorno a lui, e gli insetti bulbosi che vi
giungevano in volo.

Si sfilo la giacca e la tenne su un braccio mentre camminava. Il sole caldo gli
procurava una piacevole sensazione sulle spalle magre.

«Ragazzi,» disse nell'aria profumata «siete dei pisciasotto.»

Il grande sole fiammeggiante era quasi tramontato, tingendo il cielo con il rosso
sangue del suo ciclico morire. Ben presto sarebbero sorte tre lune; e di certo
avrebbero fatto ammattire chiunque cercasse un'unica ombra tutta per sé.

Lindell sedeva accanto alla finestra del salotto, guardando la campagna al di fuori. E
imbattibile, penso; non teme il confronto con l'aria, il clima o le cose che crescono
sulla Terra in uno sbiadito technicolor. In quello sperduto angolo della galassia la
natura aveva proprio superato se stessa. Lindell sospiro e si stiracchio, domandandosi
che cosa ci fosse per cena.

Bere?

Trasali, sorpreso a meta di uno sbadiglio, e strinse le dita cosi forte da far
scricchiolare le nocche.

La vide in piedi al suo fianco, che gli porgeva un vassoio con un bicchiere sopra.
Allungo la mano per prenderlo, sentendo il cuore che riprendeva a battere
normalmente dopo la sorpresa iniziale.

«Io avrei bussato, o qualcosa del genere» suggeri. Adesso i grandi occhi erano ellittici,
e lo fissavano senza ombra di comprensione.

«Be', lasciamo perdere» disse, dopo aver mandato giu una sorsata del liquido caldo dal
sapore penetrante. Fece schioccare la lingua e ne bevve un altro sorso, piu lungo.



«E ottimo» disse. «Grazie, Amore.»
Si stupi di se stesso. Questa non me la sarei mai aspettata, decise. Amore? Fra tutti gli
improbabili nomi dell'universo... La fisso con una risatina che gli gorgogliava nella

gola.

Lei non si era mossa. Il suo volto era come impietrito in quello che lui giudico essere
un sorriso. Ma la sua bocca non era progettata per sorridere.

«Ehi, quand'é che si mangia?» le chiese, avvertendo un filo di disagio sotto lo sguardo
immobile dei suoi occhi sferici e acquosi.

Lei si volto e corse alla porta. Giunta li, si volto di nuovo.
E gia tutto pronto, gli giunse il messaggio.

Lui sorrise, fini il suo drink, si alzo e segui il suo incedere strascicato lungo il corridoio
in penombra.

Allontano il piatto con un sospiro e si appoggio allo schienale della sedia.

«Ecco quello che io chiamo un pasto eccellente» disse.

Lindell avverti il piacere di lei che gli riempiva la mente come lo scatto di una molla
nascosta. Amore ti ringrazia. L'ha imparata subito la parola, penso Lindell. Lei lo
fissava a occhi sgranati. Sta cercando ancora di sorridere? penso. L'espressione gli

sembrava uguale a tutte le altre: la mimica facciale di un idiota. Penso che sorridesse,
pero, per via dei pensieri che accompagnavano 1'espressione.

Poi si scopri gli occhi umidi per l'empatia e distolse lo sguardo, sbattendo le palpebre.
Verso nervosamente un cucchiaino di zucchero nel caffe e lo giro. Si sentiva ancora
addosso lo sguardo. I suoi pensieri si inquinarono e lei si volto di colpo. Meglio cosi,

penso Lindell, e si senti di nuovo bene.

«Ehi, dimmi Amore» comincio. Be', tanto valeva farci l'abitudine, si disse. Ce 1'hai un
marito? I pensieri che gli tornarono indietro erano confusi.

Un compagno? riformulo.
Oh, si.

Nel villaggio degli operai?



Loro non hanno compagne, rispose lei, e a Lindell sembro di cogliere una nota di
alterigia nella sua risposta.

Si strinse nelle spalle e bevve un sorso di caffe. «Be',» disse a se stesso «comunque un
operaio soddisfatto farebbe crepare d'invidia tutti gli altri. Si mangerebbero le unghie,
se le avessero. E dopo questa battuta, buonanotte.»

A letto aggiorno il diario, cosa che faceva molto spesso. In quelle pagine consumate
c'erano i suoi commenti sparsi su una mezza dozzina di pianeti differenti. Questa era

la sua settima raccolta. Il mio numero fortunato, annoto in inchiostro blu.

Di nuovo senza fare rumore. Dormire? La penna gli scivoldo dalle dita e schizzo tre
grosse macchie sulla carta. Sollevo lo sguardo e la vide che teneva ancora il vassoio.

«Gia» rispose. Gia. Grazie, Amore. Ma senti, perché non mi fai sapere quando...
S'interruppe, rendendosi conto che era fatica sprecata.

«Questo mi fara dormire?» le chiese. Oh, si, fu la risposta.

Ne bevve una sorsata, fissando la pagina chiazzata d'inchiostro. Tanto avevo appena
cominciato, si disse, non e che vada perduto chissa quale capolavoro. Strappo via la

pagina e l'appallottolo.

«Questa e roba buona» disse, indicando il bicchiere con un cenno del capo. Sollevo la
palla di carta. Buttarla via, eh? Buttarla via? gli chiese lei.

«Proprio cosi» rispose Lindell. «<E adesso levati dai piedi. E poi che diavolo ci fai nella
camera da letto di un uomo?»

Lei sgattaiolo lungo il pavimento e Ilui ridacchio vedendola richiudere la porta
silenziosamente dietro di sé.

Finito di bere, appoggio il bicchiere sul comodino e spense la lampada. Si sistemo sul
cuscino morbido con un sospiro. Che strane creature, penso soddisfatto, e gia
pregustando il sonno.

Buona notte.

Riapri le palpebre pesanti e si guardo intorno. Nella stanza non c'era nessuno. Si
rimise giu.

Buona notte.



Si sollevo su un gomito, strabuzzando gli occhi nel buio.

Buona notte. «Oh» fece. «Buona notte anche a te.» I pensieri vennero meno. Lindell
ricadde giu e spalanco la bocca in uno sbadiglio interminabile.

«Che ne dici?» farfuglio voltandosi di fianco.«Non ci sono trucchi. Lo vedi? Niente
nemmeno nella manica. Che ne diresti di...»

Fece un sogno. Il sogno lo inzuppo di sudore.

Dopo colazione usci di casa con i saluti che gli perforavano il cervello e si diresse
verso il magazzino. Vide che gli uomini Gnee avevano gia formato una fila in
movimento, portando carichi sulla testa. Entrarono a passo di marcia nel magazzino,
depositarono il loro fardello sul cemento e lo fecero controllare da un caposquadra
Gnee che stava in mezzo al locale con in mano una cartella piena di bollette di carta
sottile.

Al passaggio di Lindell tutti gli uomini si inchinavano e sembravano ancora piu
sottomessi, ma continuarono il loro andirivieni. Noto che le loro teste erano ancora piu
piatte di quella di Amore, con un colorito leggermente piu scuro e gli occhi piu piccoli.
Avevano corporature robuste e muscolose. Hanno proprio un'aria stupida, penso.

Quando raggiunse l'uomo che eseguiva i controlli e gli invid un pensiero che non
ricevette risposta, si rese conto che non erano nemmeno telepatici... o che non
volevano esserlo.

«Ehi, bello» disse I'uomo con voce chioccia. «Io controllo. Tu controlli?»

«E tutto a posto» disse Lindell respingendo la cartella. «Basta che lo porti in ufficio
quando il primo carico sara completo.»

«Che?» disse l'uomo. Cristo, sei proprio una testa dura, penso Lindell.

«Porta questo» ripeté, toccando col dito un blocco di fogli grappettati. «Portare in
ufficio.» Indico di nuovo. «Portare a me... me. Quando tutte merci caricate.»

La faccia chiazzata si accese in un'espressione di palpitante ottusita e 1'uomo fece un
breve cenno d'assenso. Lindell gli diede una pacca sulla spalla. Ragazzo mio, maligno
fra sé e sé, scommetto che nei momenti piu difficili diventi un fulmine. Si diresse verso
l'ufficio digrignando i denti.

Entro e si richiuse alle spalle la porta di plastivetro, poi diede un'occhiata in giro.
L'ambiente era identico a quelli che ricordava di avere trovato sulle altre stazioni, a
parte la branda nell'angolo. Non ditemi che la notte devo dormire qui, penso con un



gemito.

Si avvicino. Sul cuscino piatto piuttosto sporco c'era l'impronta lasciata da una testa.
Raccolse un capello castano chiaro. E questo che diavolo €? si domando.

Sotto la branda trovo una cintura senza fibbia. Sulla parete accanto c'erano dei graffi
profondi, come se qualcuno in preda a febbre alta avesse cercato di uscire dall'ufficio
nel modo piu difficile. Li esamino.

«Questo posto e infestato» concluse scuotendo appena la testa. Poi si volto alzando le
spalle. E inutile che mi preoccupi, penso. Devo passare qui sei mesi e niente riuscira a
farmi perdere il buonumore.

Sedette alla scrivania e tiro a sé il grosso registro della stazione. Con un'alzata di
spalle sollevo la pesante copertina e comincio a leggere dall'inizio.

Le prime annotazioni risalivano a vent'anni prima. Erano firmate da Jefferson Winters
e, in seguito, da un piu sbrigativo Jeff. Dopo sei mesi e cinquantadue pagine scritte con
una calligrafia fitta, Lindell vide che la pagina cinquantatré era riempita da un
messaggio vergato con caratteri piu elaborati: Stazione Quattro, addio per sempre! A
quanto pareva, Jeff non aveva avuto alcun problema ad ambientarsi.

Lindell si sistemo sulla sedia scricchiolante e si mise in grembo il pesante volume, con
un sospiro di noia.

Era solo dopo il secondo mese di permanenza del sostituto di Winters che le
annotazioni cominciavano a diventare confuse. C'erano parole illeggibili, una scrittura
affrettata, errori cancellati e corretti, alcuni dei quali in apparenza a cura di un terzo
sostituto, molto piu tardi.

Andava avanti cosi per le successive noiosissime quattrocento pagine circa, una
penosa sfilza di inesattezze, peraltro priva del minimo interesse per chi leggeva.

Giunto alle annotazioni prese da Bill Corrigan Lindell si raddrizzo con uno sbadiglio
che gli fece lacrimare gli occhi, risistemo il volume sulla scrivania e lesse con
maggiore attenzione.

Le annotazioni erano tutte uguali, con l'eccezione del primo incaricato; cominciavano
in modo ordinato e pian piano peggioravano fino a diventare caotiche, mostrando
errori sempre piu strampalati col passare dei mesi, fino a trasformarsi in scarabocchi
quasi illeggibili. Trovo anche delle operazioni di calcolo palesemente sbagliate che
corresse con la sua consueta pignoleria.

Si accorse che la scrittura di Corrigan si interrompeva un pomeriggio, nel bel mezzo di



una parola, e che per il residuo mese e mezzo della sua permanenza le pagine erano
tutte bianche. Le scorse con attenzione, scuotendo lentamente la testa. Devo
riconoscerlo, si disse, proprio non capisco perché.

Seduto in salotto all'ora del tramonto, in attesa della cena, Lindell comincio ad avere
la sensazione che in qualche modo i pensieri di Amore fossero vivi, come insetti
minuscoli che strisciavano dentro e fuori gli interstizi del suo cervello. Certe volte
erano quasi immobili, certe altre si agitavano freneticamente. Una volta, dopo essersi
un po' risentito per il fatto che lei lo fissava sempre, i pensieri divennero implorazioni
di invisibili supplicanti che gli artigliavano sgraziatamente il cervello.

Quel ch'era peggio, si rese conto in seguito mentre leggeva a letto, provava quella
sensazione anche quando lei non si trovava nella stessa stanza. Era gia abbastanza
sconcertante sentirsi scorrere dentro quel flusso interminabile di pensieri quando lei
gli era vicina, ma quella forma di controllo a distanza era davvero troppo per i suoi
gusti.

Ehi, che ne dici? cerco di farla ragionare, ricorrendo alle maniere piu gentili. Ma tutto
cio che ne ricavo fu l'immagine di lei che lo fissava a occhi spalancati, senza capire.

«Ah, stupidaggini» borbotto, e getto il libro sul comodino. Forse e stato proprio
questo, penso mentre si preparava a dormire, a farli andare fuori di testa. Be', a me
non succedera, promise a se stesso. Non ho nessuna intenzione di farmene un
problema. Spense la lampada, disse buonanotte al mondo e si accinse a dormire.

«Dormi» farfuglio fra sé e sé, rilassato, quasi inconsapevole. Non fu sonno; comunque
non abbastanza profondo. Una specie di torbida foschia travolse la sua mente e la
riempi della solita scena, completa in ogni particolare. Sembro condensarsi e
sprofondare in una vampata. Poi s'ingrandi, si rigonfio e lo inghiotti insieme a ogni
altra cosa.

Amore. Amore. L'eco di un grido in un lungo corridoio nero. Il mantello che svolazzava.
Vide le sue pallide fattezze. No, disse, resta lontana. Lontana... vicina... al di la...
sopra. Urlo. No. No. No!

Balzo a sedere nel buio con un grugnito soffocato, gli occhi spalancati. Guardo come
inebetito in giro per la stanza, mentre i suoi pensieri turbinavano.

Allungo la mano nell'oscurita e accese la lampada. S'infild precipitosamente una
sigaretta fra le labbra e si abbandono contro la testata del letto, sbuffando nuvole
spiraleggianti di fumo. Sollevo la mano e si accorse che tremava. Farfuglio parole
senza senso.

Poi le sue narici vibrarono e le sue labbra si ritrassero per il disgusto. Che diavolo c'e



di andato a male? si domando. Nell'aria c'era un forte odore di saccarina, che
peggiorava ogni secondo. Getto via le coperte.

E li trovo ai piedi del letto: un grosso fascio di fiori color rosso cupo che qualcuno
aveva sistemato li.

Li guardo per un attimo, poi si piego, li raccolse e li scaglio via. Si ritrasse con un
sussulto quando si senti pungere il pollice della mano destra da una spina.

Tampono le dense gocce di sangue, poi succhio la ferita, con il cervello travolto da
quell'odore sempre piu intenso.

E molto carino da parte tua, le trasmise telepaticamente, ma basta con i fiori.
Lei lo guardo. Non capisce, si rese conto Lindell.
«Mi capisci?» le chiese.

Rivoli di affetto gorgogliarono tra gli strati del suo cervello come sciroppo. Giro il caffe
in modo frenetico e il trasferimento mentale si attenuo, quasi lei fosse intenzionata a
non metterlo in difficolta. La cucina era silenziosa, a parte il tintinnio delle posate sui
piatti della colazione e il leggero frusciare del mantello di lei.

Lindell trangugio il caffe e fece per alzarsi. Pranzero verso le...

Lo so. Il suo pensiero trafisse il cervello di Lindell, con un tono di comando appena
accennato. Lui sorrise fra sé e sé mentre si avviava verso il corridoio. Il messaggio
telepatico gli era giunto come un velato rimprovero, quasi materno.

Poi, attraversando i campi, ricordo di nuovo il sogno, e il sorriso iniziale perse ogni
connotato di allegria.

Per tutta la mattina si domando nervosamente che cosa rendesse gli uomini Gnee cosi
stupidi. Se lasciavano cadere un carico, per loro raccoglierlo diventava un'impresa.
Sono come mucche senza cervello, penso osservandoli dalle finestre dell'ufficio mentre
portavano avanti faticosamente il loro lavoro, con lo sguardo ottuso e fisso, e le
possenti spalle incurvate.

Adesso sapeva con certezza che non erano telepatici. Aveva provato piu di una volta a
trasmettere ordini con la mente e nessuno aveva recepito il messaggio. Reagivano
unicamente a comandi ripetuti ad alta voce e formati da due, massimo tre sillabe. E si
trattava sempre di una reazione passiva.

A meta mattinata alzo gli occhi dal cumulo di lavoro arretrato che Corrigan gli aveva



lasciato in eredita e si rese conto, con un certo sgomento, che i pensieri di lei gli
giungevano fino da casa.

Eppure non erano pensieri che lui potesse tradurre in parole. Erano sensazioni che gli
si presentavano informi. Senti che lo stava controllando, che gli inviava di tanto in
tanto segnali esplorativi per accertarsi che lui non avesse problemi.

All'inizio la cosa lo diverti. Ridacchio fra sé e sé e torno al suo lavoro.

Ma poi i sondaggi assunsero una fastidiosa cadenza regolare e lui comincio ad agitarsi
sulla sedia. Si accorse che s'irrigidiva e che li aspettava per diversi secondi prima che
arrivassero.

A fine mattinata comincio a rifiutarli in modo consapevole; gettava la penna sul piano
del tavolo e le ordinava rabbiosamente di lasciarlo in pace mentre lavorava. E i
pensieri di lei s'interrompevano, non senza un certo avvilimento. Ma poi
ricominciavano quasi subito, entita che gli strisciavano dentro senza farsene
accorgere, e alle quali non riusciva a opporsi, nemmeno con gli insulti.

Comincio a perdere il controllo. Lascio 1'ufficio e percorse a grandi passi il magazzino,
strappando pacchi gia aperti e controllando le merci con dita impazienti. I pensieri lo
seguivano dovunque, assiduamente. «Ehi, bello» diceva il caposquadra Gnee ogni volta
che Lindell passava, facendolo arrabbiare ancora di piu.

Una volta si tirod su di scatto da una catasta di merci e strillo: «Sparisci!»
Il caposquadra sollevo un piede in aria, facendo volare via la penna e la cartella, e poi
si nascose dietro un pilastro, guardando impaurito Lindell, il quale fece finta di non

vederlo.

In seguito, tornato in ufficio, si sedette a pensare, tenendo il registro aperto davanti a
sé.

Non c'era da stupirsi che gli Gnee non inviassero messaggi telepatici. Sapevano quello
che andava bene per loro.

Poi guardo fuori dalla finestra la fila di operai che arrancava sotto i pesi.

E se non avessero semplicemente evitato la telepatia? Se ne fossero stati del tutto
incapaci? Se una volta avessero posseduto quella facolta e, proprio a causa di essa,
fossero stati ridotti all'attuale stato di irrecuperabile stolidita?

Penso a quello che gli aveva detto Martin a proposito delle donne, che erano in
numero superiore agli uomini. E un'espressione gli penetrd nel cervello: matriarcato



mentale. Ne rimase turbato, ma temette subito che potesse essere vera. Avrebbe
spiegato come mai gli altri uomini fossero crollati in quel modo. Perché se erano le
donne a comandare, poteva darsi benissimo che, nella loro innata brama di potere, non
facessero distinzione fra i loro uomini e quelli provenienti dalla Terra. Un uomo e
sempre un uomo. Si tormento rabbiosamente alla possibilita di essere considerato alla
stregua di uno di quegli idioti che vivevano al villaggio.

Si alzo di scatto. Non ho fame, penso, non ho fame per niente. Ma tornero a casa e le
ordinero di prepararmi il pranzo, e le diro anche che non ho fame. La faro abituare
all'idea di essere dominata, cosi non avra modo di infastidirmi. Nessuna donna Gnee
dagli occhi d'insetto, perdio, riuscira a prendere il sopravvento su di me.

Poi sbatté le palpebre e distolse rapidamente lo sguardo quando si rese conto che
stava fissando lo strano reticolo di graffi sulla parete piu lontana dell'ufficio. E la
cintura senza fibbia ancora arrotolata sotto la brandina.

Di nuovo il sogno. Gli lacerava i tessuti cerebrali con artigli affilati come rasoi. Lui era
coperto di sudore. Si rigiro sul letto boccheggiando e tutto a un tratto si ritrovo sveglio
a fissare 1'oscurita.

Gli sembro di vedere qualcosa ai piedi del letto. Chiuse gli occhi, scosse la testa e
guardo di nuovo. La stanza era vuota. Senti i pensieri che gli avevano invaso la mente

recedere come una marea aliena.

Contrasse i pugni, infuriato. Era vicina a me mentre dormivo, penso. Accidenti a lei, si
e nascosta ed era vicino a me.

Scaglio via le coperte e ciabatto nervosamente verso il fondo del letto.

Non poteva vederli. Ma i fumi nauseabondi salivano a spirale dal pavimento come
serpenti eretti che gli scivolassero dentro le narici. Si turo il naso e si lascio cadere sul
materasso, con lo stomaco in subbuglio. Perché? 11 suo cervello continuo a
domandarselo all'infinito.

Perché, mio Dio?

Getto rabbiosamente i fiori a terra proprio davanti a lei, e i pensieri lo implorarono e si
rovesciarono su di lui come gocce di pioggia.

«Ti avevo detto di no, o sbaglio?» le grido.

Poi sedette al tavolo e recupero come meglio poté il controllo di se stesso. Devo
restare qui a lungo, si impose. Calmati, calmati.



Adesso era sicuro di sapere come mai il periodo durava solo sei mesi. Era piu che
sufficiente. Ma io non mi arrendero. Se lo impose come un ordine. Sta' pur certo che
non sara lei a cedere per prima, percid abbi cura di te stesso. E troppo stupida per
arrendersi, penso volutamente, sperando che il pensiero giungesse fino a lei.

In apparenza accadde proprio questo, perché le spalle di lei cedettero miseramente,
come di schianto. E durante la colazione gli si mosse intorno come uno spettro
timoroso, guardando da un'altra parte e tenendo per sé i suoi pensieri. A quel punto
Lindell si scopri quasi dispiaciuto per lei. Probabilmente non e stata colpa sua, penso,
e semplicemente una caratteristica innata delle donne Gnee che le porta a dominare
gli uomini.

Poi si rese conto che i suoi pensieri gli erano di nuovo addosso, teneri e dolcemente
riconoscenti. Cerco di non farsi coinvolgere e di ignorarli, mentre tentavano di
insinuarsi nella sua apatia come esche appuntite bagnate di miele.

Lavoro duro per tutto il giorno e pago il caposquadra Gnee in spezie e granaglie
perché le distribuisse fra gli operai. Si domando se alla fine quei compensi finissero in
mano alle donne. Dovunque si trovassero.

«Sto registrando la mia voce» detto al registratore quella sera. «Voglio sentirmi
parlare in modo da potermi dimenticare di lei. Non c'e nessun altro con cui parlare e
cosi dovro farlo con me stesso. Triste situazione. Be', eccoci qua.

«Sono sulla Stazione Quattro, gente, me la spasso un mondo e vorrei che foste qui al
posto mio. Oh, non & cosi brutta, non fraintendetemi. Ma credo di sapere che cosa ha
messo fuori combattimento Corrigan e i poveri bastardi che lo hanno preceduto. E
stata Amore con la sua mente cannibale, a mangiarseli. Lasciate che vi dica una cosa:
non mangera anche me. Su questo potete scommetterci. Amore non riuscira a...

«No, non ti ho chiamato! Andiamo, esci dalla mia vita, ti dispiace? Vattene al cinema o
fa' quello che ti pare. Gia, gia, lo so. Be', allora vattene a letto. Basta che mi lasci in
pace.» In pace.

«Ecco. Parlavo con lei. Dovra fare i salti mortali per portarmi a graffiare i muri con le
unghie.»

Ma quando ando a dormire chiuse accuratamente a chiave la porta della camera. E nel
sonno gemette per via del solito incubo, si agitdo in continuazione, e la pace e il
rilassamento andarono a farsi benedire.

Si giro e si rigird nel dormiveglia fino al primo mattino, poi salto giu dal letto e ando a
controllare la porta. Armeggio con la serratura senza quasi sentire le mani, e alla fine
il suo cervello ottenebrato si rese conto che la porta era ancora chiusa a chiave. A quel



punto torno a letto senza nemmeno riuscire a camminare dritto e piombo in un sonno
istupidito.

Quando si sveglio al mattino c'erano dei fiori di un porpora sgargiante ai piedi del
letto, che emanavano un odore orribile. La porta era chiusa a chiave.

Non riusci a rivolgerle nessuna domanda perché lascio la cucina in preda alla nausea
quando lei lo chiamo caro.

Niente piu fiori! Lo prometto! esclamarono i pensieri, inseguendolo. Lindell si chiuse
in salotto e sedette alla scrivania, con una sensazione di malessere. Non perdere il
controllo di te stesso! ordind al suo sistema nervoso, stringendo convulsamente le
mani e i denti.

Mangiare?

Era fuori dalla porta, lui lo sapeva. Chiuse gli occhi. Vattene, lasciami solo, le disse.
Scusami, caro, disse lei.

«Piantala di chiamarmi caro!» urlo Lindell, sbattendo il pugno sul piano della
scrivania. Mentre si agitava sulla sedia la fibbia della cinta s'impiglio nella maniglia
del cassetto, che usci fuori dall'alloggiamento. Si ritrovo a fissare la lucida pistola a
gas. Quasi senza accorgersene allungo la mano e ne accarezzo la canna levigata.
Richiuse il cassetto con un gesto convulso. Non se ne parla nemmeno! giuro.

Tutto a un tratto si guardo intorno, sentendosi solo e libero. Si alzo e si precipito alla
finestra. La vide che correva giu nei campi con un cesto sotto il braccio. Sta andando a
cogliere delle verdure, penso. Ma che cosa l'avra spinta ad andarsene cosi di fretta?

Ma certo. La pistola. Doveva avere colto i suoi pensieri saturi di intenzioni violente.

Sospiro e si rilasso un poco, come se il suo cervello fosse stato ripulito da fluidi densi e
nocivi.

Ho ancora delle carte da giocare, si disse per calmarsi.

Mentre lei era fuori, Lindell decise di dare un'occhiata nella sua stanza per vedere se
riusciva a trovare la porta scorrevole che le consentiva di entrare in camera sua con i
fiori. Corse lungo il corridoio e spalanco la porta, entrando in una stanzetta dal mobilio

ridotto al minimo.

Il suo cervello venne immediatamente aggredito dall'odore di un mucchio di quei



maleodoranti fiori viola sistemati in un angolo. Si tenne la mano davanti alla bocca
mentre fissava disgustato i germogli vivi e morti.

Che cosa rappresentano? si domando. Un'offerta dettata dalla premura? Gli si
contrasse la gola. O c'era qualcosa di piu? Sorrise a mezza bocca di quell'idea,
ricordando la prima sera in cui l'aveva chiama Amore. Che diavolo gli era venuto in
mente di scegliere proprio quel nome fra i tanti possibili? Spero di non saperlo mai.

Sul divano trovo una piccola pila di oggetti di varia natura. C'era un bottone, un paio
di lacci da scarpe rotti, e il pezzo di carta appallottolato che le aveva detto di gettare.
E la fibbia di una cintura con le iniziali W. C. incise sopra.

Non c'erano porte nascoste.

Sedette in cucina a fissare una tazza di caffé che non tocco nemmeno. Non c'era modo
per potere entrare nella sua stanza. W. C. William Corrigan. Doveva lottare,
continuare a lottare.

I1 tempo passo. E improvvisamente si rese conto che lei era rientrata. Non ci fu nessun
rumore; fu come il ritorno di un fantasma. Ma lui lo sapeva con certezza. Una nuvola
di pensieri la precedette, scorrazzo in tutte le stanze come un cucciolo eccitato,
cercando. I pensieri turbinarono. Stai bene? Non sei arrabbiato? Amore € tornata... il
tutto in modo concitato, quasi bramoso di raggiungerlo.

Entro nella stanza cosi velocemente che Lindell trasali e contrasse le dita sulla tazza,
facendola rovesciare. Il liquido bollente gli schizzo sulla camicia e sui calzoni, mentre

lui faceva un salto all'indietro, urtando contro la sedia.

Lei poso il cesto e prese un tovagliolo per ripulire le macchie. Non gli era mai stata
cosi vicina. Anzi, non lo aveva mai toccato prima, a parte la stretta di mano iniziale.

C'era un aroma intorno a lei, che opprimeva il petto di Lindell. E per tutto il tempo i
suoi pensieri accarezzarono la sua mente, mentre sembrava che le sue mani volessero
accarezzare il suo corpo.

Ecco. Ecco.... Sono qui con te.

David caro.

Quasi inorridito, Lindell fisso la sua pelle rosa e spugnosa, i suoi occhi enormi, la sua
piccola bocca simile a una ferita.

E in ufficio, quella mattina, commise tre errori di fila sul registro, strappo un'intera
pagina e la getto lontano con un grido strozzato di rabbia.



Evitarla. Protestare non serviva a niente. Cerco di appiattire il proprio campo mentale
in modo che i pensieri di lei non si potessero insediare. Se rilassava a sufficienza la
sua mente, quei pensieri andavano e venivano. Magari portandosi via un po' della sua
volonta, ma doveva correre il rischio.

E se si metteva d'impegno e si riempiva la testa di pesanti serie di numeri, riusciva a
tenerla a distanza e le mani non gli tremavano cosi tanto.

Forse dovrei dormire in ufficio, si disse. Poi trovo 1'appunto di Corrigan.

Era scritto su un foglietto di carta infilato nel registro. Bianco su bianco, gli era quasi
sfuggito. Lo scopri soltanto perché sfogliava le pagine una per volta, leggendo le date
ad alta voce in modo da tenere occupata la mente.

Dio mi aiuti, diceva l'appunto, in lettere nere e irregolari. Amore passa attraverso le
pareti!

Lindell lo fisso a occhi sbarrati. L'ho visto con i miei occhi, continuava lo scritto, sto
diventando pazzo. Sempre quella maledetta mente animalesca che mi tormenta e mi
consuma. E adesso non posso nemmeno tenere a distanza il suo corpo. Ho dormito qui,
ma lei e venuta lo stesso. E io...

Lindell lo lesse una seconda volta e per lui fu come se un vento alimentasse le fiamme
del terrore. Attraverso le pareti. Quelle parole lo angosciavano. Era possibile?

Ed era stato Corrigan a chiamarla Amore. Fin dall'inizio la relazione si era sviluppata
secondo le condizioni imposte da lei. Lindell non aveva avuto alcuna voce in capitolo.

«Amore» farfuglio, e tutto a un tratto i pensieri di lei lo avvilupparono come le ali di un
uccello rapace piombato dal cielo. Apri le braccia e urlo: «Lasciami in pace!»

E, mentre la sua mente fantasma scivolava via, Lindell ebbe la sensazione che lo
facesse con meno timidezza, con la pazienza di qualcuno che conosce la sua grande
forza e puo permettersi di mostrarla senza ritegno.

Si accascio sulla sedia, improvvisamente spossato, svuotato di ogni energia dal suo
tentativo di opporsi. Appallottolo il foglietto nella mano destra, pensando ai graffi sulla
parete alle sue spalle.

E vide con gli occhi della mente Corrigan che si gettava febbricitante sulla branda, e
poi si ritraeva con un grido di orrore nel vederla in piedi di fronte a lui. E poi? Poi? La
scena divenne buia.



Si passd una mano tremante sul viso. Non cedere, si disse. Ma fu piu una supplica
spaurita che un ordine. Angoscianti nebbie di premonizione si riversarono dentro di lui
in gelide ondate. Passa attraverso le pareti.

Quella notte verso nuovamente nel lavandino del bagno la pozione che lei gli aveva
preparato. Chiuse a chiave la porta e, nella stanza buia, si acquatto in un angolo, in
attesa, con gli occhi febbrili e i polmoni scossi da respiri spasmodici.

Il termostato scatto; la temperatura scese. Le assi di legno divennero gelide e lui
comincio a battere i denti. Non andro a dormire, s'impegno accanitamente con se
stesso. Non capiva perché, ma all'improvviso l'idea di mettersi a letto lo atterriva. Non
lo so, si costrinse a pensare: in realta si rendeva confusamente conto che invece
sapeva, ma non voleva ammetterlo, nemmeno per un secondo.

Ma dopo ore di inutile attesa dovette raddrizzarsi, le giunture urlanti, e si trascino a
letto. Scivolo sotto le coperte e giacque li tremante, sforzandosi di rimanere sveglio.
Verra mentre sono addormentato, penso, non devo prendere sonno.

Quando si sveglio al mattino, sul pavimento c'erano dei fiori per lui E quello fu solo un
altro giorno di una serie che si allungo nel corso dei mesi.

Ci si puo abituare all'orrore, penso. Quando ha perso la sua immediatezza e non e piu
pungente, e si e trasformato in un'abitudine regolare. Quando si &€ degradato a una
catena di eventi che ottenebrano la mente. Quando i turbamenti sono come scalpelli
che incidono e corrodono i gangli fino a estirpare ogni sensibilita.

Eppure, anche se non era piu terrore, in effetti era ancora peggio. Perché i suoi nervi
erano scoperti e sanguinavano di una rabbia senza fine. Combatteva le sue battaglie
fino all'ultimo secondo, ormai privato della sua volonta, le urlava contro per
allontanarla, e dalla mente sfinita riversava su di lei raffiche di odio puro; tormentato
dal modo che aveva lei di arrendersi, riuscendo a fare di quelle rese altrettante
vittorie. Lei tornava sempre. Come un gatto insolente lo adulava strofinandoglisi
contro di continuo, riempiendolo di pensieri di... Ma si, ammettilo! urlava a se stesso
nel corso delle sue notti tormentate...

Pensieri d'amore.

E c'era quella sensazione latente, la promessa di una nuova forte emozione che
avrebbe schiantato il suo edificio gia pericolante. Bastava quello: una spinta ulteriore,
un altro taglio di lama, un ultimo, sconvolgente colpo di martello.

La minaccia informe lo sovrastava. Lui l'attendeva, si teneva pronto ad accoglierla un
centinaio di volte all'ora, specialmente di notte. Aspettava. Aspettava. E in certi
momenti, quando credeva di sapere che cosa lo attendesse, lo sgomento



dell'ammissione lo faceva rabbrividire e gli faceva venire voglia di graffiare le pareti e
di rompere le cose e di correre fino a che il buio non lo avesse inghiottito.

Se solo potessi dimenticarla, penso. Si, se potessi dimenticarla per un po', soltanto per
un po', andrebbe tutto bene.

Lo disse sottovoce, solo per se stesso, mentre sistemava il proiettore in salotto.
Posso vedere? gli chiese lei dalla cucina in tono supplichevole.
«No!»

Adesso ogni sua risposta, espressa a voce o solo pensata, era come il rimprovero
ringhioso di un vecchio irascibile. Se solo fossero finiti i sei mesi. Era quello il
problema. Il tempo non passava abbastanza velocemente. E il tempo era come lei: non
ci si poteva ragionare, né lo si poteva intimidire.

Sullo scaffale a parete c'erano diverse bobine, ma la sua mano scattd senza esitare e
ne scelse una. Non ci fece nemmeno caso; ormai la sua mente aveva fatto il callo ai
suggerimenti.

Monto la bobina e spense le luci. Si mise a sedere con un sospiro di stanchezza mentre
il tremolante cono di luce biancastra usciva dalla lente, proiettando le immagini sullo
schermo.

Un uomo magro con la barba scura era in posa a braccia conserte ed esibiva i denti
bianchi in un sorriso artificiale. Si avvicino alla macchina da presa. Il sole brillo,
oscurando per un attimo il film. Schermo nero. Titolo: Ritratto di me.

L'uvomo, con gli zigomi sporgenti e gli occhi luminosi, rideva silenziosamente dallo
schermo. Indico di lato e la macchina piego in quella direzione. Lindell trasali.

Era la stazione.

Doveva essere autunno perché quando la macchina punto oltre la casa e il villaggio,
oscillando un momento come se fosse passata da una mano all'altra, lui vide gli alberi
circondati da cumuli di foglie morte. Restd seduto, scosso da un tremito, in attesa di
qualcosa, ma senza sapere cosa.

Lo schermo si anneri. Un altro titolo scritto rozzamente in lettere bianche: Jeff in
ufficio.

L'uomo fissava la macchina da presa, con un sorriso idiota sul viso, il bianco della
carnagione accentuato dal profilo nero della barba.



Dissolvenza. L'uomo che ballava nel magazzino vuoto, le mani delicatamente protese
in aria, i capelli neri che saltavano freneticamente sulla testa.

Un altro titolo lampeggio sullo schermo. Lindell si irrigidi sulla sedia, senza fiato.
Titolo: Amore.

C'era la sua faccia orripilante in bianco e nero. Stava in piedi accanto alla finestra
della sua camera, con un'espressione di gioia dipinta sul viso. Adesso poteva affermare
che si trattava di gioia. Una volta avrebbe detto che sembrava una pazza, con quella
bocca contorta come una cicatrice ancora fresca e gli occhi grotteschi stralunati.

Lei ruoto e il mantello svolazzo. Lindell vide le sue caviglie rigonfie, ed ebbe una
contrazione allo stomaco.

Lei si avvicino alla macchina da presa; Lindell vide le palpebre appannate scivolarle
sugli occhi. Si senti le mani scosse da un tremito irrefrenabile. Era il suo sogno. Lo
fece stare male. Era il suo sogno in ogni particolare. Allora non era mai stato un
sogno... comungque non prodotto dalla sua mente.

Un rantolo gli sali alla gola. Lei si stava togliendo il mantello. Ecco! urlo la sua mente
strozzata dal panico. Lindell gemette e allungo la mano tremante per spegnere il
proiettore.

No.

Era un comando gelido nell'oscurita. Guardami, gli ordino. Lindell rimase seduto,
incapace di muoversi, fissando terrorizzato e affascinato il mantello che le scivolava
dal collo, mettendo a nudo le sue spalle rotonde. Lei si mosse con un gesto sensuale. Il
mantello scese pesantemente al suolo, afflosciandosi in un ammasso informe.

Lindell urlo.

Allungo un braccio e urto il metallo surriscaldato del proiettore, che cadde a terra. La
stanza piombo nel buio. Riusci faticosamente a rimettersi in piedi e si mosse a tastoni.
Bella? Bella? La parola lo martorio senza pieta mentre cercava alla cieca la porta. La
trovo, usci come una furia in corridoio. Si apri la porta della camera di lei e Lindell la
vide nella mezza luce, con il mantello che le pendeva da una spalla liscia.

Si blocco di scatto. «Vattene da qui!» le grido.

No.



Fece un movimento convulso nella sua direzione, le mani protese e rigide come artigli.
La visione della sua pelle rosa e molliccia lo costrinse a voltarsi. Si? gli propose la
mente di lei. Gli sembro di cogliervi un tono allusivo...

«Ascoltami!» grido, cercando la porta della sua camera. «Ascoltami, devi andartene,
capisci? Va' dal tuo compagno!»

Si piego all'indietro, travolto da un orrore totale.
Adesso sono con lui, aveva detto il messaggio di risposta.

Il pensiero lo paralizzo. La fissO a bocca aperta, con il cuore che picchiava colpi
cadenzati e martellanti, mentre il mantello le scivolava dalle spalle e cominciava a
scoprirle le braccia.

Lindell le giro le spalle con un urlo e sbatté la porta dietro di sé. Le sue dita si
strinsero tremanti sulla serratura. Si sentiva la mente invasa dal piagnucolio dei
pensieri di lei. Gemette per la paura e il malessere, e seppe che era tutto inutile
perché tanto non poteva chiuderla fuori.

C'erano delle scimmie che gli chiacchieravano dentro la testa. Erano sdraiate sulla
schiena, in cerchio, e prendevano a calci l'interno del suo cranio. Ne strappavano
masse gelatinose di materia grigia con gli artigli luridi, e le strizzavano.

Rotolo di fianco con un gemito. Impazziro, si disse. Come Corrigan, come tutti gli altri
a parte il primo; quell'individuo viscido che ha dato il via a tutto, che ha aggiunto un
nuovo e spaventoso sedimento alle pieghe della sua mente dominatrice di Gnee, che
I'ha chiamata Amore con intenzione.

Si drizzo a sedere con un rantolo di terrore, fissando il fondo del letto. Passa
attraverso le pareti! ululo la sua mente. Li non c'e niente, gli dissero i suoi occhi.
Strinse le lenzuola con le dita. Senti il sudore che gli scolava dalla fronte e poi rotolava
giu lungo il naso.

Si sdraio. Poi si alzo di nuovo, piagnucolando come un bambino. Una nuvola di oscurita
gli stava ricadendo addosso. Lei. Lei. Gemette. «No.» Nel buio. Tutto inutile.

Pianse come un bambino. Dormire. Dormire. La parola pulso, si gonfio e gli riempi il
cervello. Questo e il momento. Lui lo sapeva, lo sapeva, lo sapeva...

La lama che cade, la sanita mentale decapitata che finisce zampillando sangue nel
canestro.

No! Si sforzo di tirarsi su, ma non ne fu capace. Dormire. La notte gli vorticava intorno



come una marea nera, lo braccava.

Dormire.

Ricadde sul cuscino, si sollevo debolmente su un gomito.
«No.» Aveva i polmoni come incrostati. «No.»

Lotto. Era troppo. Esalo un urlo impastato e gorgogliante. Lei fece forza sulla sua
volonta, schiantata e ormai inutile. Adesso usava tutta la sua energia e lui era privo di
resistenza, sfiancato. Si accascio contro il cuscino, inerte, con gli occhi vitrei. Emise
un debole gemito e chiuse gli occhi... li riapri... li richiuse... li riapri... li richiuse...

Di nuovo il sogno. Follia. Non un sogno.

Quando si sveglio non c'erano fiori. Il corteggiamento era terminato. Apri la bocca
senza capire, fissando incredulo il segno del corpo sul letto accanto a lui.

Era ancora caldo e umido.

Rise ad alta voce. Scrisse imprecazioni sul suo diario. Le scrisse a caratteri cubitali
neri, tenendo la penna come un coltello. Le scrisse anche sul registro. Strappo le
ricevute se non erano del colore giusto. Adesso le sue annotazioni erano linee
sghembe di cifre simili a tentacoli ondulati. Qualche volta se ne preoccupava, ma per
lo pill non ci faceva nemmeno caso.

Girovago nel magazzino pieno, dietro le porte chiuse a chiave, con gli occhi iniettati di
sangue e parlottando fra sé. Si arrampico sui mucchi di merci e sbircio il cielo vuoto
attraverso il lucernario. Pesava sette chili di meno e non si lavava da giorni. La faccia
era annerita dalla barba lunga, e non l'avrebbe piu tagliata. Lo voleva lei. Non voleva
che si lavasse, che si facesse la barba e che avesse un aspetto sano. Lo chiamava Jeff.

Non puoi opporti, si diceva Lindell. Non puoi vincere perché hai gia perso. Se
guadagni qualcosa lo riperdi subito, perché quando sei troppo stanco per lottare lei
ritorna e si riprende la tua citta e la tua anima.

Ecco perché, in magazzino, dove nessuno lo poteva sentire, diceva a bassa voce: «C'e
una cosa sola da fare.»

Ecco perché, a notte fonda, sgattaiolo nel salotto e s'infilo in tasca la pistola a gas.
Non fare del male agli Gnee. Be', questo non era esatto. O uccidi o vieni ucciso. Ecco
perché porto con me la pistola quando vado a letto. Ecco perché l'accarezzo mentre
fisso il soffitto. Si, le cose stanno cosi. Questa e la mia isola, sulla quale riposero notte
e giorno.



Ed elaborava progetti come un animale che si mette a fiutare le pietre piatte in cerca
di insetti da mangiare.

Giorno dopo giorno, dopo giorno. Sussurro: «Uccidila.»

Annul e sorrise fra sé, accarezzando il metallo freddo. Tu sei mia amica, disse alla
pistola, sei la mia unica amica. Lei deve morire, lo sappiamo bene tutti e due.

Elaboro una quantita di progetti e tutti si ridussero a uno solo. La uccise mentalmente
un milione di volte... nei recessi cerebrali segreti che aveva scoperto e aperto, dove
poteva rannicchiarsi, indisturbato, mentre organizzava i suoi piani.

Animali. Ando a guardare il villaggio degli operai. Animali. Non ho nessuna intenzione
di finire come voi. Non ho nessuna intenzione nessuna intenzione nessuna intenzione...

Si alzo dalla scrivania, malfermo sulle gambe, con gli occhi spalancati, e la bava che
gli colava dalla bocca. Strinse forte la pistola nella mano quasi paralizzata.

Spalanco la porta dell'ufficio e usci barcollando sul cemento, in mezzo alle corsie che
si aprivano fra le pile di pacchi alte fino al soffitto. La bocca ridotta a una linea sottile.
Continuo a tenere la pistola puntata.

Sollevo il catenaccio metallico e tiro a sé una pesante porta. Emerse nella luce
accecante del sole e si mise a correre. Dalla casa filtravano ondate di terrore, che gli
procurarono piacere. Corse piu forte. Cadde, perché le gambe erano fiacche. La
pistola volo via. La cerco annaspando e si tolse di dosso la polvere. Adesso vedremo,
promise alle scimmie nella sua testa, adesso.

Si rialzo in preda alle vertigini. Comincio ad avvicinarsi zoppicando alla casa.

Senti un rombo nell'aria, una vampata di luce gli guizzo sulle guance e sugli occhi.
Alzo0 lo sguardo, sbatté gli occhi e vide la nave da carico.

Sei mesi.

Mollo la pistola e vi si lascio cadere accanto, strappando come istupidito 1'erba
azzurrina. In preda a una sorta di stordimento continuo a fissare la nave mentre
scendeva, finché non prese terra, i portelli si aprirono e ne uscirono degli uomini.

«Be',» disse «questo taglia la testa al toro.»

E la sua voce era normale, anche se scoppio a ridacchiare e a singhiozzare e ad
agitare i pugni nell'aria.



«Adesso starai bene» gli dissero mentre tornava verso la Terra. E gli iniettarono dei
sedativi, per calmarlo e aiutarlo a dimenticare.

Ma lui non dimentico mai.



