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I  due  uomini  sbucarono  dalla  stazione  facendo  rotolare  un  oggetto  coperto.  Lo
sospinsero lungo la banchina fino a raggiungere la metà del treno, poi lo sollevarono
sbuffando su per i gradini, con i corpi che grondavano di sudore. Una delle rotelle si
staccò e rimbalzò sui gradini metallici; un uomo che li seguiva la raccolse e la porse a
quello che indossava un abito marrone tutto spiegazzato.

«Grazie» disse quest'ultimo, infilandosi la rotella nella tasca della giacca.

Entrati  in  carrozza,  gli  uomini  fecero  rotolare  l'oggetto  coperto  lungo  il  corridoio.
Avendo  perso  una  rotella  l'oggetto  era  in  equilibrio  precario,  e  l'uomo  dal  vestito
marrone di nome Kelly era costretto ad appoggiarvi la spalla per evitare che cadesse.
Respirava pesantemente e continuava a leccarsi via dal labbro superiore le goccioline
di sudore che vi si formavano.

Quando  furono  giunti  a  metà  della  carrozza,  l'uomo  che  portava  un  vestito  azzurro
sgualcito spinse in avanti uno degli schienali dei sedili così da avere quattro posti, due
da un lato e due dall'altro. Poi i due uomini spinsero l'oggetto in mezzo ai sedili e Kelly
infilò  la  mano  in  una  fessura  del  telo  che  lo  ricopriva,  tastando  fino  a  trovare  il
pulsante giusto.

L'oggetto coperto si accomodò pesantemente sul sedile accanto al finestrino.

«Oh Dio, senti come cigola» disse Kelly.

L'altro, di nome Pole, alzò le spalle e si mise a sedere con un sospiro.

«Che ti aspettavi?» chiese.

Kelly  si  stava  sfilando  la  giacca.  La  lasciò  cadere  sul  sedile  opposto  e  si  sistemò
accanto all'oggetto coperto.

«Be',  appena  ci  avranno  pagato  gli  metteremo  un  po'  di  quella  roba»  disse  Kelly,
preoccupato.

«Se  riusciremo  a  trovarla»  rispose  Pole,  che  era  magro  come  un  chiodo.  Si  era
appoggiato  allo  schienale  bollente  e  guardava  Kelly  che  si  asciugava  il  sudore  dalla
faccia.

«Perché  non  dovremmo?»  chiese  Kelly,  passandosi  il  fazzoletto  già  umido  sotto  il



colletto della camicia.

«Perché  non  ne  fanno  più»  rispose  Pole  con  la  falsa  pazienza  di  uno  costretto  a
ripetere la stessa cosa per troppe volte.

«Be',  è  assurdo»  disse  Kelly.  Si  tolse  il  cappello  e  si  asciugò  la  chiazza  di  calvizie
circondata da una corona di capelli color ruggine. «Ci sono ancora tanti Bdue in giro.»

«Non così tanti» ribatté Pole, appoggiando un piede sopra l'oggetto coperto.

«Attento» gli disse Kelly.

Pole lasciò cadere pesantemente il piede, smozzicando un'imprecazione, mentre Kelly
faceva  scorrere  il  fazzoletto  lungo  la  parte  interna  del  cappello.  Poi  fu  lì  lì  per
rimetterselo, ma cambiò subito idea e lo gettò sopra la giacca.

«Cristo, se fa caldo» commentò.

«E farà ancora più caldo» disse Pole.

Dalla parte opposta del corridoio un uomo sistemò la valigia sulla rete portaoggetti, si
tolse  la  giacca  e  si  sedette,  ansimando.  Kelly  gli  rivolse  un'occhiata,  poi  distolse  lo
sguardo.

«Pensi che a Maynard farà ancora più caldo, eh?» chiese.

Pole annuì e Kelly deglutì, con la gola secca.

«Quanto vorrei un'altra di quelle birre» disse.

Pole guardò fuori dal finestrino: vampate di calore salivano tremolando dalla banchina
di cemento.

«Me ne sono fatte tre» disse Kelly «e ho più sete adesso di prima.»

«Già» rispose Pole.

«Forse era meglio non berne nemmeno una, da Filadelfia a qui» disse Kelly.

«Già» ripeté Pole.

Kelly  rimase  immobile  per  un  momento,  con  lo  sguardo  puntato  sul  suo  compagno.
Pole aveva i capelli scuri e la carnagione chiara, e le sue mani erano quelle di un uomo
che avrebbe dovuto essere più grosso di  lui.  Però erano mani abili,  oltre che grosse.



Pole è uno dei migliori, pensò Kelly. Uno dei migliori.

«Pensi che se la caverà?» gli chiese.

Pole grugnì e per un attimo sorrise, ma senza divertimento.

«Se non viene colpito» rispose.

«No, no, dico sul serio» insisté Kelly.

Gli occhi scuri e senza vita di Pole abbandonarono la stazione e scivolarono su Kelly.

«Anch'io» replicò.

«Andiamo» disse Kelly.

«Acciaio,» disse Pole «lo sai bene quanto me. Ormai è ridotto male.»

«Non è vero» ribatté Kelly, muovendosi a disagio sul sedile. «Bisogna solo lavorarci un
po' su. Una piccola revisione e torna come nuovo.»

«Già, una piccola revisione da tre o quattromila bigliettoni» disse Pole. «Con pezzi che
non si fabbricano più.» Tornò a guardare fuori dal finestrino.

«Oh...  le  cose non stanno così  male» obiettò Kelly.  «Gesù,  da come parli  sembra che
sia pronto per la discarica.»

«Non è così?» chiese Pole.

«No» rispose rabbiosamente Kelly. «Non è così.»

Pole si strinse nelle spalle. Le sue dita bianche e allungate si alzarono e si abbassarono
in grembo.

«Solo perché è un po' vecchio» disse Kelly.

«Vecchio.» Pole emise un grugnito. «Antiquato.»

«Oh...» Kelly respirò a fondo l'aria calda della carrozza e la esalò dalle ampie narici.
Guardò l'oggetto coperto come un padre infuriato con il figlio per le sue malefatte, ma
ancora più infuriato con quelli che ne parlano male.

«Gli è rimasta un bel po' di energia» disse.



Pole osservò la gente che camminava lungo la banchina, poi un facchino che spingeva
un carrello pieno di valige ammucchiate.

«Insomma...  è  a  posto  o  no?»  chiese  alla  fine  Kelly,  quasi  quella  domanda  lo
spaventasse.

Pole lo guardò di sbieco.

«Non lo so, Acciaio» rispose. «C'è da lavorarci sopra, questo lo sai. La parte elettrica
della molla d'innesco sul braccio sinistro è stata sostituita tante di quelle volte che è
quasi  fuori  uso.  Da  quella  parte  non  ha  nessuna  difesa.  Il  lato  sinistro  della  faccia  è
tutto rovinato, la lente oculare è incrinata. I cavi delle gambe sono consumati, troppo
lenti, e la tensione ce la siamo giocata. Cristo, non funziona nemmeno il giroscopio.»

Pole tornò a fissare la banchina, emettendo un fischio disgustato.

«Per non parlare del grasso che non gli abbiamo dato» aggiunse.

«Gliene metteremo un po'» disse Kelly.

«Già,  dopo  il  combattimento,  dopo  il  combattimento!»  sbottò  Pole.  «E  prima  che
succederà?  Se  ne  andrà  a  spasso  per  il  ring  cigolando  come  una  fottuta...  pala
meccanica. Sarà un miracolo se regge per due riprese. Probabilmente ci sbatteranno
fuori dalla città.»

Kelly deglutì. «A me la situazione non sembra così grave» disse.

«Col cavolo» rispose Pole. «Anzi, è peggio ancora. Aspetta che quella gente veda Maxo
il  Guerriero da Filadelfia.  Oh...  Cristo, sai le risate. Saremo fortunati  se riusciremo a
portare a casa i nostri cinquecento dollari.»

«Be', il contratto è firmato» disse Kelly, convinto. «Adesso non possono cambiare idea.
Ne ho una copia in tasca.» Si sporse in avanti e si spazzolò la giacca.

«Il contratto è per Maxo il Guerriero» osservò Pole. «Non per questa... pala meccanica
qui.»

«Maxo farà  il  suo  dovere»  disse  Kelly,  come se  volesse  convincersene  lui  per  primo.
«Non è ridotto così male come dici tu.»

«Contro un Bsette?» chiese Pole.

«È solo un Bsette all'esordio» precisò Kelly. «Ancora non si è fatto le ossa.»



Pole si girò dall'altra parte.

«Maxo  il  Guerriero»  disse  poi.  «Maxo  unaripresaevia.  La  pala  meccanica  che  non
perdona.»

«E  dài,  falla  finita!»  sbottò  improvvisamente  Kelly,  diventando  tutto  rosso.  «Non  fai
altro che buttarlo giù. Be', sono dodici anni ormai che se la cava bene e continuerà a
farlo. Certo, gli serve un po' di grasso. E magari una piccola revisione. E con questo?
Con cinquecento dollari possiamo fornirgli tutto il grasso che gli occorre. E una nuova
molla d'innesco per il  braccio sinistro e...  e nuovi cavi per le gambe! E tutto il  resto,
Cristo d'un Dio!»

Si accasciò contro lo schienale con il petto che ansimava, e si asciugò le guance con il
fazzoletto  bagnato.  Diede  un'occhiata  a  Maxo.  D'istinto  allungò  la  mano  e  accarezzò
goffamente il ginocchio coperto; al suo tocco l'acciaio suonò a vuoto.

«Te la caverai, Maxo» disse Kelly al suo lottatore.

Il  treno  attraversava  una  prateria  arsa  dal  sole.  Tutti  i  finestrini  erano  aperti,  ma  il
vento che entrava nella carrozza sembrava provenire da un forno acceso.

Kelly leggeva il giornale, con la camicia sudata che aderiva al petto massiccio. Pole si
era  sfilato  la  giacca  anche  lui  e  fissava  imbronciato  fuori  dal  finestrino  la  pianura
erbosa che si stendeva a perdita d'occhio davanti a lui. Maxo se ne stava sotto il suo
telo: la pesante struttura di acciaio ondeggiava leggermente al movimento del treno.

Kelly posò il giornale.

«Nemmeno una parola» disse.

«Che ti aspettavi?» chiese Pole. «Non coprono Maynard.»

«Maxo non è  un semplice ferrovecchio di  Maynard» disse Kelly.  «È stato un grande.
Mi aspetterei che se ne ricordassero» aggiunse poi, alzando le spalle.

«Per  quale  motivo?  Solo  per  un  paio  di  selezioni  preliminari  al  Garden tre  anni  fa?»
chiese Pole.

«Non è stato tre anni fa, amico» osservò Kelly.

«È stato nel 1994» ribatté Pole «e adesso siamo nel 1997. Per come la vedo io sono tre
anni.»

«Eravamo  alla  fine  del  1994»  disse  Kelly.  «Mancava  pochissimo  a  Natale.  Non  ti



ricordi? Subito prima che... io e Marge...»

Kelly non concluse la frase. Abbassò gli occhi sul giornale come se sperasse di trovarci
la foto di Marge... con quell'espressione che aveva il giorno in cui lo aveva lasciato.

«Che differenza fa?» chiese Pole. «Tanto non se li ricordano comunque, Cristo! Come
potrebbero  ricordarsene  quando  ce  ne  saranno  in  giro  un  paio  di  migliaia?  Gli  unici
che ottengono un po' di spazio sono i campioni e i nuovi modelli.»

Pole diede un'occhiata a Maxo. «Ho sentito che quest'anno la Mawling tirerà fuori un
Bnove» disse.

Kelly alzò gli occhi dal giornale. «Davvero?» chiese, ma senza interesse.

«Iperinneschi  su  entrambe  le  braccia...  e  sulle  gambe.  Tutto  in  alluminio  corazzato.
Triplo  giroscopio.  Impianto  elettrico  a  triplo  avvolgimento.  Dio,  devono  essere
splendidi.»

Kelly abbassò il giornale.

«Io credo che dovrebbero ricordarsene» borbottò. «Non è passato così tanto tempo.»

La sua faccia si rilassò nel piacere delle memorie.

«Ragazzi,  come  potrei  mai  dimenticarmi  quella  notte?»  disse  poi.  «Nessuno  avrebbe
giocato un soldo bucato su di noi. Tutti puntavano su Dimsy la Roccia, Dimsy la Roccia.
Tre  contro  uno  per  Dimsy  la  Roccia,  quarto  nella  graduatoria  dei  mediomassimi.  E
pronto a scalare il titolo.»

Ridacchiò tutto di petto. «E lo abbiamo fatto fuori» disse. «Ohhh!» Emise una specie di
grugnito  di  soddisfazione.  «Ancora  rivedo  quel  colpo  incrociato  di  sinistro.  Bang!
Dritto nelle costole.  E il  vecchio Dimsy la Roccia che finisce al  tappeto come...  come
una roccia, ecco, proprio come una roccia!»

Rise, tutto contento. «Ragazzi, che notte, che notte!» esclamò. «E chi se la scorda?»

Pole guardò Kelly con aria triste, poi si girò dall'altra parte e tornò a fissare la pianura
polverosa, bruciata dal sole.

«Chissà se...» farfugliò.

Kelly vide l'uomo dalla parte opposta del vagone che osservava di nuovo Maxo, coperto
dal suo telo. I loro sguardi si incrociarono e Kelly indicò Maxo con un cenno del capo.



«È il mio campione» disse ad alta voce.

L'uomo  fece  un  sorriso  di  circostanza,  mettendosi  una  mano  a  coppa  intorno
all'orecchio.

«Il mio campione» ripeté Kelly. «Maxo il Guerriero. Ne ha mai sentito parlare?»

L'uomo fissò un attimo Kelly prima di scuotere la testa.

Kelly sorrise. «Già, una volta è stato quasi campione dei mediomassimi» disse all'altro,
che annuì garbatamente.

Kelly si alzò d'impulso e attraversò il corridoio. Sollevò lo schienale del sedile di fronte
all'uomo e si mise a sedere.

«Fa un caldo boia» osservò.

L'uomo sorrise. «Già, fa proprio caldo» confermò.

«Su questa linea non ci sono treni nuovi, eh?»

«No» disse l'uomo. «Non ancora.»

«Quelli nuovi stanno tutti a Filadelfia» spiegò Kelly. «Noi...» indicò Pole con un cenno
del capo «io e il mio amico veniamo da lì. E anche Maxo.»

Kelly protese la mano.

«Mi chiamo Kelly» si presentò. «Tim Kelly.»

L'uomo sembrò sorpreso. La sua stretta di mano fu poco convinta.

«Maxwell» disse poi.

Quando ritrasse la mano se la strofinò con discrezione sulla gamba dei pantaloni.

«Una volta mi chiamavano 'Acciaio' Kelly» disse Kelly. «Stavo nel giro anch'io. Prima
della guerra, naturalmente. Ero un mediomassimo.»

«Davvero?»

«Già,  proprio  così.  Mi  chiamavano  Acciaio  perché  non  sono  mai  finito  al  tappeto.
Nemmeno una volta. Ho anche raggiunto il nono posto in graduatoria, un tempo. Già.»



«Capisco.» L'uomo attese pazientemente.

«Il mio lottatore» disse Kelly, indicando di nuovo Maxo con un cenno del capo. «Anche
lui è un mediomassimo. Stasera combattiamo a Maynard. Lei arriva fino a lì?»

«Ecco... no» rispose l'uomo. «No, io scendo ad Hayes.»

«Oh.» Kelly annuì. «Che peccato. Sarà un bell'incontro.» Esalò un lungo sospiro. «Già,
una volta lui... era quarto in graduatoria. E tornerà a esserlo. Lui... ecco, lui ha messo
al tappeto Dimsy la Roccia alla fine del '94. Forse lo ha letto sui giornali.»

«Non credo di...»

«Uh.  Ahah.»  Kelly  annuì.  «Be'...  era  su  tutti  i  giornali  della  costa  orientale,  capisce.
New York, Boston, Filadelfia. Già... se n'è parlato molto. È stata la notizia dell'anno.»

Si grattò la pelata.

«Lui  è  un  Bdue,  vede,  ma...  Questo  significa  che  è  il  secondo  modello  messo  in
commercio  dalla  Mawling»  gli  spiegò,  quando  vide  l'espressione  perplessa  sul  volto
dell'uomo. «Fu nel... vediamo... nel '90, mi pare. Sì, nel '90.»

Emise un suono schioccante con le labbra. «Già, proprio un ottimo modello» aggiunse.
«Il migliore. Maxo è ancora in piena forma.» Alzò le spalle con un gesto di disprezzo.
«I  modelli  nuovi  non mi  piacciono» disse.  «Sa,  quelli  fatti  di  alluminio  corazzato  con
tutti quegli accessori.»

L'uomo fissò Kelly con espressione vacua.

«Troppo...  vistosi...  tutto  fumo  e  niente  arrosto.  Non  sono...»  Kelly  chiuse  la  grossa
mano  a  pugno  davanti  al  petto  e  fece  una  smorfia.  «Non  sono  solidi»  aggiunse.
«Proprio no. La Mawling non ne fa più come Maxo.»

«Capisco» disse l'uomo.

Kelly sorrise.

«Già» disse. «Anch'io stavo nel giro. Quando c'erano abbastanza uomini, naturalmente.
Prima dei divieti.» Scrollò il capo, poi si affrettò a sorridere. «Be',» disse «quel Bsette
lo sistemeremo per bene. Non so nemmeno come si chiama» aggiunse poi, ridendo.

Per un attimo divenne serio, e deglutì.

«Lo sistemeremo» ripeté.



Più tardi, quando l'uomo fu sceso dal treno, Kelly se ne tornò al suo sedile. Appoggiò i
piedi su quello opposto, piegò all'indietro la testa e si coprì la faccia con il giornale.

«Mi faccio un pisolino» disse.

Pole grugnì.

Kelly  si  sistemò,  con  gli  occhi  sbarrati  sul  giornale  che  gli  ricopriva  la  testa.  Sentì
Maxo  che  saltellava  un  poco  accanto  a  lui,  sentì  le  sue  articolazioni  che  cigolavano.
«Andrà tutto bene» borbottò fra sé.

«Cosa?» chiese Pole.

Kelly deglutì. «Niente, niente» rispose.

Quella sera alle sei, scesi dal treno, attraversarono la stazione sospingendo Maxo fino
al marciapiede. Dalla parte opposta della strada un uomo accanto al suo taxi li chiamò.

«Non abbiamo soldi per il taxi» disse Pole.

«Ma non possiamo continuare a spingerlo per tutta la città» osservò Kelly. «E poi non
sappiamo nemmeno dove si trovi lo stadio Kruger.»

«E allora con che soldi mangiamo?»

«Dopo l'incontro ne avremo a volontà» rispose Kelly. «Ti offrirò una bistecca alta dieci
centimetri.»

Pole emise un sospiro e aiutò Kelly a sospingere il pesante fardello di Maxo; la strada
era  ancora  così  bollente  che  riuscivano  a  sentire  il  calore  attraverso  la  suola  delle
scarpe. Kelly cominciò subito a sudare e a umettarsi il labbro superiore.

«Dio, ma come fanno a vivere, da queste parti?» esclamò.

Mentre  caricavano  Maxo  a  bordo  del  taxi  si  staccò  la  rotella  della  base  e  Pole
l'allontanò con un calcio, emettendo un'imprecazione soffocata.

«Che stai combinando?» gli chiese Kelly.

«Oh...  mer...»  Pole  salì  sul  taxi  e  si  abbandonò  contro  la  pelle  calda  dello  schienale,
mentre Kelly si affannava a raccogliere la rotella sull'asfalto ammorbidito dal sole.

«Cristo» farfugliò Kelly mentre saliva anche lui a bordo. «Ma che diavolo ti...»



«Dove si va, capo?» chiese il tassista.

«Stadio Kruger» rispose Kelly.

«Fate conto di esserci già.» Il tassista schiacciò il pulsante di avviamento e la vettura
si scostò dal marciapiede.

«Ma  che  diavolo  ti  prende?»  chiese  Kelly  a  Pole  a  bassa  voce.  «Aspettiamo
quest'occasione  da  più  di  sei  fottuti  mesi  e  adesso  che  ci  siamo  non  fai  altro  che
lamentarti.»

«Occasione» ripeté Pole. «Maynard, Kansas... proprio il centro del mondo.»

«È  un  inizio,  non  ti  pare?»  replicò  Kelly.  «Per  un  po'  ci  permetterà  di  campare
decorosamente.  Servirà  a  rimettere  in  forma  Maxo.  E  se  ce  la  facciamo  potremmo
anche puntare a...»

Pole guardò da un'altra parte, disgustato.

«Io  proprio  non  ti  capisco»  disse  con  calma  Kelly.  «È  il  nostro  lottatore.  Perché
continui a denigrarlo? Non vuoi anche tu che vinca?»

«Io sono un meccanico di classe A, Acciaio» ribatté Pole con il consueto tono di falsa
pazienza. «Non sono un ragazzino che corre dietro ai sogni. Quello che abbiamo qui è
un  pezzo  di  ferro  fuori  uso,  non  un  Bsette.  È  una  semplice  questione  di  meccanica,
Acciaio, tutto qui. Maxo potrà ritenersi fortunato se ce la farà a uscire da quel ring con
la testa ancora attaccata al collo.»

Infuriato, Kelly si girò dall'altra parte.

«Quello  è  un  Bsette  esordiente»  borbottò.  «Con  la  testa  piena  di  idee  bislacche.
Piena!»

«Certo, certo» disse Pole.

Per un po'  rimasero in  silenzio,  guardando fuori  dal  finestrino,  con Maxo in mezzo a
loro sballottato da una parte all'altra. Kelly osservava i palazzi, stringendo e aprendo
le mani in grembo come se si stesse preparando ad affrontare quindici riprese sul ring.

«È un modello B quello che avete là dietro?» chiese il tassista, girando appena la testa.

Kelly trasalì e guardò davanti a sé. Riuscì a sorridere.



«Proprio così» rispose.

«Combatte stasera?»

«Già. Maxo il Guerriero. Forse ha sentito parlare di lui.»

«No.»

«Una volta è stato quasi campione dei mediomassimi» disse Kelly.

«Dice sul serio?»

«Sissignore. Avrà sentito parlare di Dimsy la Roccia, no?»

«Non mi pare.»

«Be', Dimsy è...»

Kelly lasciò la frase a metà e guardò Pole, che si agitava nervosamente sul sedile.

«Dimsy la  Roccia era il  numero tre nella  categoria dei  mediomassimi.  Tutti  dicevano
che  era  vicinissimo  al  titolo.  Be',  il  mio  ragazzo  l'ha  messo  al  tappeto  alla  quarta
ripresa.  Un  sinistro  incrociato...  bang!  A  momenti  Dimsy  usciva  dalle  corde.  È  stato
magnifico.»

«Davvero?» chiese il tassista.

«Sissignore.  Se  capita  da  quelle  parti,  stasera  venga  allo  stadio.  Assisterà  a  un
bell'incontro.»

«Lei ha mai visto questo Lampo di Maynard?» chiese improvvisamente Pole al tassista.

«Lampo? Ci può scommettere. Quello è uno che punta in alto. Ha vinto sette incontri
di fila. E fra un po' arriverà al titolo, ci si può giocare la testa. Anzi, combatte proprio
stasera. Con un cesso di Bdue che viene dall'est, a quanto mi dicono.»

Il tassista sghignazzò. «Lampo lo farà a pezzi» aggiunse.

Kelly fissò la nuca del tassista. Gli zigomi sporgevano sul suo volto teso.

«Davvero?» disse alla fine, senza convinzione.

«Senta, quello lo...»



Il  tassista  lasciò  la  frase a  metà e  girò  la  testa.  «Ehi,  non è  che voi...»  cominciò,  poi
tornò a voltarsi. «Ehi, non lo sapevo, signore» disse. «Dicevo così, tanto per dire.»

«Lasci perdere» disse Pole. «Lei ha ragione.»

Kelly girò la testa di scatto e, giallo in volto, fulminò Pole con un'occhiataccia.

«Chiudi il becco» gli disse a bassa voce.

Poi si appoggiò allo schienale e guardò fuori dal finestrino, con l'espressione offesa.

«Gli comprerò un po' di grasso» disse dopo avere superato l'isolato.

«Perfetto» rispose Pole. «Così poi ci mangeremo gli attrezzi.»

«Va' all'inferno» sibilò Kelly.

Il  taxi  si  fermò  di  fronte  alla  facciata  di  mattoni  dello  stadio.  Kelly  e  Pole  fecero
scivolare  Maxo  sul  marciapiede.  Mentre  Pole  lo  inclinava  di  lato,  Kelly  si  acquattò  e
infilò  la  rotella  della  base  nel  suo  alloggiamento.  Poi  Kelly  pagò  al  tassista  l'importo
preciso e i due cominciarono a sospingere Maxo verso l'atrio.

«Guarda»  disse  Kelly,  indicando  con  un  cenno  del  capo  il  manifesto  affisso  sulla
facciata dello stadio. Il terzo incontro in programma era:

LAMPO DI MAYNARD

(BSETTE, MEDIOMASSIMO)

CONTRO

MAXO IL GUERRIERO

(BDUE, MEDIOMASSIMO)

«Bella roba» disse Pole.

Il sorriso di Kelly si dileguò. Fece per dire qualcosa, poi si limitò a stringere le labbra.
Scosse la testa, contrariato, e grosse gocce di sudore caddero sul marciapiede.

Maxo cigolava mentre lo sospingevano lungo l'atrio; poi lo portarono di peso su per le
scale,  fino  alla  porta  d'ingresso.  La  rotella  si  staccò  di  nuovo  e  cadde  rimbalzando
lungo i gradini di cemento. Nessuno dei due disse niente.



Dentro faceva ancora più caldo. L'aria era immobile.

«È fresco e accogliente come un cesso intasato» disse Pole.

«Cerca la rotella» ordinò Kelly, e si avviò lungo l'angusto corridoio lasciando Pole con
Maxo. Pole appoggiò Maxo alla parete e si girò verso la porta.

Kelly giunse alla porta a vetri di un ufficio e bussò.

«Sì» disse una voce dall'interno. Kelly entrò e si tolse il cappello.

L'uomo  grasso  e  calvo  alzò  gli  occhi  dalla  scrivania.  Il  cranio  gli  luccicava  per  il
sudore.

«Sono il  proprietario di Maxo il  Guerriero» disse Kelly,  sorridendo. Protese la grossa
mano, ma l'altro la ignorò.

«Mi stavo domandando se sareste arrivati  in tempo» disse l'uomo, di  nome Waddow.
«Il suo lottatore è in buone condizioni?»

«Ottime» rispose gioviale Kelly. «In piena forma. Il mio meccanico è un classe A, lo ha
portato in officina e lo ha rimesso in sesto appena prima di lasciare Filadelfia.»

Il signor Waddow appariva poco convinto.

«È in buona forma» ripeté Kelly.

«Lei è fortunato a poter sostenere un incontro con un Bdue» disse il signor Waddow.
«Ormai  sono  più  di  due  anni  che  ingaggiamo  come  minimo  dei  Bquattro.  Però  il
lottatore che avevamo in programma di utilizzare è rimasto coinvolto in un incidente
stradale e si è rovinato.»

Kelly  annuì.  «Be',  non  deve  preoccuparsi  di  niente»  disse.  «Il  mio  lottatore  è  in
condizioni  eccellenti.  È  quello  che  ha  messo  al  tappeto  Dimsy  la  Roccia  al  Madison
Square un anno fa, più o meno.»

«Io voglio un buon combattimento» disse il ciccione.

«Avrà un buon incontro» rispose Kelly, provando una morsa allo stomaco. «Maxo è in
ottima forma, lo vedrà. È al massimo.»

«Io voglio solo un buon combattimento.»

Kelly  fissò  l'uomo  per  un  attimo,  poi  disse:  «Ha  una  stanza  pronta  da  metterci  a



disposizione? Io e il mio meccanico vorremmo mangiare qualcosa.»

«Terza porta a destra lungo il corridoio» disse il signor Waddow. «Il vostro incontro è
alle otto e trenta.»

Kelly fece un cenno di assenso. «D'accordo.»

«Siate puntuali» disse il signor Waddow tornando al suo lavoro.

«Ah... e per quanto riguarda...?» cominciò Kelly.

«Avrà i suoi soldi alla fine dell'incontro» tagliò corto il signor Waddow.

Il sorriso sulla faccia di Kelly si spense.

«Va bene» disse. «Ci vediamo più tardi.»

Quando vide che il signor Waddow non rispondeva, Kelly si girò per uscire.

«Non sbatta la porta» disse il signor Waddow. Kelly non la sbatté.

«Andiamo»  disse  a  Pole  quando  fu  tornato  nel  corridoio.  Sospinsero  Maxo  verso  la
stanza libera e ve lo infilarono.

«Che ne diresti di dargli una controllata?» disse Kelly.

«E  tu  che  ne  diresti  di  mettere  qualcosa  sotto  i  denti?»  ribatté  Pole,  quasi  in  un
ringhio. «Sono a digiuno da sei ore.»

Kelly emise un profondo sospiro. «E va bene, allora andiamo» disse.

Sistemarono Maxo in un angolo della stanza.

«Sarebbe meglio chiuderlo a chiave» disse Kelly.

«Perché? Pensi che qualcuno possa rubarselo?»

«Ha un suo valore» osservò Kelly.

«Certo, è un pezzo d'antiquariato rarissimo» disse Pole.

Kelly  dovette  girare  la  chiave  per  tre  volte  prima  che  la  serratura  scattasse.  Poi  si
allontanò  scuotendo  la  testa  con  aria  preoccupata.  Mentre  si  avviavano  lungo  il
corridoio si guardò il polso e notò per la centesima volta il segno bianco là dove teneva



l'orologio che aveva impegnato.

«Che ora è?» chiese.

«Le sei e venticinque» rispose Pole.

«Dobbiamo  sbrigarci»  disse  Kelly.  «Voglio  che  tu  gli  dia  una  controllata  prima
dell'incontro.»

«A che scopo?» chiese Pole.

«Hai sentito quello che ho detto?» replicò rabbiosamente Kelly.

«Certo, certo» disse Pole.

«Maxo sistemerà quel fottuto Bsette» disse Kelly, a labbra quasi socchiuse.

«Come no» ribatté Pole. «A morsi.»

«Sbrigati»  insisté  Kelly,  ignorandolo.  «Non  abbiamo  tanto  tempo.  L'hai  trovata  la
rotella?»

Pole gliela porse.

«Ma guarda tu in che città siamo capitati» disse Kelly disgustato mentre rientravano
allo stadio da un ingresso laterale.

«Te l'avevo detto che qui non avremmo trovato il grasso» disse Pole. «Non c'è motivo
che lo tengano. I  Bdue sono estinti.  Probabilmente Maxo è l'unico in un raggio di un
migliaio di chilometri.»

Kelly  percorse  il  corridoio  a  passo  sostenuto,  aprì  la  porta  della  stanza  ed  entrò.  Si
diresse verso Maxo e tolse il telo che lo ricopriva.

«Mettiti al lavoro» disse. «Abbiamo poco tempo.»

Pole trasse un profondo sospiro di stanchezza, si sfilò la giacca blu tutta spiegazzata e
la  gettò  sulla  panca  addossata  alla  parete.  Trascinò  un  tavolino  verso  Maxo,  poi  si
arrotolò  le  maniche  della  camicia.  Kelly  si  tolse  il  cappello  e  la  giacca  e  restò  a
guardare Pole impegnato a svitare il dado che bloccava lo sportello della cavità in cui
erano  contenuti  gli  attrezzi.  Stette  lì  con  le  grosse  mani  piantate  sui  fianchi  mentre
Pole estraeva gli attrezzi uno a uno e li disponeva sul tavolo.

«Ruggine»  brontolò  Pole.  Fece  scorrere  un  dito  all'interno  della  cavità  e  lo  sollevò,



mostrandone la punta macchiata di rosso.

«Sbrigati»  disse  Kelly,  infastidito.  Si  mise  a  sedere  sulla  panca  e  guardò  Pole  che
estraeva  le  piastre  mobili  dal  petto  di  Maxo.  Lo  sguardo  gli  cadde  sulla  sua  testa
leonina. Si disse per l'ennesima volta che, se non avesse visto tutti quegli ingranaggi,
avrebbe  potuto  giurare  che  si  trattava  di  un  uomo  in  carne  e  ossa.  Solo  la  parte
meccanica  interna  distingueva  un  Bdue  da  un  uomo.  Qualche  volta  la  gente
s'ingannava  e  scriveva  lettere  indignate,  perché  era  convinta  che  sul  ring  ci  fossero
degli  esseri  umani.  I  lineamenti  e  il  colorito  apparivano  umani  addirittura  da  bordo
ring. Su quello la Mawling aveva un brevetto speciale.

La faccia di Kelly si rilassò quando sorrise affettuosamente a Maxo.

«Bravo  ragazzo»  mormorò.  Pole  non  lo  sentì.  Kelly  osservò  il  suo  meccanico  che
maneggiava con destrezza la punta della sonda elettrica, esaminando i collegamenti e i
centri di potenza.

«È a posto?» gli chiese senza pensarci.

«Certo, è un gioiello» rispose Pole. Poi sfilò un minuscolo tubo rivestito d'acciaio. «Se
questo non salta» aggiunse.

«Perché dovrebbe?»

«È  sotto  livello»  rispose  Pole  in  tono  fiacco.  «Te  l'avevo  detto  otto  mesi  fa,  dopo
l'ultimo combattimento.»

Kelly deglutì. «Gliene procureremo uno nuovo dopo questo incontro» disse.

«Settantacinque bigliettoni» borbottò Pole, come se vedesse i soldi che volavano via su
un paio di ali verdi.

«Terrà» disse Kelly, rivolto più a se stesso che a Pole.

Pole scrollò le spalle. Inserì di nuovo il tubo e premette la fila di pulsanti sul pannello
principale dei comandi. Maxo si mosse.

«Attento con il braccio sinistro» disse Kelly. «Trattalo bene.»

«Se non funziona qui non funzionerà nemmeno sul ring» osservò Pole.

Spinse un pulsante e il braccio sinistro di Maxo cominciò a tracciare piccoli movimenti
circolari. Pole tirò la leva di sicurezza che impediva a Maxo di boxare e fece un passo
indietro. Poi tirò un destro al mento di Maxo e il braccio del robot si sollevò di scatto



per proteggersi il volto. Il suo occhio sinistro scintillò come un rubino attraversato da
un raggio di sole.

«Se quella cellula oculare cede...» disse Pole.

«Non cederà» rispose Kelly, teso. Guardò Pole che sferrava un altro pugno sulla parte
sinistra  della  faccia  di  Maxo.  Vide  la  piccola  increspatura  sulla  sintopelle  della
guancia, poi il braccio scattò di nuovo. Cigolando.

«Basta così» disse Kelly. «Funziona. Prova il resto.»

«Gli arriveranno ben più di due pugni in faccia» disse Pole.

«Il braccio è a posto» affermò Kelly. «Ti ho detto di provare qualche altra parte.»

Pole  infilò  la  mano  dentro  Maxo  e  attivò  i  centri  che  regolavano  i  cavi  delle  gambe.
Maxo cominciò a spostarsi. Sollevò la gamba sinistra e si liberò automaticamente della
rotella alla base. Poi rimase dritto sui piedi con le scarpe nere, saggiando il pavimento
come uno zoppo appena guarito che cerchi di trovare l'equilibrio.

Pole allungò la mano e premette il pulsante ON, poi balzò all'indietro quando le cellule
fotoelettriche  di  Maxo  si  puntarono  su  di  lui  e  il  robot  cominciò  ad  avanzare
dondolando lentamente le spalle e sollevando le braccia per proteggersi il volto.

«Cristo,» borbottò Pole «lo sentiranno cigolare fin dalle file più lontane.»

Kelly fece una smorfia, a denti stretti. Vide Pole che tirava un altro destro e il braccio
di  Maxo  che  reagiva  scompostamente.  La  sua  gola  si  muoveva  in  modo  convulso,  e
sembrava avere qualche difficoltà a respirare l'aria soffocante della stanzetta.

Pole  si  spostava  veloce,  muovendosi  di  lato.  Maxo  lo  seguiva  a  fatica,  cambiando
direzione con movimenti visibilmente scoordinati.

«Oh,  è  proprio  una meraviglia»  esclamò Pole,  fermandosi.  «Proprio  una meraviglia.»
Maxo continuò ad avanzare, con le braccia sempre sollevate, e Pole protese la mano di
scatto in mezzo a esse, premendo il pulsante OFF. Maxo si immobilizzò.

«Senti, Acciaio, sarà meglio programmarlo per stare sulla difensiva» disse Pole. «È il
massimo che possiamo fare. Se lo facciamo avanzare, quell'altro lo farà a pezzi.»

Kelly si schiarì la gola. «No» disse.

«Oh,  per...  ma  perché  non  usi  la  testa?»  sbottò  Pole.  «È  un  Bdue,  Cristo  d'un  Dio.
Tanto lo strapazzerà comunque, e di brutto. Almeno salviamo i pezzi.»



«Lo vogliono all'attacco» disse Kelly. «È scritto nel contratto.»

Pole girò la testa con un fischio disgustato.

«A quale scopo?» farfugliò.

«Fagli qualche altro controllo.»

«A che serve? Tanto non può mica migliorare.»

«Vuoi  fare  quello  che  ti  dico?»  scattò  Kelly,  dando  sfogo  a  tutta  la  tensione
accumulata.

Pole  si  voltò  e  premette  un  pulsante.  Il  braccio  sinistro  di  Maxo  scattò.  Si  sentì  un
rumore  secco  all'interno  del  robot  e  il  braccio  ricadde  sul  fianco  con  un  tonfo
metallico.

Kelly  sussultò,  pallido in volto.  «Gesù,  che gli  hai  fatto?» urlò.  Corse verso Pole,  che
stava premendo di nuovo il pulsante. Il braccio di Maxo non si mosse.

«Te l'avevo detto di non insistere con quel braccio!» sbraitò Kelly.  «Ma che cavolo ti
ha preso?» La sua voce s'incrinò nel bel mezzo della frase.

Pole  non  rispose.  Raccolse  la  sonda  e  cominciò  a  smontare  la  piastra  del  braccio
sinistro.

«Che  Dio  mi  aiuti,  se  gli  hai  rotto  il  braccio...»  lo  minacciò  Kelly  con  voce  bassa  e
tremante.

«Se io l'ho rotto?» sbottò Pole.  «Stammi bene a sentire,  brutto scemo! Sono tre anni
ormai che questo ferrovecchio tira avanti per miracolo! Non venire a parlare proprio a
me di rotture!»

Kelly  digrignò  i  denti  e  strinse  gli  occhi,  fissando  il  meccanico  come  se  volesse
ucciderlo.

«Aprilo» gli disse.

«Figlio  di  una...»  farfugliò  Pole  mentre  sfilava  la  piastra.  «Trovati  un  altro  cavolo  di
meccanico  che  sia  capace  di  far  funzionare  questo  macinino  meglio  di  quanto  abbia
fatto io in questi ultimi anni. Trovane uno solo!»

Kelly  non  rispose.  Rimase  lì  impalato,  guardando  Pole  che  metteva  da  una  parte  la



piastra ricurva e controllava all'interno del robot.

Quando Pole la toccò, la molla d'innesco si spaccò a metà, e un pezzo cadde a terra.

Kelly fissò con espressione inorridita il foro nella spalla del robot.

«Oh, Cristo» disse con voce rotta dal tremito. «Oh, Cristo!»

Pole  fu  sul  punto  di  dire  qualcosa,  ma  poi  rimase  zitto.  Guardò  la  faccia  cinerea  di
Kelly senza fare un movimento.

Gli occhi di Kelly si posarono su Pole.

«Aggiustala» gli disse con voce rauca.

Pole deglutì. «Acciaio, io...»

«Aggiustala!»

«Non posso! Quella molla era già partita...»

«L'hai  rotta  tu!  E adesso aggiustala!»  Kelly  artigliò  il  braccio  di  Pole  con le  sue dita
robuste. Pole si ritrasse.

«Lasciami!» disse.

«Ma  che  ti  prende!»  strillò  Kelly.  «Sei  impazzito?  Bisogna  sistemarla.  Bisogna  farlo
assolutamente!»

«Acciaio, ci serve una molla nuova.»

«Be', allora vedi di procurartela!»

«Qui non le hanno, Acciaio» disse Pole. «Te l'ho già detto. E anche se le avessero, ci
mancano i sedici dollari e mezzo per comprarla.»

«Oh... oh, Gesù» esclamò Kelly. Mollò la presa sul braccio di Pole e si diresse a passo
incerto verso l'altra parte della stanza. Si accasciò sulla panca e piantò gli occhi sulla
sagoma immobile di Maxo.

Rimase  lì  a  lungo,  sempre  con  gli  occhi  fissi  sul  robot,  mentre  Pole  guardava  lui,
stringendo ancora la  sonda in mano.  Vide l'ampio petto di  Kelly  che si  sollevava e si
abbassava con movimenti spasmodici. Il volto di Kelly era smorto e inespressivo.



«Se non viene a vedere...» farfugliò alla fine Kelly.

«Cosa?»

Kelly sollevò lo sguardo. La bocca era stretta a formare una linea dura e sottile.  «Se
non assiste all'incontro, funzionerà.»

«Ma di che stai parlando?»

Kelly si alzò e cominciò a sbottonarsi la camicia.

«Che stai...»

Pole  s'immobilizzò,  spalancando  la  bocca  per  lo  stupore.  «Sei  diventato  matto?»  gli
chiese.

Kelly continuò a sbottonarsi la camicia. Se la sfilò e la gettò sulla panca.

«Acciaio,  ti  ha  dato  di  volta  il  cervello!»  esclamò  Pole.  «Non  puoi  fare  una  cosa  del
genere!»

Kelly non disse nulla.

«Ma tu... Acciaio, sei impazzito?»

«O gli diamo un incontro oppure non ci pagano» disse Kelly.

«Ma... Gesù, quello ti ammazzerà!»

Kelly si tolse la canottiera. Aveva il petto robusto, ricoperto da una folta peluria rossa.
«Dovrò radermi» disse.

«Acciaio, andiamo» disse Pole. «Tu...»

Pole sgranò gli occhi quando Kelly si mise a sedere e cominciò a sciogliersi i lacci delle
scarpe.

«Non  te  lo  lasceranno  fare»  disse  Pole.  «Non  puoi  fargli  credere  di  essere  un...»
S'interruppe e fece un salto in avanti. «Acciaio, per l'amor del cielo!»

Kelly alzò la testa verso Pole e lo guardò con occhi spenti.

«Mi aiuterai tu» disse.



«Ma quelli...»

«Nessuno  sa  com'è  fatto  Maxo»  disse  Kelly.  «E  solo  Waddow  mi  ha  visto.  Se  non
assiste all'incontro andrà tutto bene.»

«Ma...»

«Non lo verranno a sapere» disse Kelly. «Anche i B possono sanguinare e mostrare dei
lividi.»

«Acciaio,  per  favore»  disse  Pole.  Gli  tremava  la  voce.  Respirò  a  fondo  e  cercò  di
calmarsi, poi si affrettò a sedersi accanto all'irlandese dalle spalle larghe.

«Senti» gli disse. «Ho una sorella sulla costa orientale... nel Maryland. Se le mando un
telegramma ci farà avere i soldi per tornarcene a casa.»

Kelly si alzò e si slacciò la cintura.

«Acciaio,  a Filadelfia conosco un tizio che ha un Bcinque e lo vuole vendere a poco»
insisté  Pole,  disperato.  «Potremmo  mettere  insieme  la  somma  e...  Acciaio,  perdio,  ti
farai ammazzare! È un Bsette! Non lo capisci? Un Bsette! Ti ridurrà in polpette!»

Kelly stava sfilando i calzoncini scuri dal busto di Maxo.

«Non te lo permetterò, Acciaio» disse Pole. «Adesso vado a...»

S'interruppe  con  un  rantolo  soffocato  quando  Kelly  si  girò  di  scatto  e  lo  prese  ai
fianchi,  sollevandolo. La sua stretta era robusta come le ganasce di una tagliola.  Nei
suoi occhi non c'era più niente di umano.

«Tu mi aiuterai» gli disse Kelly con una voce bassa e tremante. «Tu mi aiuterai oppure
ti sparpaglio il cervello contro il muro.»

«Ti ammazzerà» disse Pole con un filo di voce.

«E va bene, mi ammazzerà» rispose Kelly.

Il signor Waddow uscì dal suo ufficio proprio mentre Pole accompagnava verso il ring
Kelly, coperto dal telo.

«Muoviamoci, muoviamoci» disse il signor Waddow. «Vi stanno aspettando.»

Pole fece un cenno nervoso di assenso e guidò Kelly lungo il corridoio.



«Dov'è il proprietario?» chiese il signor Waddow.

Pole mandò giù a fatica la saliva. «Fra il pubblico» rispose.

Il signor Waddow rispose con un grugnito e, mentre camminavano, Pole sentì la porta
del suo ufficio che si richiudeva, e riuscì a liberare il fiato.

«Avrei fatto meglio a dirgli tutto» borbottò.

«E io ti avrei ucciso» replicò Kelly, con la voce soffocata dal telone che lo ricopriva.

Il  rumore  del  pubblico  cominciò  a  filtrare  in  corridoio  appena  svoltarono  l'angolo.
Sotto la copertura, Kelly sentì un rivolo di sudore che gli scivolava lungo una tempia.

«Senti,» disse «fra una ripresa e l'altra dovrai asciugarmi il sudore.»

«Fra  quali  riprese?»  ribatté  Pole,  rigido  per  la  tensione.  «Non  finirai  nemmeno  la
prima.»

«Chiudi il becco.»

«Credi di doverti battere solo con un buon combattente?» gli chiese Pole. «Ti troverai
di fronte una macchina! Non lo...»

«Ti ho detto di chiudere il becco.»

«Oh... che idiota...» Pole deglutì. «Se ti asciugo il sudore, capiranno subito» aggiunse.

«Sono  anni  che  non  vedono  un  Bdue»  tagliò  corto  Kelly.  «Se  qualcuno  te  lo  chiede,
digli che è una perdita di olio.»

«Certo» disse Pole, disgustato. Si morse le labbra. «Acciaio, non ce la farai mai.»

L'ultima parte della sua frase si perse quando, improvvisamente, i due si ritrovarono in
mezzo alla folla, lungo la corsia in discesa che portava al ring. Kelly aveva irrigidito le
ginocchia e camminava con andatura un po' impacciata. Cominciò a inalare l'aria e a
liberarla  lentamente.  Una  volta  sul  ring  avrebbe  dovuto  fare  brevi  respiri,  e  solo
attraverso  il  naso.  Il  pubblico  non  doveva  vedere  il  suo  torace  muoversi,  altrimenti
avrebbe capito tutto.

Il caldo gli gravava addosso come un pesante sudario. Era come discendere lungo un
pendio in mezzo a un oceano di  rumore e di  calore.  Mentre avanzava sentiva le  voci
intorno a sé.



«Lo riporterete a casa dentro una scatola!»

«Ehi, quello sarebbe Maxo? Dategli un po' d'olio!»

E poi l'immancabile: «Ferrovecchio!»

Kelly  aveva  la  gola  secca.  Deglutì  a  fatica,  avvertendo  una  crescente  sensazione  di
irrigidimento lungo i  fianchi.  È la  sete,  pensò.  Ebbe una fuggevole visione del  bar di
fronte alla stazione di Kansas City. Il separé in penombra, il ventilatore che gli soffiava
aria fresca sulla nuca, la bottiglia ghiacciata e sgocciolante stretta in mano. Deglutì di
nuovo.  Nell'ultima  ora  non  si  era  concesso  nemmeno  un  bicchiere  d'acqua.  Meno
beveva, meno sudava, lo sapeva bene.

«Attento.»

Sentì  la  mano  di  Pole  che  scivolava  attraverso  l'apertura  sul  retro  del  telo,  e  che  lo
prendeva per un braccio in modo da regolare la sua andatura.

«I gradini del ring» disse Pole senza quasi aprire la bocca.

Kelly protese cautamente il  piede destro fino a quando la punta della scarpa toccò il
bordo del primo gradino. Poi lo sollevò e cominciò a salire.

Giunto in cima sentì le dita di Pole che si stringevano di nuovo intorno al suo braccio.

«Le corde» disse Pole, guardandosi intorno.

Fu difficile passare attraverso le corde con il telo addosso. Kelly per poco non cadde, e
i fischi e le urla di disapprovazione lo investirono come spade, sovrastando il rumore di
fondo. Kelly sentì il  tappeto morbido sotto i piedi, poi Pole gli sospinse lo sgabello in
mezzo alle gambe e lui si mise a sedere con un movimento un po' troppo meccanico.

«Ehi,  levate  di  mezzo  quel  macinino!»  strillò  uno  dalla  seconda  fila.  Risate  e  fischi.
«Ferrovecchio!» gridò qualcun altro.

Poi Pole tolse il telo di copertura e lo appoggiò a bordo ring.

Kelly rimase seduto a fissare il Lampo di Maynard.

Il Bsette era immobile, e teneva le mani con i guantoni incrociate sulle gambe. Dai pori
del  cranio spuntavano dei  capelli  biondi  finti,  tagliati  a  spazzola.  Aveva il  volto di  un
Adone impassibile.  L'imitazione delle  fasce muscolari  sul  corpo e sugli  arti  era quasi
perfetta. Per un momento Kelly ebbe quasi l'impressione che non fossero passati tutti
quegli anni e che lui fosse di nuovo in attività, di fronte a un giovane sfidante. Deglutì



cercando  di  mantenere  la  gola  immobile.  Pole  si  era  inginocchiato  accanto  a  lui  e
faceva finta di armeggiare con una piastra del braccio.

«Acciaio, non farlo» gli disse di nuovo fra i denti.

Kelly  non  gli  rispose.  Sentiva  un  bisogno  disperato  di  riempirsi  d'aria  i  polmoni  e  di
espellerla con violenza. Invece inalò l'aria a piccole dosi attraverso il naso e lasciò che
gli  uscisse  un  po'  per  volta.  Continuò  a  tenere  gli  occhi  fissi  sul  Lampo di  Maynard,
pensando alla serie di centri per la reazione istantanea contenuti in quel torace liscio e
arcuato.  La  sensazione  di  irrigidimento  raggiunse  il  suo  stomaco,  come  una  mano
gelida che afferrasse e tirasse i fasci dei muscoli e dei tendini.

Un uomo dalla faccia paonazza vestito di bianco salì sul ring e afferrò il microfono che
gli veniva calato dall'alto.

«Signore  e  signori»  annunciò.  «Ecco  a  voi  il  primo  incontro  della  serata.  Pesi
mediomassimi, dieci riprese. Da Filadelfia il Bdue, Maxo il Guerriero!»

Il pubblico fischiò e strepitò, lanciando aeroplanini di carta e urlando: «Ferrovecchio!»

«Il suo avversario, il nostro Bsette, il Lampo di Maynard!»

Urla di incitamento e un battimani frenetico. Il meccanico di Lampo toccò un pulsante
sotto  l'ascella  sinistra  e  il  Bsette  saltò  su,  alzando le  mani  sopra la  testa  in  segno di
vittoria. La folla rise soddisfatta.

«Gesù»  farfugliò  Pole.  «Mai  vista  una  cosa  del  genere.  Dev'essere  un  nuovo
marchingegno.»

Kelly sbatté le palpebre per alleviare la pesantezza agli occhi.

«Seguiranno altri tre incontri» disse l'annunciatore paonazzo, poi il microfono risalì e
lui abbandonò il ring. Non c'era arbitro. Un modello di classe B non legava mai - era
un atteggiamento non previsto nel suo programma - e non c'era conteggio in caso di
atterramento. Quando cadeva rimaneva a terra. La pubblicità della Mawling affermava
che i recentissimi Bnove si rialzavano subito, il che avrebbe prolungato gli incontri e li
avrebbe resi più avvincenti.

Pole finse di fare un ultimo controllo a Kelly.

«Acciaio, è la tua ultima possibilità» lo implorò.

«Sparisci» disse Kelly senza muovere le labbra.



Pole fissò per un attimo gli  occhi immobili  di Kelly, poi tirò un respiro profondo fra i
denti e si raddrizzò.

«Resta lontano da lui» lo avvisò mentre usciva dalle corde.

Lampo se ne stava nel suo angolo dall'altra parte del ring, colpendosi i guantoni come
se  fosse  davvero  un  giovane  pugile  scalpitante  prima  di  iniziare  il  combattimento.
Kelly  si  alzò  e  Pole  ritrasse  lo  sgabello.  Kelly  rimase  immobile  a  studiare  il  Bsette,
notando  come  le  sue  cellule  oculari  fossero  sempre  puntate  su  di  lui.  Sentì  una
contrazione gelida che gli opprimeva lo stomaco.

Suonò il gong.

Il  Bsette  lasciò  il  suo  angolo  con  un  movimento  armonioso  e  avanzò  con  andatura
meccanica, le braccia sollevate nella tradizionale posizione di difesa e i pugni guantati
che  mulinavano  in  piccoli  cerchi  davanti  a  sé.  Raggiunse  subito  Kelly,  che
automaticamente si spostò dal suo angolo, sentendosi tutto a un tratto la mente come
paralizzata.  Sentì  le  sue  mani  che  si  sollevavano  come  sospinte  da  qualcun  altro,
mentre le gambe erano rigide e legnose sotto di lui. Continuò a tenere lo sguardo fisso
sugli occhi chiari e indifferenti di Lampo.

Giunsero a contatto. Il sinistro del Bsette scattò in avanti e Kelly lo bloccò, sentendo il
pugno duro come pietra anche sotto la protezione del guantone. Poi il pugno scattò di
nuovo. Kelly spostò all'indietro la testa e sentì una folata calda che gli passava davanti
alla  bocca.  Partì  a  sua  volta  di  sinistro  e  picchiò  contro  il  naso  di  Lampo.  Fu  come
colpire  la  maniglia  di  una  porta,  e  una fitta  di  dolore  gli  trafisse  il  braccio.  Irrigidì  i
muscoli della mascella, nello sforzo di mantenere un'espressione impassibile.

Il Bsette fintò col sinistro e Kelly lo toccò sul fianco, ma non riuscì a bloccare il destro
che seguì come una saetta e gli sfiorò la tempia sinistra. Kelly spostò di scatto la testa
e  il  Bsette  piazzò  un sinistro  che  lo  colpì  sopra  l'orecchio.  Kelly  barcollò  all'indietro,
scaricando un sinistro che il robot deviò di lato. Poi ritrovò l'equilibrio e centrò Lampo
sulla mascella con un montante destro. Sentì  un'altra fitta lancinante che gli  correva
su  per  il  braccio.  La  testa  di  Lampo  non  si  mosse  nemmeno.  Il  Bsette  reagì  con  un
sinistro che colpì Kelly alla spalla destra.

Kelly  si  ritrasse  d'istinto,  mulinando  le  gambe.  Poi  sentì  qualcuno  gridare:  «Dategli
una  bicicletta!»  e  si  ricordò  di  quello  che  gli  aveva  detto  il  signor  Waddow.  Allora
avanzò di nuovo, stringendo le labbra così forte da provare dolore.

Un sinistro lo sorprese appena sotto il cuore, e l'effetto del colpo si riverberò in tutto il
corpo. Fu come una pugnalata dolorosa, alla quale reagì con un sinistro incontrollato
che picchiò ancora contro il naso del Bsette. Ne ricavò solo dolore. Kelly fece un passo
indietro  e  barcollò  quando  un  destro  violento  lo  centrò  in  pieno  petto.  Continuò  a



indietreggiare e il Bsette lo colpì di nuovo al petto. Kelly perse l'equilibrio e cercò di
recuperarlo  facendo  un  altro  passo  indietro.  Il  pubblico  si  mise  a  ululare.  Il  Bsette
avanzò senza emettere il minimo rumore meccanico.

Kelly  recuperò  la  posizione  e  si  fermò.  Partì  con  un  destro  deciso  che  mancò  il
bersaglio. Lo slancio del colpo gli fece perdere l'equilibrio e il Bsette picchiò di nuovo
duro, colpendogli la spalla destra. Kelly non sentiva più il braccio. Cercò di riprendere
fiato,  stringendo  i  denti,  e  proprio  mentre  rilassava  le  pareti  dello  stomaco  il  robot
entrò  nella  sua  guardia  con  un  violento  destro  e  lo  centrò  in  pieno.  Kelly  ebbe  la
sensazione  che  il  fiato  gli  uscisse  tutto  dai  polmoni.  Tentò  di  reagire  con  un  destro
fiacco che s'infranse sulla guancia destra di Lampo senza procurargli il minimo danno.
Gli occhi del robot ebbero un guizzo.

Mentre il Bsette continuava ad avanzare, Kelly si scostò di lato uscendo per un attimo
dal  campo  visivo  delle  sue  cellule  oculari  radiali.  Stordito,  Kelly  si  tenne  fuori  dalla
portata dei suoi colpi, vacillando e inalando aria attraverso le narici.

«Togliete di mezzo quel catorcio!» urlò qualcuno.

«Ferrovecchio! Ferrovecchio!»

Kelly riprese fiato, con la gola che gli bruciava. Deglutì rapidamente e avanzò proprio
mentre  Lampo  gli  era  di  nuovo  addosso.  Approfittò  dell'occasione  e  respirò
profondamente  con  la  bocca,  augurandosi  che  tutto  quel  movimento  impedisse  al
pubblico di accorgersene. Poi attaccò a sua volta. Si fece sotto, sperando di anticipare
gli impulsi elettronici del robot, e sferrò un destro violentissimo al corpo di Lampo.

Il  sinistro  del  Bsette  reagì  di  scatto  e  il  colpo  di  Kelly  venne  deviato  dal  polso
metallico.  Anche  il  suo  braccio  venne  spostato  e  a  quel  punto  scattò  il  sinistro  del
robot,  lasciando  di  nuovo  Kelly  senza  fiato.  Il  suo  sinistro  sfiorò  appena  il  torace  di
Lampo, duro come la roccia. Allora Kelly si ritrasse barcollando, subito seguito dal suo
avversario.  Continuò  a  proteggersi  con  colpi  di  sbarramento,  ma  il  Bsette  li  deviava
tutti e contrattaccava a sua volta con il ritmo incessante di un pistone. Kelly seguitò a
spostare indietro la testa, ma nell'ansia di indietreggiare si scoprì e vide il destro che
gli arrivava proprio addosso. Non riuscì a evitarlo.

Il  colpo giunse a segno come un ariete metallico.  Schegge di  dolore esplosero dietro
gli  occhi  di  Kelly  e  in  tutta  la  sua testa.  Fu come se il  ring venisse ricoperto  da una
nuvola  nera.  Il  suo  grido  soffocato  si  perse  nel  boato  del  pubblico.  Kelly  precipitò
all'indietro,  con  il  naso  e  la  bocca  che  schizzavano  sangue  rosso  apparentemente
uguale alla tinta sintetica di cui erano dotati i modelli di classe B.

Le  corde  gli  impedirono  di  cadere,  premendogli  dolorosamente  contro  la  schiena.
Restò lì a ondeggiare, con il braccio destro inerte e il sinistro sollevato a proteggersi.



Istintivamente sbatté le palpebre, cercando di mettere a fuoco la vista. Sono un robot,
si disse, un robot.

Lampo  gli  fu  subito  addosso.  Con  il  destro  lo  centrò  al  petto,  con  il  sinistro  allo
stomaco.  Kelly  si  piegò  su  se  stesso,  cercando  di  respirare.  Un  destro  gli  si  abbatté
sulla  testa  come  una  martellata,  scagliandolo  di  nuovo  contro  le  corde.  La  folla  urlò
eccitata.

Kelly vide il profilo indistinto del Lampo di Maynard, poi sentì un altro pugno che gli
schiantava  il  petto  come  un  colpo  di  mazza.  Quasi  gemendo,  sferrò  un  sinistro  alla
meno peggio, ma il  Bsette lo evitò senza difficoltà.  Un altro colpo violento si  abbatté
sulla spalla di Kelly, che poi sollevò la mano destra e riuscì a deviare in gran parte un
sinistro  dritto  alla  mascella.  Un  altro  destro  affondò  nel  suo  stomaco,  facendolo
piegare  in  due.  Un  destro  martellante  lo  scaraventò  di  nuovo  contro  le  corde.  Kelly
sentì  in  bocca  il  gusto  caldo  e  salato  del  sangue,  e  il  ruggito  della  folla  sembrò
inghiottirlo.  Resta  in  piedi!  urlò  a  se  stesso.  Resta  in  piedi,  accidenti  a  te!  Il  ring
ondeggiava intorno a lui come se lo vedesse attraverso una cortina di acqua sporca.

Trovò un rigurgito insperato di energia e mollò un destro con tutta la forza che aveva
contro  il  maestoso  gigante  davanti  a  sé.  Qualcosa  gli  scricchiolò  nel  polso  e  nella
mano, e il braccio fu percorso da un'ondata di dolore lancinante. Urlò a bocca chiusa,
ma nessuno lo sentì.  Il  braccio gli  ricadde,  il  sinistro si  abbassò e la folla si  scatenò,
urlando a Lampo di finirlo.

Ormai  li  separavano  solo  pochi  centimetri.  Il  Bsette  colpì  a  raffica,  senza  mancare
nemmeno  un  colpo.  Malfermo  sulle  gambe,  Kelly  vacillò  sotto  l'impatto,  con  la  testa
che  gli  ballonzolava  da  una  parte  e  dall'altra.  Il  sangue  gli  scorreva  sulla  faccia  in
lunghe strisce scarlatte, e il braccio era come un ramo morto lungo il fianco. Continuò
a venire sballottato contro le corde, rimbalzando avanti e indietro. Non ci vedeva più.
Sentiva  solo  il  boato  del  pubblico  e  il  continuo  sibilare  e  colpire  dei  guantoni  del
Bsette. In piedi, pensò. Doveva restare in piedi. Ritrasse la testa e incassò le spalle per
proteggersi meglio.

Mancavano appena sette secondi al suono del gong quando un destro si abbatté come
una mazzata sul lato della faccia e lo spedì rovinosamente al tappeto.

Restò lì, ansimando per riprendere fiato. Istintivamente provò a rimettersi in piedi, ma
si  rese  conto  che  non  poteva  farlo.  Cadde  in  avanti  e  giacque  a  pancia  in  giù  sul
tappeto  tiepido,  con  la  testa  pulsante  per  il  dolore.  Sentiva  i  fischi  e  gli  ululati  del
pubblico insoddisfatto.

Quando  alla  fine  Pole  ce  la  fece  a  tirarlo  su  e  a  ricoprirlo  con  il  telo,  la  folla
sghignazzava  così  forte  che  Kelly  non  riuscì  nemmeno  a  udire  la  voce  del  suo
meccanico.  Sentì  la  sua  grossa  mano  che  lo  guidava  sotto  la  copertura,  ma  quando



passò  in  mezzo  alle  corde  cadde  a  terra,  e  per  poco  non  ricadde  mentre  scendeva  i
gradini. Le sue gambe erano come tubi di gomma. Resta su. Il suo cervello continuava
a ripetere quelle parole.

Giunto  nella  stanza,  Kelly  stramazzò  al  suolo.  Pole  cercò  di  sollevarlo  e  metterlo  a
sedere  sulla  panca,  ma non  ci  riuscì.  Alla  fine  ripiegò  la  sua  giacca  blu  e  la  sistemò
sotto la testa di Kelly, poi s'inginocchiò e cominciò a tamponare i rivoli di sangue con il
fazzoletto.

«Stupido bastardo» continuò a sussurrargli con una voce rauca e tremante. «Stupido
bastardo.»

Kelly sollevò un braccio e scansò la mano di Pole.

«Va'... va' a farti pagare» disse in un rantolo.

«Cosa?»

«I soldi!» esalò Kelly fra i denti.

«Ma...»

«Subito!» La voce di Kelly si sentiva appena.

Pole si tirò su e per un attimo restò lì a fissare Kelly. Poi si girò e uscì.

Kelly  rimase  a  terra  inalando  l'aria  ed  espirandola  con  un  rumore  sibilante.  Non
riusciva a muovere la mano destra e capì che era rotta. Sentiva il sangue che gli usciva
dal naso e dalla bocca. Il corpo era un'unica pulsazione dolorosa.

Dopo un po' riuscì a sollevarsi sul gomito sinistro e voltò la testa, avvertendo un dolore
atroce ai  muscoli  del  collo.  Quando vide che Maxo stava bene riabbassò la  testa.  Un
sorriso si formò agli angoli della bocca.

Quando tornò Pole,  Kelly  sollevò di  nuovo la  testa,  lottando per sopportare il  dolore.
Pole gli si avvicinò e ricominciò a tamponare il sangue.

«Ti ha pagato?» chiese Kelly in un bisbiglio soffocato.

Pole emise un lento sospiro.

«Allora?»

Pole deglutì. «Solo la metà» disse.



Kelly  lo  fissò  come  istupidito,  spalancando  la  bocca.  Aveva  un'espressione  incredula
negli occhi.

«Ha  detto  che  non  poteva  pagare  cinquecento  bigliettoni  per  un  incontro  che  non  è
durato nemmeno una ripresa.»

«Che  vuoi  dire?»  chiese  Kelly  con  voce  rotta.  Cercò  di  tirarsi  su  e  si  appoggiò  sulla
mano destra, ma ricadde subito con un urlo strozzato, pallido in volto. Poi affondò la
testa nel cuscino improvvisato e chiuse gli occhi.

«No» gemette. «No. No. No. No.»

Pole gli guardò la mano e il polso. «Gesù Cristo» disse con un filo di voce.

Kelly riaprì gli occhi e fissò il meccanico, frastornato.

«Non può... non può farci una cosa del genere» ansimò.

Pole si umettò le labbra secche.

«Acciaio, ecco... non possiamo fare niente. Nel suo ufficio c'è un gruppo di tipacci. Io
non posso...» Abbassò la testa. «E se... se ci andassi tu capirebbe subito quello che hai
fatto e magari... si riprenderebbe indietro anche i duecentocinquanta.»

Kelly  giacque  supino  fissando  la  lampadina  appesa  al  soffitto  senza  battere  ciglio.  Il
petto era ancora scosso da fremiti affannosi.

«No» mormorò. «No.»

Rimase lì a lungo, senza dire niente. Pole si procurò dell'acqua, gli ripulì la faccia e lo
fece bere.  Poi  aprì  la  valigetta  e  gli  curò le  ferite.  Infine gli  fasciò  il  braccio  e  glielo
appese al collo.

Kelly riaprì bocca dopo un quarto d'ora.

«Torneremo con l'autobus» disse.

«Cosa?»

«Torneremo con l'autobus» ripeté lentamente Kelly. «Ci costerà solo... ecco, cinquanta
o  sessanta  dollari.»  Deglutì  e  si  spostò  sulla  schiena.  «Così  ci  rimarranno  quasi
duecento  dollari.  Potremo comprare  una...  nuova  molla  d'innesco  e  anche  una...  una
lente oculare e...» Sbatté le palpebre, poi le tenne chiuse un attimo mentre la stanza



cominciava a perdere i contorni.

«E il grasso» aggiunse poi. «Tutto quello che gli serve. Tornerà... come nuovo.»

Kelly guardò Pole.

«Allora  saremo  di  nuovo  a  posto»  disse.  «Maxo  tornerà  in  buona  forma,  e  potremo
procurarci qualche ingaggio decente.» Deglutì e respirò a fatica. «Tutto quello che gli
serve è qualche riparazione. Una nuova molla, una nuova lente. Questo lo rimetterà in
sesto.  Glielo  faremo  vedere,  a  quei  bastardi,  cosa  sa  fare  un  Bdue.  Il  vecchio  Maxo
glielo farà vedere. Giusto?»

Pole abbassò lo sguardo sul grosso irlandese e sospirò.

«Giusto, Acciaio» disse.


