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I due uomini sbucarono dalla stazione facendo rotolare un oggetto coperto. Lo
sospinsero lungo la banchina fino a raggiungere la meta del treno, poi lo sollevarono
sbuffando su per i gradini, con i corpi che grondavano di sudore. Una delle rotelle si
stacco e rimbalzo sui gradini metallici; un uomo che li seguiva la raccolse e la porse a
quello che indossava un abito marrone tutto spiegazzato.

«Grazie» disse quest'ultimo, infilandosi la rotella nella tasca della giacca.

Entrati in carrozza, gli uomini fecero rotolare 1'oggetto coperto lungo il corridoio.
Avendo perso una rotella 1'oggetto era in equilibrio precario, e 1'uomo dal vestito
marrone di nome Kelly era costretto ad appoggiarvi la spalla per evitare che cadesse.
Respirava pesantemente e continuava a leccarsi via dal labbro superiore le goccioline
di sudore che vi si formavano.

Quando furono giunti a meta della carrozza, 1'vomo che portava un vestito azzurro
sgualcito spinse in avanti uno degli schienali dei sedili cosi da avere quattro posti, due
da un lato e due dall'altro. Poi i due uomini spinsero l'oggetto in mezzo ai sedili e Kelly
infilo la mano in una fessura del telo che lo ricopriva, tastando fino a trovare il
pulsante giusto.

L'oggetto coperto si accomodo pesantemente sul sedile accanto al finestrino.

«Oh Dio, senti come cigola» disse Kelly.

L'altro, di nome Pole, alzo le spalle e si mise a sedere con un sospiro.

«Che ti aspettavi?» chiese.

Kelly si stava sfilando la giacca. La lascio cadere sul sedile opposto e si sistemo
accanto all'oggetto coperto.

«Be', appena ci avranno pagato gli metteremo un po' di quella roba» disse Kelly,
preoccupato.

«Se riusciremo a trovarla» rispose Pole, che era magro come un chiodo. Si era
appoggiato allo schienale bollente e guardava Kelly che si asciugava il sudore dalla

faccia.

«Perché non dovremmo?» chiese Kelly, passandosi il fazzoletto gia umido sotto il



colletto della camicia.

«Perché non ne fanno piu» rispose Pole con la falsa pazienza di uno costretto a
ripetere la stessa cosa per troppe volte.

«Be', & assurdo» disse Kelly. Si tolse il cappello e si asciugo la chiazza di calvizie
circondata da una corona di capelli color ruggine. «Ci sono ancora tanti Bdue in giro.»

«Non cosi tanti» ribatté Pole, appoggiando un piede sopra 1'oggetto coperto.

«Attento» gli disse Kelly.

Pole lascio cadere pesantemente il piede, smozzicando un'imprecazione, mentre Kelly
faceva scorrere il fazzoletto lungo la parte interna del cappello. Poi fu li li per
rimetterselo, ma cambio subito idea e lo getto sopra la giacca.

«Cristo, se fa caldo» commento.

«E fara ancora piu caldo» disse Pole.

Dalla parte opposta del corridoio un uomo sistemo la valigia sulla rete portaoggetti, si
tolse la giacca e si sedette, ansimando. Kelly gli rivolse un'occhiata, poi distolse lo
sguardo.

«Pensi che a Maynard fara ancora piu caldo, eh?» chiese.

Pole annui e Kelly degluti, con la gola secca.

«Quanto vorrei un'altra di quelle birre» disse.

Pole guardo fuori dal finestrino: vampate di calore salivano tremolando dalla banchina
di cemento.

«Me ne sono fatte tre» disse Kelly «e ho piu sete adesso di prima.»

«Gia» rispose Pole.

«Forse era meglio non berne nemmeno una, da Filadelfia a qui» disse Kelly.

«Gia» ripeté Pole.

Kelly rimase immobile per un momento, con lo sguardo puntato sul suo compagno.

Pole aveva i capelli scuri e la carnagione chiara, e le sue mani erano quelle di un uomo
che avrebbe dovuto essere piu grosso di lui. Pero erano mani abili, oltre che grosse.



Pole e uno dei migliori, penso Kelly. Uno dei migliori.

«Pensi che se la cavera?» gli chiese.

Pole grugni e per un attimo sorrise, ma senza divertimento.

«Se non viene colpito» rispose.

«No, no, dico sul serio» insisté Kelly.

Gli occhi scuri e senza vita di Pole abbandonarono la stazione e scivolarono su Kelly.
«Anch'io» replico.

«Andiamo» disse Kelly.

«Acciaio,» disse Pole «lo sai bene quanto me. Ormai e ridotto male.»

«Non e vero» ribatté Kelly, muovendosi a disagio sul sedile. «Bisogna solo lavorarci un
po' su. Una piccola revisione e torna come nuovo.»

«Gia, una piccola revisione da tre o quattromila bigliettoni» disse Pole. «Con pezzi che
non si fabbricano piu.» Torno a guardare fuori dal finestrino.

«Oh... le cose non stanno cosi male» obiettdo Kelly. «Gesu, da come parli sembra che
sia pronto per la discarica.»

«Non e cosi?» chiese Pole.
«No» rispose rabbiosamente Kelly. «Non € cosi.»

Pole si strinse nelle spalle. Le sue dita bianche e allungate si alzarono e si abbassarono
in grembo.

«Solo perché e un po' vecchio» disse Kelly.

«Vecchio.» Pole emise un grugnito. «Antiquato.»

«Oh...» Kelly respiro a fondo l'aria calda della carrozza e la esalo dalle ampie narici.
Guardo l'oggetto coperto come un padre infuriato con il figlio per le sue malefatte, ma

ancora piu infuriato con quelli che ne parlano male.

«Gli é rimasta un bel po' di energia» disse.



Pole osservo la gente che camminava lungo la banchina, poi un facchino che spingeva
un carrello pieno di valige ammucchiate.

«Insomma... € a posto o no?» chiese alla fine Kelly, quasi quella domanda lo
spaventasse.

Pole lo guardo di sbieco.

«Non lo so, Acciaio» rispose. «C'e da lavorarci sopra, questo lo sai. La parte elettrica
della molla d'innesco sul braccio sinistro & stata sostituita tante di quelle volte che e
quasi fuori uso. Da quella parte non ha nessuna difesa. Il lato sinistro della faccia e
tutto rovinato, la lente oculare e incrinata. I cavi delle gambe sono consumati, troppo
lenti, e la tensione ce la siamo giocata. Cristo, non funziona nemmeno il giroscopio.»
Pole torno a fissare la banchina, emettendo un fischio disgustato.

«Per non parlare del grasso che non gli abbiamo dato» aggiunse.

«Gliene metteremo un po'» disse Kelly.

«Gia, dopo il combattimento, dopo il combattimento!» sbottdo Pole. «E prima che
succedera? Se ne andra a spasso per il ring cigolando come una fottuta... pala
meccanica. Sara un miracolo se regge per due riprese. Probabilmente ci sbatteranno
fuori dalla citta.»

Kelly degluti. «A me la situazione non sembra cosi grave» disse.

«Col cavolo» rispose Pole. «Anzi, & peggio ancora. Aspetta che quella gente veda Maxo
il Guerriero da Filadelfia. Oh... Cristo, sai le risate. Saremo fortunati se riusciremo a

portare a casa i nostri cinquecento dollari.»

«Be', il contratto e firmato» disse Kelly, convinto. «Adesso non possono cambiare idea.
Ne ho una copia in tasca.» Si sporse in avanti e si spazzolo la giacca.

«Il contratto & per Maxo il Guerriero» osservo Pole. «Non per questa... pala meccanica
qui.»

«Maxo fara il suo dovere» disse Kelly, come se volesse convincersene lui per primo.
«Non e ridotto cosi male come dici tu.»

«Contro un Bsette?» chiese Pole.

«E solo un Bsette all'esordio» preciso Kelly. «Ancora non si é fatto le ossa.»



Pole si giro dall'altra parte.

«Maxo il Guerriero» disse poi. «Maxo unaripresaevia. La pala meccanica che non
perdona.»

«E dai, falla finita!» sbotto improvvisamente Kelly, diventando tutto rosso. «Non fai
altro che buttarlo giu. Be', sono dodici anni ormai che se la cava bene e continuera a
farlo. Certo, gli serve un po' di grasso. E magari una piccola revisione. E con questo?
Con cinquecento dollari possiamo fornirgli tutto il grasso che gli occorre. E una nuova
molla d'innesco per il braccio sinistro e... e nuovi cavi per le gambe! E tutto il resto,
Cristo d'un Dio!»

Si accascio contro lo schienale con il petto che ansimava, e si asciugo le guance con il
fazzoletto bagnato. Diede un'occhiata a Maxo. D'istinto allungo la mano e accarezzo
goffamente il ginocchio coperto; al suo tocco l'acciaio suono a vuoto.

«Te la caverai, Maxo» disse Kelly al suo lottatore.

Il treno attraversava una prateria arsa dal sole. Tutti i finestrini erano aperti, ma il
vento che entrava nella carrozza sembrava provenire da un forno acceso.

Kelly leggeva il giornale, con la camicia sudata che aderiva al petto massiccio. Pole si
era sfilato la giacca anche lui e fissava imbronciato fuori dal finestrino la pianura
erbosa che si stendeva a perdita d'occhio davanti a lui. Maxo se ne stava sotto il suo
telo: la pesante struttura di acciaio ondeggiava leggermente al movimento del treno.
Kelly poso il giornale.

«Nemmeno una parola» disse.

«Che ti aspettavi?» chiese Pole. «Non coprono Maynard.»

«Maxo non & un semplice ferrovecchio di Maynard» disse Kelly. «E stato un grande.
Mi aspetterei che se ne ricordassero» aggiunse poi, alzando le spalle.

«Per quale motivo? Solo per un paio di selezioni preliminari al Garden tre anni fa?»
chiese Pole.

«Non e stato tre anni fa, amico» osservo Kelly.

«E stato nel 1994» ribatté Pole «e adesso siamo nel 1997. Per come la vedo io sono tre
anni.»

«Eravamo alla fine del 1994» disse Kelly. «Mancava pochissimo a Natale. Non ti



ricordi? Subito prima che... io e Marge...»

Kelly non concluse la frase. Abbasso gli occhi sul giornale come se sperasse di trovarci
la foto di Marge... con quell'espressione che aveva il giorno in cui lo aveva lasciato.

«Che differenza fa?» chiese Pole. «Tanto non se li ricordano comunque, Cristo! Come
potrebbero ricordarsene quando ce ne saranno in giro un paio di migliaia? Gli unici

che ottengono un po' di spazio sono i campioni e i nuovi modelli.»

Pole diede un'occhiata a Maxo. «Ho sentito che quest'anno la Mawling tirera fuori un
Bnove» disse.

Kelly alzo gli occhi dal giornale. «Davvero?» chiese, ma senza interesse.

«Iperinneschi su entrambe le braccia... e sulle gambe. Tutto in alluminio corazzato.
Triplo giroscopio. Impianto elettrico a triplo avvolgimento. Dio, devono essere
splendidi.»

Kelly abbasso il giornale.

«Io credo che dovrebbero ricordarsene» borbotto. «Non e passato cosi tanto tempo.»
La sua faccia si rilasso nel piacere delle memorie.

«Ragazzi, come potrei mai dimenticarmi quella notte?» disse poi. «Nessuno avrebbe
giocato un soldo bucato su di noi. Tutti puntavano su Dimsy la Roccia, Dimsy la Roccia.
Tre contro uno per Dimsy la Roccia, quarto nella graduatoria dei mediomassimi. E
pronto a scalare il titolo.»

Ridacchio tutto di petto. «E lo abbiamo fatto fuori» disse. «Ohhh!» Emise una specie di
grugnito di soddisfazione. «Ancora rivedo quel colpo incrociato di sinistro. Bang!
Dritto nelle costole. E il vecchio Dimsy la Roccia che finisce al tappeto come... come
una roccia, ecco, proprio come una roccia!»

Rise, tutto contento. «Ragazzi, che notte, che notte!» esclamo. «E chi se la scorda?»

Pole guardo Kelly con aria triste, poi si giro dall'altra parte e torno a fissare la pianura
polverosa, bruciata dal sole.

«Chissa se...» farfuglio.

Kelly vide I'uomo dalla parte opposta del vagone che osservava di nuovo Maxo, coperto
dal suo telo. I loro sguardi si incrociarono e Kelly indico Maxo con un cenno del capo.



«E il mio campione» disse ad alta voce.

L'uvomo fece un sorriso di circostanza, mettendosi una mano a coppa intorno
all'orecchio.

«I1 mio campione» ripeté Kelly. «Maxo il Guerriero. Ne ha mai sentito parlare?»
L'uomo fisso un attimo Kelly prima di scuotere la testa.

Kelly sorrise. «Gia, una volta e stato quasi campione dei mediomassimi» disse all'altro,
che annui garbatamente.

Kelly si alzo d'impulso e attraverso il corridoio. Sollevo lo schienale del sedile di fronte
all'uvomo e si mise a sedere.

«Fa un caldo boia» osservo.

L'uomo sorrise. «Gia, fa proprio caldo» confermo.
«Su questa linea non ci sono treni nuovi, eh?»
«No» disse 1'uomo. «Non ancora.»

«Quelli nuovi stanno tutti a Filadelfia» spiego Kelly. «Noi...» indico Pole con un cenno
del capo «io e il mio amico veniamo da li. E anche Maxo.»

Kelly protese la mano.

«Mi chiamo Kelly» si presento. «Tim Kelly.»

L'uomo sembro sorpreso. La sua stretta di mano fu poco convinta.

«Maxwell» disse poi.

Quando ritrasse la mano se la strofino con discrezione sulla gamba dei pantaloni.

«Una volta mi chiamavano 'Acciaio’ Kelly» disse Kelly. «Stavo nel giro anch'io. Prima
della guerra, naturalmente. Ero un mediomassimo.»

«Davvero?»

«Gia, proprio cosi. Mi chiamavano Acciaio perché non sono mai finito al tappeto.
Nemmeno una volta. Ho anche raggiunto il nono posto in graduatoria, un tempo. Gia.»



«Capisco.» L'uomo attese pazientemente.

«Il mio lottatore» disse Kelly, indicando di nuovo Maxo con un cenno del capo. «Anche
lui € un mediomassimo. Stasera combattiamo a Maynard. Lei arriva fino a 1i?»

«Ecco... no» rispose 1'uomo. «No, io scendo ad Hayes.»

«Oh.» Kelly annui. «Che peccato. Sara un bell'incontro.» Esalo un lungo sospiro. «Gia,
una volta lui... era quarto in graduatoria. E tornera a esserlo. Lui... ecco, lui ha messo
al tappeto Dimsy la Roccia alla fine del '94. Forse lo ha letto sui giornali.»

«Non credo di...»

«Uh. Ahah.» Kelly annui. «Be'... era su tutti i giornali della costa orientale, capisce.
New York, Boston, Filadelfia. Gia... se n'é parlato molto. E stata la notizia dell'anno.»

Si gratto la pelata.

«Lui & un Bdue, vede, ma... Questo significa che e il secondo modello messo in
commercio dalla Mawling» gli spiego, quando vide 1l'espressione perplessa sul volto
dell'uomo. «Fu nel... vediamo... nel '90, mi pare. Si, nel '90.»

Emise un suono schioccante con le labbra. «Gia, proprio un ottimo modello» aggiunse.
«I1 migliore. Maxo e ancora in piena forma.» Alzo le spalle con un gesto di disprezzo.
«I modelli nuovi non mi piacciono» disse. «Sa, quelli fatti di alluminio corazzato con
tutti quegli accessori.»

L'uomo fisso Kelly con espressione vacua.

«Troppo... vistosi... tutto fumo e niente arrosto. Non sono...» Kelly chiuse la grossa
mano a pugno davanti al petto e fece una smorfia. «Non sono solidi» aggiunse.
«Proprio no. La Mawling non ne fa piut come Maxo.»

«Capisco» disse l'uomo.

Kelly sorrise.

«Gia» disse. «Anch'io stavo nel giro. Quando c'erano abbastanza uomini, naturalmente.
Prima dei divieti.» Scrollo il capo, poi si affretto a sorridere. «Be',» disse «quel Bsette
lo sistemeremo per bene. Non so nemmeno come si chiama» aggiunse poi, ridendo.

Per un attimo divenne serio, e degluti.

«Lo sistemeremo» ripeté.



Piu tardi, quando 1'uomo fu sceso dal treno, Kelly se ne torno al suo sedile. Appoggio i
piedi su quello opposto, piego all'indietro la testa e si copri la faccia con il giornale.

«Mi faccio un pisolino» disse.

Pole grugni.

Kelly si sistemo, con gli occhi sbarrati sul giornale che gli ricopriva la testa. Senti
Maxo che saltellava un poco accanto a lui, senti le sue articolazioni che cigolavano.
«Andra tutto bene» borbotto fra sé.

«Cosa?» chiese Pole.

Kelly degluti. «Niente, niente» rispose.

Quella sera alle sei, scesi dal treno, attraversarono la stazione sospingendo Maxo fino
al marciapiede. Dalla parte opposta della strada un uomo accanto al suo taxi li chiamo.

«Non abbiamo soldi per il taxi» disse Pole.

«Ma non possiamo continuare a spingerlo per tutta la citta» osservo Kelly. «E poi non
sappiamo nemmeno dove si trovi lo stadio Kruger.»

«E allora con che soldi mangiamo?»

«Dopo l'incontro ne avremo a volonta» rispose Kelly. «Ti offriro una bistecca alta dieci
centimetri.»

Pole emise un sospiro e aiuto Kelly a sospingere il pesante fardello di Maxo; la strada
era ancora cosi bollente che riuscivano a sentire il calore attraverso la suola delle
scarpe. Kelly comincio subito a sudare e a umettarsi il labbro superiore.

«Dio, ma come fanno a vivere, da queste parti?» esclamo.

Mentre caricavano Maxo a bordo del taxi si stacco la rotella della base e Pole
I'allontano con un calcio, emettendo un'imprecazione soffocata.

«Che stai combinando?» gli chiese Kelly.

«Oh... mer...» Pole sali sul taxi e si abbandono contro la pelle calda dello schienale,
mentre Kelly si affannava a raccogliere la rotella sull'asfalto ammorbidito dal sole.

«Cristo» farfuglio Kelly mentre saliva anche lui a bordo. «Ma che diavolo ti...»



«Dove si va, capo?» chiese il tassista.
«Stadio Kruger» rispose Kelly.

«Fate conto di esserci gia.» Il tassista schiaccio il pulsante di avviamento e la vettura
si scosto dal marciapiede.

«Ma che diavolo ti prende?» chiese Kelly a Pole a bassa voce. «Aspettiamo
quest'occasione da piu di sei fottuti mesi e adesso che ci siamo non fai altro che
lamentarti.»

«Occasione» ripeté Pole. «Maynard, Kansas... proprio il centro del mondo.»

«E un inizio, non ti pare?» replico Kelly. «Per un po' ci permettera di campare
decorosamente. Servira a rimettere in forma Maxo. E se ce la facciamo potremmo
anche puntare a...»

Pole guardo da un'altra parte, disgustato.

«Ilo proprio non ti capisco» disse con calma Kelly. «E il nostro lottatore. Perché
continui a denigrarlo? Non vuoi anche tu che vinca?»

«Io sono un meccanico di classe A, Acciaio» ribatté Pole con il consueto tono di falsa
pazienza. «Non sono un ragazzino che corre dietro ai sogni. Quello che abbiamo qui e
un pezzo di ferro fuori uso, non un Bsette. E una semplice questione di meccanica,
Acciaio, tutto qui. Maxo potra ritenersi fortunato se ce la fara a uscire da quel ring con
la testa ancora attaccata al collo.»

Infuriato, Kelly si giro dall'altra parte.

«Quello € un Bsette esordiente» borbottdo. «Con la testa piena di idee bislacche.
Piena!»

«Certo, certo» disse Pole.

Per un po' rimasero in silenzio, guardando fuori dal finestrino, con Maxo in mezzo a
loro sballottato da una parte all'altra. Kelly osservava i palazzi, stringendo e aprendo
le mani in grembo come se si stesse preparando ad affrontare quindici riprese sul ring.

«E un modello B quello che avete la dietro?» chiese il tassista, girando appena la testa.

Kelly trasali e guardo davanti a sé. Riusci a sorridere.



«Proprio cosi» rispose.

«Combatte stasera?»

«Gia. Maxo il Guerriero. Forse ha sentito parlare di lui.»

«No.»

«Una volta & stato quasi campione dei mediomassimi» disse Kelly.

«Dice sul serio?»

«Sissignore. Avra sentito parlare di Dimsy la Roccia, no?»

«Non mi pare.»

«Be', Dimsy e...»

Kelly lascio la frase a meta e guardo Pole, che si agitava nervosamente sul sedile.
«Dimsy la Roccia era il numero tre nella categoria dei mediomassimi. Tutti dicevano
che era vicinissimo al titolo. Be', il mio ragazzo 1'ha messo al tappeto alla quarta
ripresa. Un sinistro incrociato... bang! A momenti Dimsy usciva dalle corde. E stato
magnifico.»

«Davvero?» chiese il tassista.

«Sissignore. Se capita da quelle parti, stasera venga allo stadio. Assistera a un
bell'incontro.»

«Lei ha mai visto questo Lampo di Maynard?» chiese improvvisamente Pole al tassista.
«Lampo? Ci puo scommettere. Quello € uno che punta in alto. Ha vinto sette incontri
di fila. E fra un po' arrivera al titolo, ci si puo giocare la testa. Anzi, combatte proprio
stasera. Con un cesso di Bdue che viene dall'est, a quanto mi dicono.»

I1 tassista sghignazzo. «Lampo lo fara a pezzi» aggiunse.

Kelly fisso la nuca del tassista. Gli zigomi sporgevano sul suo volto teso.

«Davvero?» disse alla fine, senza convinzione.

«Senta, quello lo...»



Il tassista lascio la frase a meta e giro la testa. «Ehi, non e che voi...» comincio, poi
torno a voltarsi. «Ehi, non lo sapevo, signore» disse. «Dicevo cosi, tanto per dire.»

«Lasci perdere» disse Pole. «Lei ha ragione.»

Kelly giro la testa di scatto e, giallo in volto, fulmino Pole con un'occhiataccia.

«Chiudi il becco» gli disse a bassa voce.

Poi si appoggio allo schienale e guardo fuori dal finestrino, con 1'espressione offesa.
«Gli comprero un po' di grasso» disse dopo avere superato 1'isolato.

«Perfetto» rispose Pole. «Cosi poi ci mangeremo gli attrezzi.»

«Va' all'inferno» sibilo Kelly.

Il taxi si fermo di fronte alla facciata di mattoni dello stadio. Kelly e Pole fecero
scivolare Maxo sul marciapiede. Mentre Pole lo inclinava di lato, Kelly si acquatto e
infilo la rotella della base nel suo alloggiamento. Poi Kelly pago al tassista l'importo

preciso e i due cominciarono a sospingere Maxo verso l'atrio.

«Guarda» disse Kelly, indicando con un cenno del capo il manifesto affisso sulla
facciata dello stadio. Il terzo incontro in programma era:

LAMPO DI MAYNARD
(BSETTE, MEDIOMASSIMO)
CONTRO

MAXO IL GUERRIERO
(BDUE, MEDIOMASSIMO)
«Bella roba» disse Pole.

I1 sorriso di Kelly si dileguo. Fece per dire qualcosa, poi si limito a stringere le labbra.
Scosse la testa, contrariato, e grosse gocce di sudore caddero sul marciapiede.

Maxo cigolava mentre lo sospingevano lungo l'atrio; poi lo portarono di peso su per le
scale, fino alla porta d'ingresso. La rotella si stacco di nuovo e cadde rimbalzando
lungo i gradini di cemento. Nessuno dei due disse niente.



Dentro faceva ancora piu caldo. L'aria era immobile.
«E fresco e accogliente come un cesso intasato» disse Pole.

«Cerca la rotella» ordino Kelly, e si avvio lungo l'angusto corridoio lasciando Pole con
Mazxo. Pole appoggio Maxo alla parete e si giro verso la porta.

Kelly giunse alla porta a vetri di un ufficio e busso.
«Si» disse una voce dall'interno. Kelly entro e si tolse il cappello.

L'uomo grasso e calvo alzo gli occhi dalla scrivania. Il cranio gli luccicava per il
sudore.

«Sono il proprietario di Maxo il Guerriero» disse Kelly, sorridendo. Protese la grossa
mano, ma l'altro la ignoro.

«Mi stavo domandando se sareste arrivati in tempo» disse l'uomo, di nome Waddow.
«Il suo lottatore e in buone condizioni?»

«Ottime» rispose gioviale Kelly. «In piena forma. Il mio meccanico & un classe A, lo ha
portato in officina e lo ha rimesso in sesto appena prima di lasciare Filadelfia.»

Il signor Waddow appariva poco convinto.

«E in buona forma» ripeté Kelly.

«Lei e fortunato a poter sostenere un incontro con un Bdue» disse il signor Waddow.
«Ormai sono piu di due anni che ingaggiamo come minimo dei Bquattro. Pero il
lottatore che avevamo in programma di utilizzare e rimasto coinvolto in un incidente
stradale e si e rovinato.»

Kelly annui. «Be', non deve preoccuparsi di niente» disse. «Il mio lottatore e in
condizioni eccellenti. E quello che ha messo al tappeto Dimsy la Roccia al Madison
Square un anno fa, pit 0 meno.»

«Io voglio un buon combattimento» disse il ciccione.

«Avra un buon incontro» rispose Kelly, provando una morsa allo stomaco. «Maxo € in
ottima forma, lo vedra. E al massimo.»

«lo voglio solo un buon combattimento.»

Kelly fisso l'uomo per un attimo, poi disse: «Ha una stanza pronta da metterci a



disposizione? Io e il mio meccanico vorremmo mangiare qualcosa.»

«Terza porta a destra lungo il corridoio» disse il signor Waddow. «Il vostro incontro e
alle otto e trenta.»

Kelly fece un cenno di assenso. «D'accordo.»

«Siate puntuali» disse il signor Waddow tornando al suo lavoro.

«Ah... e per quanto riguarda...?» comincio Kelly.

«Avra i suoi soldi alla fine dell'incontro» taglio corto il signor Waddow.

Il sorriso sulla faccia di Kelly si spense.

«Va bene» disse. «Ci vediamo piu tardi.»

Quando vide che il signor Waddow non rispondeva, Kelly si giro per uscire.
«Non sbatta la porta» disse il signor Waddow. Kelly non la sbatté.

«Andiamo» disse a Pole quando fu tornato nel corridoio. Sospinsero Maxo verso la
stanza libera e ve lo infilarono.

«Che ne diresti di dargli una controllata?» disse Kelly.

«E tu che ne diresti di mettere qualcosa sotto i denti?» ribatté Pole, quasi in un
ringhio. «Sono a digiuno da sei ore.»

Kelly emise un profondo sospiro. «E va bene, allora andiamo» disse.

Sistemarono Maxo in un angolo della stanza.

«Sarebbe meglio chiuderlo a chiave» disse Kelly.

«Perché? Pensi che qualcuno possa rubarselo?»

«Ha un suo valore» osservo Kelly.

«Certo, e un pezzo d'antiquariato rarissimo» disse Pole.

Kelly dovette girare la chiave per tre volte prima che la serratura scattasse. Poi si

allontano scuotendo la testa con aria preoccupata. Mentre si avviavano lungo il
corridoio si guardo il polso e noto per la centesima volta il segno bianco la dove teneva



l'orologio che aveva impegnato.
«Che ora &?» chiese.
«Le sei e venticinque» rispose Pole.

«Dobbiamo sbrigarci» disse Kelly. «Voglio che tu gli dia una controllata prima
dell'incontro.»

«A che scopo?» chiese Pole.

«Hai sentito quello che ho detto?» replico rabbiosamente Kelly.

«Certo, certo» disse Pole.

«Maxo sistemera quel fottuto Bsette» disse Kelly, a labbra quasi socchiuse.
«Come no» ribatté Pole. «A morsi.»

«Sbrigati» insisté Kelly, ignorandolo. «Non abbiamo tanto tempo. L'hai trovata la
rotella?»

Pole gliela porse.

«Ma guarda tu in che citta siamo capitati» disse Kelly disgustato mentre rientravano
allo stadio da un ingresso laterale.

«Te l'avevo detto che qui non avremmo trovato il grasso» disse Pole. «Non c'e motivo
che lo tengano. I Bdue sono estinti. Probabilmente Maxo e l'unico in un raggio di un
migliaio di chilometri.»

Kelly percorse il corridoio a passo sostenuto, apri la porta della stanza ed entro. Si
diresse verso Maxo e tolse il telo che lo ricopriva.

«Mettiti al lavoro» disse. «Abbiamo poco tempo.»

Pole trasse un profondo sospiro di stanchezza, si sfilo la giacca blu tutta spiegazzata e
la gettd sulla panca addossata alla parete. Trascino un tavolino verso Maxo, poi si
arrotolo le maniche della camicia. Kelly si tolse il cappello e la giacca e resto a
guardare Pole impegnato a svitare il dado che bloccava lo sportello della cavita in cui
erano contenuti gli attrezzi. Stette li con le grosse mani piantate sui fianchi mentre
Pole estraeva gli attrezzi uno a uno e li disponeva sul tavolo.

«Ruggine» brontolo Pole. Fece scorrere un dito all'interno della cavita e lo sollevo,



mostrandone la punta macchiata di rosso.

«Sbrigati» disse Kelly, infastidito. Si mise a sedere sulla panca e guardo Pole che
estraeva le piastre mobili dal petto di Maxo. Lo sguardo gli cadde sulla sua testa
leonina. Si disse per l'ennesima volta che, se non avesse visto tutti quegli ingranaggi,
avrebbe potuto giurare che si trattava di un uomo in carne e ossa. Solo la parte
meccanica interna distingueva un Bdue da un uomo. Qualche volta la gente
s'ingannava e scriveva lettere indignate, perché era convinta che sul ring ci fossero
degli esseri umani. I lineamenti e il colorito apparivano umani addirittura da bordo
ring. Su quello la Mawling aveva un brevetto speciale.

La faccia di Kelly si rilasso quando sorrise affettuosamente a Maxo.

«Bravo ragazzo» mormoro. Pole non lo senti. Kelly osservo il suo meccanico che
maneggiava con destrezza la punta della sonda elettrica, esaminando i collegamenti e i
centri di potenza.

«E a posto?» gli chiese senza pensarci.

«Certo, & un gioiello» rispose Pole. Poi sfilo un minuscolo tubo rivestito d'acciaio. «Se
questo non salta» aggiunse.

«Perché dovrebbe?»

«E sotto livello» rispose Pole in tono fiacco. «Te l'avevo detto otto mesi fa, dopo
l'ultimo combattimento.»

Kelly degluti. «Gliene procureremo uno nuovo dopo questo incontro» disse.

«Settantacinque bigliettoni» borbottd Pole, come se vedesse i soldi che volavano via su
un paio di ali verdi.

«Terra» disse Kelly, rivolto piu a se stesso che a Pole.

Pole scrollo le spalle. Inseri di nuovo il tubo e premette la fila di pulsanti sul pannello
principale dei comandi. Maxo si mosse.

«Attento con il braccio sinistro» disse Kelly. «Trattalo bene.»
«Se non funziona qui non funzionera nemmeno sul ring» osservo Pole.
Spinse un pulsante e il braccio sinistro di Maxo comincio a tracciare piccoli movimenti

circolari. Pole tiro la leva di sicurezza che impediva a Maxo di boxare e fece un passo
indietro. Poi tiro un destro al mento di Maxo e il braccio del robot si sollevo di scatto



per proteggersi il volto. Il suo occhio sinistro scintillo come un rubino attraversato da
un raggio di sole.

«Se quella cellula oculare cede...» disse Pole.

«Non cedera» rispose Kelly, teso. Guardo Pole che sferrava un altro pugno sulla parte
sinistra della faccia di Maxo. Vide la piccola increspatura sulla sintopelle della
guancia, poi il braccio scattd di nuovo. Cigolando.

«Basta cosi» disse Kelly. «<Funziona. Prova il resto.»

«Gli arriveranno ben piu di due pugni in faccia» disse Pole.

«Il1 braccio & a posto» affermo Kelly. «Ti ho detto di provare qualche altra parte.»

Pole infilo la mano dentro Maxo e attivo i centri che regolavano i cavi delle gambe.
Maxo comincio a spostarsi. Sollevo la gamba sinistra e si libero automaticamente della
rotella alla base. Poi rimase dritto sui piedi con le scarpe nere, saggiando il pavimento
come uno zoppo appena guarito che cerchi di trovare 1'equilibrio.

Pole allungo la mano e premette il pulsante ON, poi balzo all'indietro quando le cellule
fotoelettriche di Maxo si puntarono su di lui e il robot comincio ad avanzare
dondolando lentamente le spalle e sollevando le braccia per proteggersi il volto.
«Cristo,» borbotto Pole «lo sentiranno cigolare fin dalle file piu lontane.»

Kelly fece una smorfia, a denti stretti. Vide Pole che tirava un altro destro e il braccio
di Maxo che reagiva scompostamente. La sua gola si muoveva in modo convulso, e

sembrava avere qualche difficolta a respirare 1'aria soffocante della stanzetta.

Pole si spostava veloce, muovendosi di lato. Maxo lo seguiva a fatica, cambiando
direzione con movimenti visibilmente scoordinati.

«Oh, e proprio una meraviglia» esclamo Pole, fermandosi. «Proprio una meraviglia.»
Maxo continuo ad avanzare, con le braccia sempre sollevate, e Pole protese la mano di

scatto in mezzo a esse, premendo il pulsante OFF. Maxo si immobilizzo.

«Senti, Acciaio, sara meglio programmarlo per stare sulla difensiva» disse Pole. «E il
massimo che possiamo fare. Se lo facciamo avanzare, quell'altro lo fara a pezzi.»

Kelly si schiari la gola. «No» disse.

«Oh, per... ma perché non usi la testa?» sbottd Pole. «<E un Bdue, Cristo d'un Dio.
Tanto lo strapazzera comunque, e di brutto. Almeno salviamo i pezzi.»



«Lo vogliono all'attacco» disse Kelly. «E scritto nel contratto.»
Pole giro la testa con un fischio disgustato.

«A quale scopo?» farfuglio.

«Fagli qualche altro controllo.»

«A che serve? Tanto non puo mica migliorare.»

«Vuoi fare quello che ti dico?» scatto Kelly, dando sfogo a tutta la tensione
accumulata.

Pole si volto e premette un pulsante. Il braccio sinistro di Maxo scattd. Si senti un
rumore secco all'interno del robot e il braccio ricadde sul fianco con un tonfo
metallico.

Kelly sussulto, pallido in volto. «Gesu, che gli hai fatto?» urlo. Corse verso Pole, che
stava premendo di nuovo il pulsante. Il braccio di Maxo non si mosse.

«Te l'avevo detto di non insistere con quel braccio!» sbraito Kelly. «Ma che cavolo ti
ha preso?» La sua voce s'incrino nel bel mezzo della frase.

Pole non rispose. Raccolse la sonda e comincio a smontare la piastra del braccio
sinistro.

«Che Dio mi aiuti, se gli hai rotto il braccio...» lo minaccio Kelly con voce bassa e
tremante.

«Se io 1'ho rotto?» sbottd Pole. «<Stammi bene a sentire, brutto scemo! Sono tre anni
ormai che questo ferrovecchio tira avanti per miracolo! Non venire a parlare proprio a

me di rotture!»

Kelly digrigno i denti e strinse gli occhi, fissando il meccanico come se volesse
ucciderlo.

«Aprilo» gli disse.
«Figlio di una...» farfuglio Pole mentre sfilava la piastra. «Trovati un altro cavolo di
meccanico che sia capace di far funzionare questo macinino meglio di quanto abbia

fatto io in questi ultimi anni. Trovane uno solo!»

Kelly non rispose. Rimase li impalato, guardando Pole che metteva da una parte la



piastra ricurva e controllava all'interno del robot.

Quando Pole la tocco, la molla d'innesco si spacco a meta, e un pezzo cadde a terra.
Kelly fisso con espressione inorridita il foro nella spalla del robot.

«Oh, Cristo» disse con voce rotta dal tremito. «Oh, Cristo!»

Pole fu sul punto di dire qualcosa, ma poi rimase zitto. Guardo la faccia cinerea di
Kelly senza fare un movimento.

Gli occhi di Kelly si posarono su Pole.
«Aggiustala» gli disse con voce rauca.

Pole degluti. «Acciaio, io...»

«Aggiustala!»

«Non posso! Quella molla era gia partita...»

«L'hai rotta tu! E adesso aggiustala!» Kelly artiglio il braccio di Pole con le sue dita
robuste. Pole si ritrasse.

«Lasciami!» disse.

«Ma che ti prende!» strillo Kelly. «Sei impazzito? Bisogna sistemarla. Bisogna farlo
assolutamente!»

«Acciaio, ci serve una molla nuova.»
«Be', allora vedi di procurartela!»

«Qui non le hanno, Acciaio» disse Pole. «Te 1'ho gia detto. E anche se le avessero, ci
mancano i sedici dollari e mezzo per comprarla.»

«Oh... oh, Gesu» esclamo Kelly. Mollo la presa sul braccio di Pole e si diresse a passo
incerto verso l'altra parte della stanza. Si accascio sulla panca e pianto gli occhi sulla
sagoma immobile di Maxo.

Rimase li a lungo, sempre con gli occhi fissi sul robot, mentre Pole guardava lui,
stringendo ancora la sonda in mano. Vide 1'ampio petto di Kelly che si sollevava e si
abbassava con movimenti spasmodici. Il volto di Kelly era smorto e inespressivo.



«Se non viene a vedere...» farfuglio alla fine Kelly.
«Cosa?»

Kelly sollevo lo sguardo. La bocca era stretta a formare una linea dura e sottile. «Se
non assiste all'incontro, funzionera.»

«Ma di che stai parlando?»
Kelly si alzo e comincio a sbottonarsi la camicia.
«Che stai...»

Pole s'immobilizzo, spalancando la bocca per lo stupore. «Sei diventato matto?» gli
chiese.

Kelly continuo a sbottonarsi la camicia. Se la sfilo e la getto sulla panca.

«Acciaio, ti ha dato di volta il cervello!» esclamo Pole. «Non puoi fare una cosa del
genere!»

Kelly non disse nulla.

«Ma tu... Acciaio, sei impazzito?»

«0 gli diamo un incontro oppure non ci pagano» disse Kelly.
«Ma... Gesu, quello ti ammazzera!»

Kelly si tolse la canottiera. Aveva il petto robusto, ricoperto da una folta peluria rossa.
«Dovro radermi» disse.

«Acciaio, andiamo» disse Pole. «Tu...»

Pole sgrano gli occhi quando Kelly si mise a sedere e comincio a sciogliersi i lacci delle
scarpe.

«Non te lo lasceranno fare» disse Pole. «Non puoi fargli credere di essere un...»
S'interruppe e fece un salto in avanti. «Acciaio, per I'amor del cielo!»

Kelly alzo la testa verso Pole e lo guardo con occhi spenti.

«Mi aiuterai tu» disse.



«Ma quelli...»

«Nessuno sa com'e fatto Maxo» disse Kelly. «E solo Waddow mi ha visto. Se non
assiste all'incontro andra tutto bene.»

«Ma...»

«Non lo verranno a sapere» disse Kelly. «Anche i B possono sanguinare e mostrare dei
lividi.»

«Acciaio, per favore» disse Pole. Gli tremava la voce. Respiro a fondo e cerco di
calmarsi, poi si affretto a sedersi accanto all'irlandese dalle spalle larghe.

«Senti» gli disse. «Ho una sorella sulla costa orientale... nel Maryland. Se le mando un
telegramma ci fara avere i soldi per tornarcene a casa.»

Kelly si alzo e si slaccio la cintura.

«Acciaio, a Filadelfia conosco un tizio che ha un Bcinque e lo vuole vendere a poco»
insisté Pole, disperato. «Potremmo mettere insieme la somma e... Acciaio, perdio, ti
farai ammazzare! E un Bsette! Non lo capisci? Un Bsette! Ti ridurra in polpette!»

Kelly stava sfilando i calzoncini scuri dal busto di Maxo.

«Non te lo permettero, Acciaio» disse Pole. «Adesso vado a...»

S'interruppe con un rantolo soffocato quando Kelly si giro di scatto e lo prese ai
fianchi, sollevandolo. La sua stretta era robusta come le ganasce di una tagliola. Nei

suoi occhi non c'era piu niente di umano.

«Tu mi aiuterai» gli disse Kelly con una voce bassa e tremante. «Tu mi aiuterai oppure
ti sparpaglio il cervello contro il muro.»

«Ti ammazzera» disse Pole con un filo di voce.
«E va bene, mi ammazzera» rispose Kelly.

I1 signor Waddow usci dal suo ufficio proprio mentre Pole accompagnava verso il ring
Kelly, coperto dal telo.

«Muoviamoci, muoviamoci» disse il signor Waddow. «Vi stanno aspettando.»

Pole fece un cenno nervoso di assenso e guido Kelly lungo il corridoio.



«Dov'e il proprietario?» chiese il signor Waddow.
Pole mando giu a fatica la saliva. «Fra il pubblico» rispose.

Il signor Waddow rispose con un grugnito e, mentre camminavano, Pole senti la porta
del suo ufficio che si richiudeva, e riusci a liberare il fiato.

«Avrei fatto meglio a dirgli tutto» borbotto.
«E io ti avrei ucciso» replico Kelly, con la voce soffocata dal telone che lo ricopriva.

Il rumore del pubblico comincio a filtrare in corridoio appena svoltarono l'angolo.
Sotto la copertura, Kelly senti un rivolo di sudore che gli scivolava lungo una tempia.

«Senti,» disse «fra una ripresa e l'altra dovrai asciugarmi il sudore.»

«Fra quali riprese?» ribatté Pole, rigido per la tensione. «Non finirai nemmeno la
prima.»

«Chiudi il becco.»

«Credi di doverti battere solo con un buon combattente?» gli chiese Pole. «Ti troverai
di fronte una macchina! Non lo...»

«Ti ho detto di chiudere il becco.»
«Oh... che idiota...» Pole degluti. «Se ti asciugo il sudore, capiranno subito» aggiunse.

«Sono anni che non vedono un Bdue» taglio corto Kelly. «Se qualcuno te lo chiede,
digli che e una perdita di olio.»

«Certo» disse Pole, disgustato. Si morse le labbra. «Acciaio, non ce la farai mai.»

L'ultima parte della sua frase si perse quando, improvvisamente, i due si ritrovarono in
mezzo alla folla, lungo la corsia in discesa che portava al ring. Kelly aveva irrigidito le
ginocchia e camminava con andatura un po' impacciata. Comincio a inalare l'aria e a
liberarla lentamente. Una volta sul ring avrebbe dovuto fare brevi respiri, e solo
attraverso il naso. Il pubblico non doveva vedere il suo torace muoversi, altrimenti
avrebbe capito tutto.

Il caldo gli gravava addosso come un pesante sudario. Era come discendere lungo un
pendio in mezzo a un oceano di rumore e di calore. Mentre avanzava sentiva le voci
intorno a sé.



«Lo riporterete a casa dentro una scatola!»
«Ehi, quello sarebbe Maxo? Dategli un po' d'olio!»
E poi l'immancabile: «Ferrovecchio!»

Kelly aveva la gola secca. Degluti a fatica, avvertendo una crescente sensazione di
irrigidimento lungo i fianchi. E la sete, pensd. Ebbe una fuggevole visione del bar di
fronte alla stazione di Kansas City. Il separé in penombra, il ventilatore che gli soffiava
aria fresca sulla nuca, la bottiglia ghiacciata e sgocciolante stretta in mano. Degluti di
nuovo. Nell'ultima ora non si era concesso nemmeno un bicchiere d'acqua. Meno
beveva, meno sudava, lo sapeva bene.

«Attento.»

Senti la mano di Pole che scivolava attraverso l'apertura sul retro del telo, e che lo
prendeva per un braccio in modo da regolare la sua andatura.

«I gradini del ring» disse Pole senza quasi aprire la bocca.

Kelly protese cautamente il piede destro fino a quando la punta della scarpa tocco il
bordo del primo gradino. Poi lo sollevo e comincio a salire.

Giunto in cima senti le dita di Pole che si stringevano di nuovo intorno al suo braccio.
«Le corde» disse Pole, guardandosi intorno.

Fu difficile passare attraverso le corde con il telo addosso. Kelly per poco non cadde, e
i fischi e le urla di disapprovazione lo investirono come spade, sovrastando il rumore di
fondo. Kelly senti il tappeto morbido sotto i piedi, poi Pole gli sospinse lo sgabello in
mezzo alle gambe e lui si mise a sedere con un movimento un po' troppo meccanico.

«Ehi, levate di mezzo quel macinino!» strillo uno dalla seconda fila. Risate e fischi.
«Ferrovecchio!» grido qualcun altro.

Poi Pole tolse il telo di copertura e lo appoggio a bordo ring.
Kelly rimase seduto a fissare il Lampo di Maynard.

Il Bsette era immobile, e teneva le mani con i guantoni incrociate sulle gambe. Dai pori
del cranio spuntavano dei capelli biondi finti, tagliati a spazzola. Aveva il volto di un
Adone impassibile. L'imitazione delle fasce muscolari sul corpo e sugli arti era quasi
perfetta. Per un momento Kelly ebbe quasi l'impressione che non fossero passati tutti
quegli anni e che lui fosse di nuovo in attivita, di fronte a un giovane sfidante. Degluti



cercando di mantenere la gola immobile. Pole si era inginocchiato accanto a lui e
faceva finta di armeggiare con una piastra del braccio.

«Acciaio, non farlo» gli disse di nuovo fra i denti.

Kelly non gli rispose. Sentiva un bisogno disperato di riempirsi d'aria i polmoni e di
espellerla con violenza. Invece inalo 1'aria a piccole dosi attraverso il naso e lascio che
gli uscisse un po' per volta. Continuo a tenere gli occhi fissi sul Lampo di Maynard,
pensando alla serie di centri per la reazione istantanea contenuti in quel torace liscio e
arcuato. La sensazione di irrigidimento raggiunse il suo stomaco, come una mano
gelida che afferrasse e tirasse i fasci dei muscoli e dei tendini.

Un uomo dalla faccia paonazza vestito di bianco sali sul ring e afferro il microfono che
gli veniva calato dall'alto.

«Signore e signori» annuncio. «Ecco a voi il primo incontro della serata. Pesi
mediomassimi, dieci riprese. Da Filadelfia il Bdue, Maxo il Guerriero!»

I1 pubblico fischio e strepito, lanciando aeroplanini di carta e urlando: «Ferrovecchio!»
«Il suo avversario, il nostro Bsette, il Lampo di Maynard!»

Urla di incitamento e un battimani frenetico. Il meccanico di Lampo tocco un pulsante
sotto 1'ascella sinistra e il Bsette salto su, alzando le mani sopra la testa in segno di

vittoria. La folla rise soddisfatta.

«Gesu» farfuglio Pole. «Mai vista una cosa del genere. Dev'essere un nuovo
marchingegno.»

Kelly sbatté le palpebre per alleviare la pesantezza agli occhi.

«Seguiranno altri tre incontri» disse l'annunciatore paonazzo, poi il microfono risali e
lui abbandono il ring. Non c'era arbitro. Un modello di classe B non legava mai - era
un atteggiamento non previsto nel suo programma - e non c'era conteggio in caso di
atterramento. Quando cadeva rimaneva a terra. La pubblicita della Mawling affermava
che i recentissimi Bnove si rialzavano subito, il che avrebbe prolungato gli incontri e li
avrebbe resi piu avvincenti.

Pole finse di fare un ultimo controllo a Kelly.

«Acciaio, € la tua ultima possibilita» lo imploro.

«Sparisci» disse Kelly senza muovere le labbra.



Pole fisso per un attimo gli occhi immobili di Kelly, poi tiro un respiro profondo fra i
denti e si raddrizzo.

«Resta lontano da lui» lo avviso mentre usciva dalle corde.

Lampo se ne stava nel suo angolo dall'altra parte del ring, colpendosi i guantoni come
se fosse davvero un giovane pugile scalpitante prima di iniziare il combattimento.
Kelly si alzo e Pole ritrasse lo sgabello. Kelly rimase immobile a studiare il Bsette,
notando come le sue cellule oculari fossero sempre puntate su di lui. Senti una
contrazione gelida che gli opprimeva lo stomaco.

Suono il gong.

I1 Bsette lascio il suo angolo con un movimento armonioso e avanzo con andatura
meccanica, le braccia sollevate nella tradizionale posizione di difesa e i pugni guantati
che mulinavano in piccoli cerchi davanti a sé. Raggiunse subito Kelly, che
automaticamente si sposto dal suo angolo, sentendosi tutto a un tratto la mente come
paralizzata. Senti le sue mani che si sollevavano come sospinte da qualcun altro,
mentre le gambe erano rigide e legnose sotto di lui. Continuo¢ a tenere lo sguardo fisso
sugli occhi chiari e indifferenti di Lampo.

Giunsero a contatto. Il sinistro del Bsette scatto in avanti e Kelly lo blocco, sentendo il
pugno duro come pietra anche sotto la protezione del guantone. Poi il pugno scatto di
nuovo. Kelly sposto all'indietro la testa e senti una folata calda che gli passava davanti
alla bocca. Parti a sua volta di sinistro e picchido contro il naso di Lampo. Fu come
colpire la maniglia di una porta, e una fitta di dolore gli trafisse il braccio. Irrigidi i
muscoli della mascella, nello sforzo di mantenere un'espressione impassibile.

I1 Bsette finto col sinistro e Kelly lo tocco sul fianco, ma non riusci a bloccare il destro
che segui come una saetta e gli sfioro la tempia sinistra. Kelly sposto di scatto la testa
e il Bsette piazzo un sinistro che lo colpi sopra 1'orecchio. Kelly barcollo all'indietro,
scaricando un sinistro che il robot devio di lato. Poi ritrovo 1'equilibrio e centro Lampo
sulla mascella con un montante destro. Senti un'altra fitta lancinante che gli correva
su per il braccio. La testa di Lampo non si mosse nemmeno. Il Bsette reagi con un
sinistro che colpi Kelly alla spalla destra.

Kelly si ritrasse d'istinto, mulinando le gambe. Poi senti qualcuno gridare: «Dategli
una bicicletta!» e si ricordo di quello che gli aveva detto il signor Waddow. Allora
avanzo di nuovo, stringendo le labbra cosi forte da provare dolore.

Un sinistro lo sorprese appena sotto il cuore, e l'effetto del colpo si riverbero in tutto il
corpo. Fu come una pugnalata dolorosa, alla quale reagi con un sinistro incontrollato
che picchio ancora contro il naso del Bsette. Ne ricavo solo dolore. Kelly fece un passo
indietro e barcolldo quando un destro violento lo centro in pieno petto. Continuo a



indietreggiare e il Bsette lo colpi di nuovo al petto. Kelly perse 1'equilibrio e cerco di
recuperarlo facendo un altro passo indietro. Il pubblico si mise a ululare. Il Bsette
avanzo senza emettere il minimo rumore meccanico.

Kelly recupero la posizione e si fermo. Parti con un destro deciso che manco il
bersaglio. Lo slancio del colpo gli fece perdere 1'equilibrio e il Bsette picchio di nuovo
duro, colpendogli la spalla destra. Kelly non sentiva piu il braccio. Cerco di riprendere
fiato, stringendo i denti, e proprio mentre rilassava le pareti dello stomaco il robot
entro nella sua guardia con un violento destro e lo centro in pieno. Kelly ebbe la
sensazione che il fiato gli uscisse tutto dai polmoni. Tento di reagire con un destro
fiacco che s'infranse sulla guancia destra di Lampo senza procurargli il minimo danno.
Gli occhi del robot ebbero un guizzo.

Mentre il Bsette continuava ad avanzare, Kelly si scosto di lato uscendo per un attimo
dal campo visivo delle sue cellule oculari radiali. Stordito, Kelly si tenne fuori dalla
portata dei suoi colpi, vacillando e inalando aria attraverso le narici.

«Togliete di mezzo quel catorcio!» urlo qualcuno.
«Ferrovecchio! Ferrovecchio!»

Kelly riprese fiato, con la gola che gli bruciava. Degluti rapidamente e avanzo proprio
mentre Lampo gli era di nuovo addosso. Approfitto dell'occasione e respiro
profondamente con la bocca, augurandosi che tutto quel movimento impedisse al
pubblico di accorgersene. Poi attacco a sua volta. Si fece sotto, sperando di anticipare
gli impulsi elettronici del robot, e sferro un destro violentissimo al corpo di Lampo.

Il sinistro del Bsette reagi di scatto e il colpo di Kelly venne deviato dal polso
metallico. Anche il suo braccio venne spostato e a quel punto scatto il sinistro del
robot, lasciando di nuovo Kelly senza fiato. Il suo sinistro sfioro appena il torace di
Lampo, duro come la roccia. Allora Kelly si ritrasse barcollando, subito seguito dal suo
avversario. Continuo a proteggersi con colpi di sbarramento, ma il Bsette li deviava
tutti e contrattaccava a sua volta con il ritmo incessante di un pistone. Kelly seguito a
spostare indietro la testa, ma nell'ansia di indietreggiare si scopri e vide il destro che
gli arrivava proprio addosso. Non riusci a evitarlo.

Il colpo giunse a segno come un ariete metallico. Schegge di dolore esplosero dietro
gli occhi di Kelly e in tutta la sua testa. Fu come se il ring venisse ricoperto da una
nuvola nera. Il suo grido soffocato si perse nel boato del pubblico. Kelly precipito
all'indietro, con il naso e la bocca che schizzavano sangue rosso apparentemente
uguale alla tinta sintetica di cui erano dotati i modelli di classe B.

Le corde gli impedirono di cadere, premendogli dolorosamente contro la schiena.
Resto li a ondeggiare, con il braccio destro inerte e il sinistro sollevato a proteggersi.



Istintivamente sbatté le palpebre, cercando di mettere a fuoco la vista. Sono un robot,
si disse, un robot.

Lampo gli fu subito addosso. Con il destro lo centro al petto, con il sinistro allo
stomaco. Kelly si piego su se stesso, cercando di respirare. Un destro gli si abbatté
sulla testa come una martellata, scagliandolo di nuovo contro le corde. La folla urlo
eccitata.

Kelly vide il profilo indistinto del Lampo di Maynard, poi senti un altro pugno che gli
schiantava il petto come un colpo di mazza. Quasi gemendo, sferro un sinistro alla
meno peggio, ma il Bsette lo evitdo senza difficolta. Un altro colpo violento si abbatté
sulla spalla di Kelly, che poi sollevo la mano destra e riusci a deviare in gran parte un
sinistro dritto alla mascella. Un altro destro affondo nel suo stomaco, facendolo
piegare in due. Un destro martellante lo scaravento di nuovo contro le corde. Kelly
sentl in bocca il gusto caldo e salato del sangue, e il ruggito della folla sembro
inghiottirlo. Resta in piedi! urlo a se stesso. Resta in piedi, accidenti a te! Il ring
ondeggiava intorno a lui come se lo vedesse attraverso una cortina di acqua sporca.

Trovo un rigurgito insperato di energia e mollo un destro con tutta la forza che aveva
contro il maestoso gigante davanti a sé. Qualcosa gli scricchiolo nel polso e nella
mano, e il braccio fu percorso da un'ondata di dolore lancinante. Urlo a bocca chiusa,
ma nessuno lo senti. Il braccio gli ricadde, il sinistro si abbasso e la folla si scateno,
urlando a Lampo di finirlo.

Ormai li separavano solo pochi centimetri. Il Bsette colpi a raffica, senza mancare
nemmeno un colpo. Malfermo sulle gambe, Kelly vacillo sotto l'impatto, con la testa
che gli ballonzolava da una parte e dall'altra. Il sangue gli scorreva sulla faccia in
lunghe strisce scarlatte, e il braccio era come un ramo morto lungo il fianco. Continuo
a venire sballottato contro le corde, rimbalzando avanti e indietro. Non ci vedeva piu.
Sentiva solo il boato del pubblico e il continuo sibilare e colpire dei guantoni del
Bsette. In piedi, penso. Doveva restare in piedi. Ritrasse la testa e incasso le spalle per
proteggersi meglio.

Mancavano appena sette secondi al suono del gong quando un destro si abbatté come
una mazzata sul lato della faccia e lo spedi rovinosamente al tappeto.

Resto li, ansimando per riprendere fiato. Istintivamente provo a rimettersi in piedi, ma
si rese conto che non poteva farlo. Cadde in avanti e giacque a pancia in giu sul
tappeto tiepido, con la testa pulsante per il dolore. Sentiva i fischi e gli ululati del
pubblico insoddisfatto.

Quando alla fine Pole ce la fece a tirarlo su e a ricoprirlo con il telo, la folla
sghignazzava cosi forte che Kelly non riusci nemmeno a udire la voce del suo
meccanico. Senti la sua grossa mano che lo guidava sotto la copertura, ma quando



passo in mezzo alle corde cadde a terra, e per poco non ricadde mentre scendeva i
gradini. Le sue gambe erano come tubi di gomma. Resta su. Il suo cervello continuava
a ripetere quelle parole.

Giunto nella stanza, Kelly stramazzo al suolo. Pole cerco di sollevarlo e metterlo a
sedere sulla panca, ma non ci riusci. Alla fine ripiego la sua giacca blu e la sistemo
sotto la testa di Kelly, poi s'inginocchio e comincio a tamponare i rivoli di sangue con il
fazzoletto.

«Stupido bastardo» continuo a sussurrargli con una voce rauca e tremante. «Stupido
bastardo.»

Kelly sollevo un braccio e scanso la mano di Pole.

«Va'... va' a farti pagare» disse in un rantolo.

«Cosa?»

«I soldi!» esalo Kelly fra i denti.

«Ma...»

«Subito!» La voce di Kelly si sentiva appena.

Pole si tiro su e per un attimo resto li a fissare Kelly. Poi si giro e usci.

Kelly rimase a terra inalando l'aria ed espirandola con un rumore sibilante. Non
riusciva a muovere la mano destra e capi che era rotta. Sentiva il sangue che gli usciva
dal naso e dalla bocca. Il corpo era un'unica pulsazione dolorosa.

Dopo un po' riusci a sollevarsi sul gomito sinistro e volto la testa, avvertendo un dolore
atroce ai muscoli del collo. Quando vide che Maxo stava bene riabbasso la testa. Un

sorriso si formo agli angoli della bocca.

Quando torno Pole, Kelly sollevo di nuovo la testa, lottando per sopportare il dolore.
Pole gli si avvicino e ricomincio a tamponare il sangue.

«Ti ha pagato?» chiese Kelly in un bisbiglio soffocato.
Pole emise un lento sospiro.
«Allora?»

Pole degluti. «Solo la meta» disse.



Kelly lo fisso come istupidito, spalancando la bocca. Aveva un'espressione incredula
negli occhi.

«Ha detto che non poteva pagare cinquecento bigliettoni per un incontro che non e
durato nemmeno una ripresa.»

«Che vuoi dire?» chiese Kelly con voce rotta. Cerco di tirarsi su e si appoggio sulla
mano destra, ma ricadde subito con un urlo strozzato, pallido in volto. Poi affondo la
testa nel cuscino improvvisato e chiuse gli occhi.

«No» gemette. «No. No. No. No.»

Pole gli guardo la mano e il polso. «Gesu Cristo» disse con un filo di voce.

Kelly riapri gli occhi e fisso il meccanico, frastornato.

«Non puo... non puo farci una cosa del genere» ansimo.

Pole si umetto le labbra secche.

«Acciaio, ecco... non possiamo fare niente. Nel suo ufficio c'e un gruppo di tipacci. Io
non posso...» Abbasso la testa. «E se... se ci andassi tu capirebbe subito quello che hai

fatto e magari... si riprenderebbe indietro anche i duecentocinquanta.»

Kelly giacque supino fissando la lampadina appesa al soffitto senza battere ciglio. Il
petto era ancora scosso da fremiti affannosi.

«No» mormoro. «No.»

Rimase i a lungo, senza dire niente. Pole si procuro dell'acqua, gli ripuli la faccia e lo
fece bere. Poi apri la valigetta e gli curo le ferite. Infine gli fascio il braccio e glielo
appese al collo.

Kelly riapri bocca dopo un quarto d'ora.

«Torneremo con l'autobus» disse.

«Cosa?»

«Torneremo con l'autobus» ripeté lentamente Kelly. «Ci costera solo... ecco, cinquanta
o sessanta dollari.» Degluti e si sposto sulla schiena. «Cosi ci rimarranno quasi

duecento dollari. Potremo comprare una... nuova molla d'innesco e anche una... una
lente oculare e...» Sbatté le palpebre, poi le tenne chiuse un attimo mentre la stanza



cominciava a perdere i contorni.

«E il grasso» aggiunse poi. «Tutto quello che gli serve. Tornera... come nuovo.»

Kelly guardo Pole.

«Allora saremo di nuovo a posto» disse. «Maxo tornera in buona forma, e potremo
procurarci qualche ingaggio decente.» Degluti e respiro a fatica. «Tutto quello che gli
serve e qualche riparazione. Una nuova molla, una nuova lente. Questo lo rimettera in
sesto. Glielo faremo vedere, a quei bastardi, cosa sa fare un Bdue. Il vecchio Maxo
glielo fara vedere. Giusto?»

Pole abbasso lo sguardo sul grosso irlandese e sospiro.

«Giusto, Acciaio» disse.



