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RAGAZZA VENUSIANA, sola, graziosa... davvero, a lei piace essere sociale, è tenera e
allegra nello stesso tempo. Amerebbe corrispondere con terrestre dai gusti simili.

Loolie, Villa Verde, Venere.

5 luglio 1951

Cara Loolie,

non  so  perché  sto  rispondendo  al  tuo  annuncio,  ma  sono  troppo  stanco  per
preoccuparmene. Hai mai passato una notte a studiare calcolo astrofisico? Be', io l'ho
appena fatto e sono proprio fuori uso.

Perciò  colgo  al  balzo  il  tuo  annuncio.  Ma  che  diavolo,  non  ha  poi  tutta  questa
importanza. Ho deciso di rilassarmi standomene seduto per una mezz'oretta prima di
andare a dormire e ho una gran voglia di  mandare in tilt  la  mia grossa macchina da
scrivere, così eccomi qui con una tazza di brasileiro...

Non m'interessa se vivi  su Venere o  su Plutone o  in  una piccola  capanna di  paglia  a
Kehalick Kahooey, Hawaii. Spero solo che tu non voglia vendermi qualcosa.

Vedi, sarebbe interessante sapere se c'è veramente qualcuno su Venere o su Marte o
su una qualsiasi di quelle dannate palline rotanti che se la spassano intorno al vecchio
Sole.

Okay. Diciamo che non sai niente della Terra. Insomma, non sai un beato piffero. È un
modo  di  dire  nostro.  Non  ti  alletta  già  l'idea  di  venire  sulla  Terra,  GRAZIOSA
VENUSIANA SOLA?

A  che  gioco  giochi,  vecchia  mia?  Che  vuoi  dire  di  preciso?  Ti  piace  essere  sociale?
Approfondirò la cosa, perbacco.

Graziosa... davvero: cosa significa?

Quanto a me: grazioso... no.

Ma anch'io sono un tipo allegro nello stesso tempo. Mi sveglio a notte fonda e mi sento
allegro nello stesso tempo per tutta la casa. Specialmente se Willy (il mio compagno di
stanza)  e  io  ci  siamo  scolati  qualche  bicchierozzo  di  quella  birra  formidabile  che



dicono sia ricavata dal grano maturo.

Ce l'avete la birra su Venere?

Venere.  Venere.  Un  tocco  di  Venere.  È  uno  spettacolo  musicale  che  va  in  onda  da
queste  parti.  Venere  era  la  dea  dell'amore,  mi  pare.  Assomigli  a  Mary  Martin?
Immagino  di  no.  Se  per  caso  fossi  come  Ava  Gardner...  tieni  pronta  quell'astronave,
Sam,  faccio  i  bagagli  e  parto.  Chi  sono?  Chi  è  questo  ragazzaccio  scostante  che
comunica  con  una  vena  quasi  faceta?  Che  illumina  i  tuoi  poveri  occhi  con  queste
sconsiderate amenità?

Mi chiamo Todd Baker. Seguo il corso di astrofisica qui all'università di Fort, Indiana.
L'università  è  finanziata  da  un  vecchio,  ricco  coglione  che  ha  perso  la  testa  per  il
mondo prosaico di Fort.

Lo  sai,  mi  viene  in  mente  proprio  adesso  che  se  tu  stessi  davvero  su  Venere...  però
continuo a dimenticarmelo perché penso che sia solo un mucchio di... ah, ah!

Comunque, se tu stessi davvero lassù, sul nebbioso pianeta fantasma, non riusciresti a
trovare né capo né coda nelle mie sconnesse farneticazioni.

Così, tanto per avere un punto di riferimento, e come esercizio mentale, farò finta che
tu  stia  lassù.  Distanza  media  dal  Sole  67,2  milioni  di  miglia,  eccentricità  .0068,
inclinazione sull'ellittica 3° 23' 38".

Pardon.  Mi  sono  lasciato  trascinare  dai  numeri  che  mi  rimbalzano  nella  zucca  come
cavallette ubriache. È così che ci si sente dopo un po'. Integrali. Differenziali. Funzione
di una funzione. Tieniti alla larga, ragazza mia. Meglio sentirsi soli su Venere.

Sono un maschio. Sono sano, anche se quanto ho scritto fino a ora può far credere il
contrario. Sono iscritto all'università di Fort da tre grotteschi anni e mi sto preparando
per un'esistenza di favolosa oscurità studiando quelle punte di spillo nell'oscurità che
qualcuno ha avuto il coraggio di piazzare lassù.

Non  potevo  fare  l'idraulico?  Un  grido  nella  notte.  Non  sono  io.  Io  devo  infilare  un
termometro  nel  gargarozzo  delle  stelle  e  fare  una  diagnosi...  mmmm,  il  paziente  sta
invecchiando. Gli restano da vivere solo 95 miliardi di anni.

Okay.  Niente  distrazioni,  allegri  nello  stesso  tempo,  e  niente  infelici  metafore,  né
brillanti sproloqui.

Questa  è  la  Terra.  Ha  un  diametro  di  7900  miglia.  Non  mi  chiedere  perché,  è  un
segreto.



Sono  un  terrestre  dai  gusti  simili.  Ho  26  anni.  Questo  significa  che  subisco  un
processo di invecchiamento fisico e mentale (be', comunque fisico) da 26 x 365 giorni.
La  Terra  impiega  365  giorni  per  girare  intorno  al  Sole,  e  un  giorno  consiste  in  una
rivoluzione della succitata intorno al suo asse.

Sulla  Terra,  su  questo  continente,  il  pezzo  di  terreno  di  questo  emisfero  che  Davey
Jones  ha  ritenuto  di  non  occultare  nel  suo  riverito  cassetto,  c'è  un  paese  chiamato
Stati Uniti d'America. Qui c'è l'Indiana. Nell'Indiana c'è Fort. A Fort c'è l'università di
Fort.  Nell'università  ci  sono  io.  In  me  c'è  l'idiozia  di  scrivere  a  ogni  ragazza  che
sostiene di abitare su Venere.

Te lo dico io che farò.

Tu parlami di  Venere.  Da qui  in basso non riusciamo a vederlo,  sai.  Qualcuno, lassù,
sta fumando un sigaro stramaledettamente grande.

Perciò  tu  forniscimi  un  po'  di  numeri  su  Venere.  Magari  potresti  anche  mandarmi
qualche campione di roccia, piante, terra e via dicendo. Che ne dici? Ti ho fregato, eh?

Comunque, anche se sei solo un burlone di Madre Terra o di chissà dove, scrivimi due
righe quando ti gira il ghiribizzo di farlo.

Adesso me ne vado a nanna. Una bella nottata di sonno, quattro ore filate.

Ritiro tutto. Willy sta russando.

Saluti dalla palla verde che gira.

Todd Baker

1729 'J' Street

Fort, Indiana

7 luglio 1951

Oh caro Toddbaker,

È stato bello sentire di te. Sono grata in eterno. Che bravo. Come vorrei avere un libro
per traduzione più nuovo qui non c'è però. Capisci? Perdonami caro.

Ho ricevuto il tuo messaggio. Veloce è stato veloce, portato dai miei guardiani. Tanto
contenta  che  hai  scritto  il  messaggio  a  Loolie.  Solo  il  tuo  ho  ricevuto.  Non  potevo
essere contenta se non c'era neanche una risposta. Ho fatto grande sforzo per mettere



avviso su di me dove tu lo hai visto. Era in buono inglese che dici?

C'è molto di che io non capisco nel tuo messaggio. Libro di traduzione è vecchio sai.
Non c'è tazza di brasileiro. Nemmeno riverito è aggettivo così comune. O succitata. O
Kehalick Kahooey, Hawaii. Cos'è un pianeta?

Sono  qui.  Su...  quello  che  voi  chiamate  Venere.  Beato  piffero.  Modo  di  dire,  giusto?
«Tu sei  caro  a  me».  Oh,  certo  sì,  io  amo la  Terra.  Ma di  più  amo Toddbaker.  Io  non
pensavo per me di stare lì con te dopo... aspetta. Devo cercare la parola che è giusta.
Dopo... matrimonio. No!

No.  Io  avevo  pensato  che  tu  venivi  al  mio  pianeta.  Ma  dopo  c'è  tempo  per  decidere
questo. Non c'è problemi vero caro?

Sociale.  Questo  è  sbagliato  lo  vedo  adesso.  Io  sono  socievole.  Posso  avere  tanti
bambini. Dieci in una volta sola. Tu sarai orgoglioso. E graziosa... sì. Io sono graziosa.
E tu io lo so sarai bellissimo. Lo so. Avremo così tanta di felicità. Oh! «Mio caro è bello
di saperlo».

Io  non  sono  una  dea  dell'amore.  Ma  amo  te...  come  mai?  Questa  sembra  non  una
domanda.  Ma nel  libro  di  traduzione c'è  sempre un '?'  dopo come mai.  È  così?  Sono
contenta che possiedi un compagno di stanza. È naturale che lui non può stare qui con
noi su...

Però in caso che Willy, come tu lo chiami, vuole un'altra ragazza venusiana solitaria io
posso fare. Conosco tante di loro. Tutte belle uguale... sì come io sono bella. Sì.

Mary Martian? Io non lo sapevo che il tuo pianeta scambiava messaggi con Quarto da
CU. Non avevamo creduto che ci si può vivere. Questo è anche buono. Io lo ho detto ai
nostri che conoscono il cielo. Loro sono contenti di saperlo. Davey Jones e Ava Gardner
non sono conosciuti. Chi è Sam?

Oh caro tu non sei scostante. Io lo so che tu sei la bellezza. Noi saremo belli con l'altro
tutti insieme. Come mi piace. Tanti bambini. Cento. Mio...! Ho dimenticato.

Fort,  a  me  non  è  conosciuto.  Ho  scelto  un  posto  mettendo  il  dito  e  ho  detto  ai  miei
guardiani che andavano giù a raccontare che sono sola. Sono la prima che ci prova. Se
funziona bene e ha funzionato bene...  sì.  Allora io racconterò alle altre come me. Ho
duecento e sette sorelle. Carine. Tutte graziose. Ti piaceranno quando loro ti vedono.

I  numeri  che  hai  detto  non  sono  tutti  giusti.  Ma  che  importa.  Ti  metto  qui  un'altra
pagina di note. Vedi come sono fatte. Formule, leggi e verità che contano qui. In una
scatola ti mando qualche campione di roccia e così via.



Io  ho  L.  Questo  vuole  dire  credo 8.5  con i  vostri  numeri.  Sono molto  giovane.  Spero
che non ti importa di sposarti con una così...  bambina. Già posso fare figli.  Duecento
almeno, naturalmente.

E adesso dovrò mandare questo messaggio dalla tua Loolie. Verrò presto a prenderti.
Certo  ti  piacerà  di  più  su  che  sulla  vostra  terra  gelata  dove  manca  il  caldo  e  l'aria
abbastanza.  Qui  è  tanto  pieno  caldo  in  tutto  U'U'...  anno  come  voi  parlate.  224,7
giorni. Quasi.

Ora. Caro Toddbaker. Qui c'è un arrivederci per questa volta. Presto vengo io. Quanto
felici saremo? Sì. Mio caro è l'amore che io ti mando, un bacio.

Loolie

Todd Baker

1729 'J' Street

Fort, Indiana

The Saturday Review

Reparto annunci personali

25 West 45th Street

New York 19, New York

10 luglio 1951

Egregio Signore,

vorrei rivolgerle una domanda in merito a un annuncio pubblicato sul vostro numero
del 3 luglio, firmato da una certa RAGAZZA VENUSIANA SOLA.

Ho scritto a questa persona che sostiene di risiedere sul pianeta Venere. Naturalmente
ho presunto che si trattasse di una battuta di spirito.

Due giorni dopo avere spedito la mia lettera ho ricevuto una risposta.

Il  fatto che questa lettera sia scritta in modo sconclusionato non prova nulla,  in sé e
per sé.

In  ogni  caso,  insieme  alla  lettera  mi  sono  giunti  un  foglio  di  calcoli  statistici



matematici e una scatola contenente minerali e piante che questa cosiddetta «ragazza
venusiana» sostiene provenire dal suo pianeta.

Un  professore  della  mia  università  Fort  sta  attualmente  esaminando  i  campioni  e
verificando le statistiche. Non è ancora giunto ad alcuna conclusione.

Però  io  sono  virtualmente  certo  che  quei  campioni  siano  di  una  varietà  sconosciuta
sulla Terra. In effetti provengono da un altro pianeta. Su questo non ho quasi nessun
dubbio.

Vorrei sapere in che modo questa persona, o chiunque sia, è riuscita a comunicare con
voi e a far pubblicare il suo annuncio sul vostro giornale.

In  base  alle  vostre  stesse  disposizioni,  mi  sembra  che  questo  annuncio,  proprio  per
come si presenta, fosse ben lontano dall'essere un comunicato di «natura decorosa».

Questa «ragazza venusiana», che si chiama Loolie, dice di volermi sposare... vorrebbe
venire qui e portarmi via. Confido in una risposta sollecita. L'argomento mi sta molto a
cuore.

La ringrazio e la saluto cordialmente.

Todd Baker

11 luglio 1951

Egregio signor Baker,

rispondo  alla  sua  lettera  del  10  u.s.  Dobbiamo  confessare  di  non  capire  affatto  che
cosa significhi. Nel nostro numero del 3 luglio non compariva nessun annuncio simile a
quello di cui lei ci parla.

Sono dell'opinione che lei sia stato vittima di qualche scherzo di cattivo gusto.

Comunque  siamo  in  contatto  con  uno  dei  nostri  incaricati  a  Fort,  il  quale  sta
approfondendo la questione.

Nel caso desiderasse ulteriori delucidazioni, non esiti a telefonarci.

Cordiali saluti

J. Linton Freedhoffer

(per il Direttore)



Signor Todd Baker

1729 'J' Street

Fort, Indiana

Professor Reed,

Ho fatto un salto a trovarla, ma ho visto che lei non era in ufficio. Qualche novità?

Comincio seriamente a preoccuparmi. Se lei scopre che quei campioni sono autentici
come sembrano, allora sono nei pasticci. Mi vengono i brividi ogni volta che penso agli
incredibili poteri che deve possedere quella Loolie. Come sia riuscita a far pubblicare
il suo annuncio sul SR proprio non riesco a immaginarlo.

Spero vivamente che sia tutto uno scherzo.

Ma se non lo fosse...

Le sarei grato se mi informasse non appena sarà giunto a una conclusione certa.

Todd Baker

Todd, ragazzo mio

ha chiamato il professor Reed. Ha detto di avere accertato che i campioni (o quello che
diavolo possono essere) sono autentici. Provengono davvero da un posto che non è la
Terra. Ma chi vuole prendere in giro? Oops, scusa amico.

Comunque il vecchio dice di andarlo a trovare a casa stasera per parlarne. Che fai, il
suo cagnolino? Vergognati!

Per cena sono fuori.

Il tuo adorante compagno di stanza

L'eterna matricola

Willy

P.S. È arrivata una lettera per te.

11 luglio 1951



Oh caro Toddbaker,

pensa! Quanto è fortunato. Ho trovato una nave speciale. Adesso posso venire dritta lì
domani. Ho felicità. Prepara le valigie, caro. Sto venendo per portarti via con me. Sono
così contenta. Per favore sbrigati.

Con tutto

Loolie

Loolie!

No! Non puoi farmi questo! Io sono un terrestre. Lascia che lo rimanga. Resta lontana.
Non andrò da nessuna parte con te. Ti ho avvisata!

Per favore, stammi lontana!

T. Baker

P.S. Mi sono procurato un fucile! Attenta!

(Dal Fort Daily Fortune del 13 luglio 1951)

GLOBO VOLANTE AVVISTATO

SUL CAMPUS DELL'UNIVERSITÀ

Non meno di trenta studenti e cittadini di Fort sostengono di avere avvistato ieri sera
un globo  che  volava  sopra  la  città.  Secondo le  loro  testimonianze,  il  globo  è  rimasto
sospeso sopra il campus dell'università per almeno dieci minuti. Poi si è diretto verso
la periferia ed è scomparso.

Caro diario,

ecco, sono tornata. Non capisco. Mi sono illusa, davvero. Mi sembra così strano.

Ho  fatto  tanta  fatica  per  pubblicare  l'annuncio  sul  giornale  terrestre.  E  poi  questo
Toddbaker si è anche preso la briga di rispondermi. E io pensavo, ecco, finalmente ho
un compagno! Lui sembrava così carino e interessato.

Ma  santo  cielo!  Quando  gli  ho  detto  che  stavamo  per  unirci  ha  protestato  come  se
fosse qualcosa di tremendo. C'è un senso in tutto questo? Io credevo che fosse solo un
po' timido, come tutti i maschi smidollati che ci sono qui.



Così, nella terza fase, sono salita a bordo della nave (che ero riuscita a procurarmi con
tantissima fatica). Sono arrivata lì in circa sette eks.

Sono  rimasta  un  po'  meno  di  mezzo  ek,  sospesa  sopra  un  posto  verde  con  delle
strutture molto alte. Con l'aiuto del protovisore ho localizzato le onde di Toddbaker e
mi sono diretta verso la sua 'J' Street.

Sono atterrata dietro la sua struttura personale.

Sono  uscita  e  ho  raggiunto  il  suo  posto.  Ho sentito  la  sua  presenza  con  il  mio  proto
portatile.  Le  onde  giungevano  liberamente  attraverso  un  buco  quadrato  in  alto  sul
muro.

Ho attivato la  mia cintura ad aria e sono salita  in volo fino a lì.  Poi  sono entrata nel
buco. Ho faticato tanto a entrare.

E c'era lui.

È stato un colpo!

Teneva  in  mano  una  cosa  lunga  e  scintillante  e  la  puntava  verso  di  me.  Ma  poi  l'ha
lasciata cadere a terra e ha detto qualcosa.

Io non capisco come facciano questi terrestri a comunicare fra loro. Era una specie di
gorgoglio  assurdo  e  gli  rimaneva  dentro.  Mi  ha  fissato  e  la  cavità  della  voce  si  è
allargata. Poi si è aperta ancora di più e ha mostrato i denti.

Poi  i  suoi  organi  visivi  posti  nella  parte  superiore  sono  rotolati  all'indietro  e  sono
scomparsi. Immagino che sia successo per via della mia nuvola d'aria. Ha allungato le
braccia  verso di  me e  ha fatto  un passo in  avanti.  Ma poi  è  caduto per  terra  con un
rumore stridulo. Ha detto... mamma.

Mi sono avvicinata e l'ho esaminato.

Santo cielo!

Non  era  per  niente  'dai  gusti  simili'.  Non  c'era  proprio  modo  di  farci  nulla.  Era  così
fragile e pallido. Dubito molto che la loro razza possa sopravvivere. Non con una forma
come quella. È così piccola.

Così l'ho lasciato lì, poverino.

E  prima  ero  così  felice.  In  questo  momento  mi  sento  di  nuovo  sola.  Voglio  un



compagno.

E adesso che posso fare? Niente, credo. Be', forse una cosa sì.

20 luglio 1951

Cara signora Baker,

credo sia meglio che lei venga qui e si riporti Todd a casa. È conciato piuttosto male.

Non frequenta più le lezioni e non mangia niente. Tutto quello che fa è starsene seduto
in  camera  e  guardarsi  in  giro.  In  tutta  la  settimana  ha  dormito  solo  poche  ore,  e
quando  si  addormenta  parla  da  solo,  nominando  una  certa  Louie.  Non  conosciamo
nessuna Louie.

Oggi  pomeriggio  ho  trovato  nel  cestino  il  biglietto  che  le  accludo.  Io  non  ci  capisco
niente.

Ma è meglio che lei si riprenda Todd.

Mi scusi, vado di corsa.

Willy Haskell

(Accluso)

Egregio signore,

ci  spiace  informarla  che  il  suo  annuncio  personale  non  può  essere  accettato  per  la
nostra rubrica di inserzioni. Glielo restituiamo allegato alla presente.

(Allegato)

Loolie: mi dispiace. Non sapevo che fossi così grande e bella. Non è che torneresti qui
da me? Ti aspetto.

Con amore,

Todd

RAGAZZA VENUSIANA, sola, graziosa... davvero, a lei piace essere sociale, è tenera e
allegra nello stesso tempo. Amerebbe corrispondere con marziano dai gusti simili.

Loolie, Villa Verde, Venere.


