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L'USIGNOLO E LA ROSA

"Ha detto che ballerà con me se le porto rose rosse esclamò il giovane Studente, - ma
in tutto il mio giardino non c'è nemmeno una rosa rossa".

Dal suo nido nel folto della Quercia l'Usignolo lo sentì e guardò attraverso le foglie e si
stupì.

"Nemmeno una rosa rossa nel mio giardino! - ripeté e i suoi begli occhi si riempirono
di  lacrime.  -  Oh!  Da  che  misere  cose  dipende  la  felicità!  Ho  letto  tutto  quello  che  i
saggi hanno scritto, e possiedo ogni segreto della Filosofia; ma ora, poiché mi manca
una rosa rossa, la mia vita è rovinata."

"Ecco, dunque, un vero innamorato! -  disse l'Usignolo.  -  Notte dopo notte ho cantato
per  lui,  anche se non lo  conoscevo:  notte  dopo notte  ho raccontato la  sua storia  alle
stelle  e,  finalmente,  lo  vedo.  I  suoi  capelli  sono scuri  come il  bulbo del  giacinto,  e  le
sue labbra sono rosse come la rosa che bramerebbe avere; ma la passione ha reso il
suo viso pallido come avorio e il dolore ha impresso il suo sigillo sulla sua fronte".

"Il Principe darà un ballo domani sera - mormorò il giovane Studente, - e il mio amore
ci andrà. Se le porterò una rosa rossa, lei danzerà con me fino all'alba. Se le porterò
una rosa rossa, la potrò tenere tra le mie braccia e lei appoggerà il suo capo sulla mia
spalla  e  la  sua  mano  stringerà  la  mia.  Ma  non  c'è  nemmeno  una  rosa  rossa  nel  mio
giardino, cosicché io siederò da solo e lei mi passerà vicino. Non si curerà di me e il
mio cuore sarà spezzato".

"Ecco,  dunque,  un  vero  innamorato!  -  disse  l'Usignolo.  -  Per  ciò  di  cui  io  canto,  lui
soffre:  ciò  che  è  gioia  per  me,  per  lui  è  sofferenza.  Certamente  l'amore  è  una  cosa
meravigliosa.  E'  più  prezioso  di  uno  smeraldo  e  più  raro  del  più  splendido  opale.  Le
perle e i granati non riescono a comprarlo, e nemmeno si riesce a trovarlo al mercato.
Non  può  essere  acquistato  dai  mercanti,  né  può  essere  pesato  su  un  bilancino  per
l'oro".

"L'orchestra siederà sul palco - disse il giovane Studente, - e suonerà, e il mio amore
ballerà al ritmo dell'arpa e del violino.

Danzerà  con  leggerezza,  senza  nemmeno  toccare  il  pavimento  e  i  cortigiani  si
affolleranno nei loro vestiti variopinti attorno a lei. Ma con me non ballerà: non ho una
rosa rossa da donarle".

Detto questo si gettò sull'erba e si coprì il volto con le mani e pianse.



"Perché  sta  piangendo?"  chiese  una  piccola  Lucertola  verde,  correndo  accanto  a  lui
agitando la coda in aria.

"Perché, insomma?" chiese una Farfalla, mentre volava in un raggio di sole.

"Perché, insomma?" sussurrò una Margherita alla sua vicina con voce bassa e sottile.

"Sta piangendo per una rosa rossa" rispose l'Usignolo.

"Per  una  rosa  rossa!  -  esclamarono.  -  Che  cosa  ridicola!"  E  la  piccola  Lucertola,
davvero cinica, gli rise in faccia.

Ma l'Usignolo capì il segreto dispiacere dello Studente e rimase silenzioso, appollaiato
su un ramo della Quercia, pensando al mistero dell'Amore.

Improvvisamente, aprì le sue ali marroni e si librò nell'aria.

Passò  attraverso  il  boschetto  come  un'ombra,  e  come  un'ombra  volò  attraverso  il
giardino.

Al  centro  di  un'aiuola  cresceva  un  bellissimo  Cespuglio  di  rose,  e  quando  lo  vide  gli
volò sopra, posandosi su di un piccolo ramo.

"Dammi una rosa rossa - esclamò, - e ti canterò la mia canzone più dolce".

Ma il Cespuglio scrollò il capo.

"Le mie rose sono bianche - rispose, - bianche come la schiuma del mare, e più bianche
della  neve  sulle  montagne.  Ma  vai  da  mio  fratello  che  cresce  vicino  alla  vecchia
meridiana, e forse lui ti darà quello che desideri".

Così  l'Usignolo  volò  sopra  il  Cespuglio  di  rose  che  cresceva  vicino  alla  vecchia
meridiana.

"Dammi una rosa rossa - esclamò, - e ti canterò la mia canzone più dolce".

Ma il Cespuglio scosse la testa.

"Le mie rose sono gialle - rispose, - gialle come il capelli della ninfa marina che siede
vicino  al  trono  d'ambra,  e  più  gialle  dell'asfodelo  che  spunta  nel  prato  prima  che  il
giardiniere  giunga  con  la  sua  falce.  Ma  vai  da  mio  fratello  che  cresce  vicino  alla
finestra dello Studente, e forse lui ti darà quello che desideri".



Così  l'Usignolo  volò  sopra  il  Cespuglio  di  rose  che  cresceva  vicino  alla  finestra  dello
studente.

"Dammi una rosa rossa - esclamò, - e ti canterò la mia canzone più dolce".

Ma il Cespuglio scosse la testa.

"Le mie rose sono rosse - rispose, - rosse come le zampe della colomba e più rosse dei
grandi  ventagli  di  corallo  che  ondeggiano nelle  caverne  dell'oceano.  Ma l'inverno ha
gelato le mie vene, e il gelo ha fatto cadere i miei germogli, e la tempesta ha spezzato i
miei rami, e io non avrò più rose per quest'anno".

"Una  sola  rosa  rossa  mi  basta  -  insistette  l'Usignolo,  -  solo  una  rosa  rossa!  Non  c'è
nessun modo per averla?"

"C'è un modo - disse il Cespuglio, - ma è così terribile che non oso parlartene…"

"Dimmelo - replicò l'Usignolo, - non ho paura!"

"Se vuoi una rosa rossa - proseguì il Cespuglio, devi costruirtela con il tuo canto alla
luce della Luna, e colorarla col sangue del tuo cuore. Devi cantare per me con il petto
squarciato  da  una  spina.  Devi  cantare  tutta  la  notte  e  la  spina  deve  straziare  il  tuo
cuore e il  tuo sangue, il  tuo fluido vitale, deve scorrere nelle mie vene, diventando il
mio".

"La morte è un caro prezzo da pagare per una rosa rossa - si lamentò l'Usignolo, - e la
Vita è cara a tutti. E' bello stare nel folto degli alberi e seguire il corso del Sole sul suo
carro dorato e della Luna sul suo cocchio di perle. Dolce è il profumo del biancospino e
dolci sono le campanule che si nascondono nella valle e l'erica che cresce sulla collina.
Però l'Amore è più bello della Vita, e cos'è il cuore di un piccolo uccellino paragonato
al  cuore  di  un  uomo?"  Così  l'usignolo  distese  le  sue  alucce  marroni  per  il  volo  e
s'innalzò  in  aria.  Passò  il  giardino  sfiorandolo  come un'ombra  e  come un'ombra  volò
dentro il folto del boschetto.

Il giovane Studente stava ancora disteso sull'erba, come lo aveva lasciato, e le lacrime
non si erano ancora asciugate nei suoi splendidi occhi.

"Stai allegro - disse l'Usignolo, - stai allegro: avrai la tua rosa rossa. Te la costruirò con
il mio canto alla luce della Luna e la colorerò con il sangue del mio cuore. Tutto quello
che ti chiedo in cambio è che tu sia un buon innamorato poiché l'Amore è più saggio
della Filosofia, benché essa sia saggia e più forte della stessa Forza, la quale è tuttavia
potente. Le ali dell'Amore sono colore di fiamma e colore di fiamma è il suo corpo. Le
sue labbra sono dolci come il miele e il suo alito è profumato come l'incenso".



Lo  Studente  alzò  la  testa  dall'erba  per  ascoltare,  ma  non  poté  capire  quello  che
l'Usignolo gli stava dicendo dato che conosceva solo le cose che sono scritte nei libri.

Ma la Quercia comprese e si sentì triste, perché che amava molto il piccolo Usignolo
che aveva costruito il suo nido nel folto dei suoi rami.

"Cantami un'ultima canzone - sussurrò, - mi sentirò molto triste quando tu non ci sarai
più".

Così  l'Usignolo  cantò  per  la  Quercia  e  la  voce  gli  uscì  dalla  gola  come  acqua  che
sgorga da un vaso d'argento.

Quando concluse  il  suo  canto  lo  Studente  si  alzò  e  tirò  fuori  di  tasca  un quaderno e
una matita.

"E' bella - disse a se stesso, mentre usciva dal folto del boschetto - e questo non si può
negarlo; ma avrà del sentimento?

Ho  paura  di  no.  In  effetti  è  come  la  maggior  parte  degli  artisti:  è  solo  apparenza,
apparenza  senza  sincerità.  Non  si  sacrificherebbe  per  gli  altri.  Lei  pensa  solo  alla
musica e tutti sanno che le arti sono egoiste. Però bisogna ammettere che ha una bella
voce.  Che  peccato  che  tutto  questo  non  significhi  niente  o,  comunque,  non  porti
nessun  beneficio  pratico".  Si  diresse,  dunque,  verso  la  sua  stanza.  Si  gettò  sul  suo
lettuccio e cominciò a pensare al suo amore; dopo poco si addormentò.

E  quando  la  Luna  iniziò  a  splendere  in  cielo,  l'Usignolo  volò  dal  Cespuglio  di  rose  e
gettò il suo petto contro una spina. Tutta la notte cantò con il petto contro la spina e la
fredda, pallida Luna si sporse ad ascoltare il suo canto. Tutta la notte cantò, e la spina
penetrò sempre più profondamente nel suo petto, e il suo sangue, il suo fluido vitale,
fuggì da lui.

Dapprima cantò della nascita dell'Amore nel cuore di un ragazzo e una ragazza. E sul
ramo più alto del Cespuglio di rose spuntò un fiore meraviglioso, petalo dopo petalo,
man mano che una canzone seguiva l'altra. Era pallido, all'inizio,  come la bruma che
cala  sulla  riva  del  fiume  nel  primo  mattino,  e  colore  dell'argento,  come  le  ali
dell'aurora. Come l'ombra di una rosa in uno specchio d'argento, come l'ombra di una
rosa in uno stagno, così si colorò il fiore che cresceva sul ramo più alto del Cespuglio.

Ma  il  Cespuglio  disse  all'Usignolo  di  premere  più  forte  contro  la  spina  che  gli
trafiggeva il petto. "Premi più forte, piccolo Usignolo! - incitò il Cespuglio. - O il Giorno
si alzerà prima che la Rosa sia spuntata".

Così l'usignolo premette più forte e sempre più alta salì la sua canzone mentre cantava
della nascita della passione nell'animo di un uomo e una donna.



E un delicato flusso di colore tinse i petali del fiore, simile al rossore che coglie il volto
del fidanzato mentre bacia la sua promessa. Ma la spina non aveva ancora raggiunto il
suo cuore e per questo motivo il centro dei petali rimaneva bianco: solo il sangue del
cuore di un Usignolo può arrossare il cuore di una rosa.

E  ancora  il  Cespuglio  disse  all'Usignolo  di  premere  più  forte  contro  la  spina.  "Premi
più  forte,  piccolo  Usignolo!  -  incitò  il  Cespuglio.  -  O  il  Giorno  si  alzerà  prima  che  la
Rosa sia spuntata".

Così  l'usignolo  premette  più  forte  e  la  spina  trafisse  il  suo  cuore:  sentì  una  fitta
dolorosa.  Amaro,  amaro  fu  il  dolore  e  la  sua  canzone  salì  sempre  più  forte:  cantava
dell'Amore  che  è  reso  perfetto  dalla  Morte,  dell'Amore  che  non  può  morire  in  una
tomba.

E  la  meravigliosa  rosa  divenne  cremisi,  il  colore  del  cielo  ad  oriente.  Cremisi  la
ghirlanda dei petali e rosso rubino il cuore del fiore.

Ma  la  voce  dell'Usignolo  divenne  più  debole  e  le  sue  piccole  ali  cominciarono  a
sbattere:  un  velo  gli  annebbiò  la  vista.  Sempre  più  debole  saliva  la  sua  canzone  e
cominciò a sentire qualcosa che gli soffocava la voce in gola.

Quindi  cantò  un'ultima  volta.  La  Luna  bianca  l'ascoltò  e  si  dimenticò  dell'alba
incombente,  indugiando in  cielo.  La rosa rossa l'ascoltò  e  fu  scossa da una specie  di
estasi, aprendo i suoi petali alla fresca brezza del mattino. L'eco portò il suo canto alla
sua  caverna  purpurea  sulle  colline  e  svegliò  i  pastori  dai  loro  sogni.  Il  suo  canto
galleggiò attraverso i canneti del fiume e arrivò fino al mare.

"Guarda, guarda! - esclamò il Cespuglio. - La rosa ora è spuntata".

Ma l'Usignolo non rispose perché giaceva morto nell'erba alta, con una spina piantata
nel petto.

E a mezzogiorno lo Studente aprì la sua finestra e guardò fuori.

"Che  fortuna  incredibile!  -  esclamò.  -  Ecco  una  rosa  rossa!  Non ne  ho  mai  vista  una
uguale in tutta la mia vita. E' così bella che sono sicuro che deve avere un lungo nome
latino". Si sporse e la colse.

Si mise quindi il cappello e andò alla casa del Professore con la rosa in una mano.

La  Figlia  del  Professore  era  seduta  sulla  soglia  di  casa  ed  era  intenta  a  dipanare
dall'arcolaio  una  matassa  di  seta  azzurra.  Il  suo  cagnolino  era  accoccolato  ai  suoi
piedi.



"Hai detto che avresti danzato con me se ti avessi portato una rosa rossa - cominciò lo
Studente. - Eccoti la rosa più rossa del mondo. L'appunterai vicino al tuo cuore stasera
e mentre balleremo ti dirà quanto ti amo".

Ma la ragazza aggrottò le ciglia.

"Ho paura che non si adatti al mio vestito rispose, - e, inoltre il Nipote del Ciambellano
mi  ha  mandato  dei  veri  gioielli  e  tutti  sanno  che  i  gioielli  valgono  molto  di  più  dei
fiori".

"Ebbene,  parola  mia,  sei  proprio  ingrata"  replicò  lo  Studente arrabbiato,  gettando la
rosa in strada. Il fiore cadde in un rigagnolo e la ruota di un carro la schiacciò.

"Maleducato! - esclamò la ragazza. - Sei proprio maleducato. E dopo tutto chi sei? Solo
uno Studente. In verità non credo nemmeno tu abbia fibbie d'argento alle scarpe come
il Nipote del Ciambellano." Detto così, si alzò e rientrò in casa.

"Che cosa sciocca è l'Amore! - esclamò lo Studente. Non vale la metà della Logica: non
dimostra niente, fa sperare in eventi che non succedono mai e fa credere cose che non
sono vere. In effetti è poco utile, mentre in quest'epoca tutto deve essere utile.

Tornerò alla Filosofia e studierò la Metafisica".

Così  egli  ritornò  alla  sua  stanza,  tirò  fuori  un  vecchio  libro  polveroso  e  si  mise  a
leggerlo.


