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"¿Es usted puta?". "No, señor". "¿Estaría usted dispuesta a pasar por la máquina de la
verdad?". "Si usted me paga, yo paso por lo que sea". (Uno del público) "No será puta,
pero se pega pedos y se hurga la nariz con el dedo gordo de la mano derecha". "¿Es
cierto lo que nos dice su ex compañero sentimental?". "Mi compañero sentimental no
merece  ningún  crédito,  porque  hasta  hace  dos  días  se  dedicaba  a  secuestrar  gatos
domésticos  para  pedir  rescate".  "¿Gatos  domésticos  yo?  ¡Hamsters!  ¡Sólo  he
secuestrado  hamsters!"  (interviene  otra  señora  del  público,  invitada  como
representante del  ecologismo integrado).  "Señor presentador,  de lo de los pedos doy
fe,  porque,  si  mis  narices  no  me  engañan,  la  invitada  acaba  de  emitir  uno  de  no  te
menees"… "Calma, ¿estaría usted dispuesta a, en relación con las ventosidades que se
le  atribuyen,  pasar  por  la  máquina  de  la  verdad?"  (la  invitada  asiente  y  aparece  la
máquina de la verdad, pero los que esperaban al hombre de la verdad yanqui, recién
llegado de Alcatraz o de los sótanos del Pentágono, como otras veces, se sorprenden:
quien acaba de entrar es Mr. Guillotin, y lleva una guillotina plegable que usted puede
adquirir en cómodos plazos o con un descuento de un 25% si la paga a toca teja con
dinero  gris.  La  aparición  de  Mr.  Guillotin  provoca  un  instinto  de  retirada  en  la
entrevistada  que  es  reprimido  por  la  aparición  de  500  espléndidas  muchachas
disfrazadas  de  atún  claro  y  comandadas  por  Bettino  Craxi,  al  tiempo  que  2.000
matrimonios  maduros  de  la  Samarcanda  profunda  se  prestan  a  explicar  sus
experiencias sexuales por separado y al mismo tiempo opinar sobre la guerra del Golfo
y  dar  la  receta  -ella-  de  las  "fabes  con almejas",  mientras  dos  millones  de  líderes  de
opinión consideran que Felipe González está calvo, lleva un bisoñé y es el secreto más
guardado de la  democracia,  más incluso que el  señor Calvo Sotelo,  que era proteína
pura de secreto de Estado o metafísica pura de secreto de Estado,  sin que haya una
coincidencia absoluta sobre la relación entre la visita del Papa y el serio deterioro que
ha sufrido la propuesta kantiana de la razón como reordenadora de la realidad, con la
ayuda  de  la  televisión,  a  pesar  de  que  el  Papa  mediático  ha  tratado  de  empezar  a
aplicarla precisamente en la ermita del Rocío). "Por 200 millones de pesetas y un lote
completo de latas de migas de atún. ¿De qué sexo era el caballo blanco de Santiago?".
"Perdone, señor Corcuera. Aprovecho la coincidencia de que participamos en la misma
mesa  redonda  sobre  la  ley  Mohedano  para  reclamarle  el  abrelatas  que  el  V  de
Caballería  se  llevó  de  mi  domicilio  allanado".  "Si  le  allanamos  el  domicilio,  por  algo
sería…"  (otra  vez  irrumpe  alguien  del  público).  "Trafica  con  manuscritos  de  Lacan".
"¿usted trafica  con manuscritos  de  Lacan?".  (El  traficante  con manuscritos  de  Lacan
estalla en sollozos y finalmente es retirado por las 300.000 semidesnudas abuelas de
las chicas a las que Chicho les toca. Pero todo pasa a segundo término cuando aparece
en pantalla un flash informativo de la CNN y Jane Fonda comenta las razones que han
asistido al  presidente Clinton a bombardear Bagdad,  sin  que la  ex muchacha dorada
deje de hacer aerobic secundada por 400.000 marquesas sevillanas de título pontificio



y 200.000 maharíes francesas ex dependientas de Galerías Lafayette y ex amantes del
actual  compañero  sentimental  de  una  de  las  princesas  de  Mónaco  secretas,  hija  de
secretos amores entre el príncipe Rainiero y una delegación de la Sección Femenina,
becada en Mónaco para ampliar estudios sobre la oursinade, puré de patata y huevas
de herizo mediterráneo, a ser posible de púas marrones, rico, rico, rico, sobre todo si
se le pone perejil crecido a los pies del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal y usted lo
cocina  no  exáctamente  el  sábado,  sino  el  miércoles  por  la  tarde  y  se  lo  come  tan
ricamente  antes  del  partido  Tenerife  –  Cascos  Azules  o  Pujol  –  Tercios  de  Flandes).
"Me he perdido". "Para eso estamos aquí".(El presentador se echa gotas de melancolía
Westinghouse en los ojos,  se enfrenta a la cámara y habla)  "En la mañana del  28 de
junio de 1993, un analista de mass media se perdió dentro de su procesador de textos
cuando trataba de buscarle el cuarto sexo a la televisión. ¿No será que la televisión es
más la  sombra de  Kant  que la  de  Hegel?  Los  últimos  que le  vieron aseguran que se
levantó  decidido  al  descabello,  porque,  disfrazado  de  científico  social,  durante  una
semana  trató  de  urdir  un  artículo  más  o  menos  científico  sobre  la  televisión  como
sucedáneo de la  metáfora  de la  caverna platónica,  como sucedáneo y  como,  una vez
más,  traición  de  la  aspiración  platónica  -también,  en  cierto  sentido  gramsciana,
aunque me esté mal el decirlo- de que la educación debe orientarse a que los hombre
contemplen  la  verdadera  realidad.  Al  no  poder  todos  los  hombres  acceder  al
conocimiento  de  la  realidad,  sólo  los  que  pueden  hacerlo,  los  verdaderos  sabios,
podrán  ser  los  verdaderos  gobernantes.  Como  ha  escrito  Ferrater  Mora,  a  modo  de
conclusión: "El filósofo-rey -el filósofo que se convierte en rey o el rey que filosofa- es
la  culminación  del  proceso  educativo,  que,  si  bien  nace  entre  las  sombras,  se  eleva
progresivamente hasta la  suprema luz".  (El  locutor se vuelve hacia los  testigos de la
desaparición del  articulista)  "Usted asegura haber sido el  último que lo  vio.  ¿En qué
circunstancias?  Usted  está  en  condiciones  de  dar  una  opinión  precisa,  porque  es
sociólogo".  "Sociólogo  imperfecto,  sí,  señor,  para  servirle  a  Dios  y  a  usted".  "¿A  qué
llamamos sociología imperfecta?". "A la que no tiene como vana pretensión sectaria ni
dogmática  el  presentarse  como  perfecta,  puesto  que  sólo  puede  haber  pasados
perfectos, en el sentido de que son inalterables. En cambio, los futuros son alterables,
aunque  puedan  ser  probabilizados,  pueden  escapar  a  los  excesivos  cálculos  de  su
propia probabilidad". (El presentador se vuelve otra vez hacia el espectador. Le mira
de hito en hito) "Ojo al dato y atención al parche" (De nuevo vuelca su atención y su
melancolía  sobre  una  de  las  invitadas).  "Usted  debe  sufrir  más  que  nadie  esta
misteriosa  desaparición…  ¿Quiere  lanzar,  desde  estas  cámaras,  un  mensaje  a  su
marido?". (La mujer se seca una furtiva lágrima) "Manolo. Vuelve. Ya te advertí que el
Word  Perfect  es  muy  traidor,  porque  te  confías,  y  como  te  equivoques  de  tecla  te
convierte cualquier cosa en alegoría tan imperfecta que se esfuma y va a parar a las
peores  cavernas  platónicas,  esas  que  no  se  notan,  que  aparecen  llenas  de  luz
precisamente  para  que  no  podamos  ver  nada…  La  luz  no  deja  ver  las  sombras…".
"Señora,  ¡qué  bonito!".  "Es  que  en  mi  juventud  quise  ser  poeta".  (El  presentador  de
nuevo, triunfante, se cierne sobre una audiencia de 10 millones de socios del Mercado
Común) "Hemos perdido un líder de opinión, pero hemos recuperado una poeta".


