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Je n’ai jamais rencontré un homme plus distingué, d’'une correction plus avenante, et
qui inspirat a la fois plus de sympathie et de déférence involontaire.

C’est dans le train de Paris au Havre que nous fimes connaissance et que nous liames
conversation. Entretien délicieux dont je garderai un souvenir durable, dont j’ai toutes
les raisons pour garder un souvenir durable ; son accent étranger donnait a sa voix un
charme infini et en quelque sorte musical : grand seigneur dans toute 1’acception du
mot, homme de sport comme j’ai rarement eu 1’occasion d’en fréquenter, il avait sur
les choses qui me tiennent le plus a cceur des idées précises, justes et raisonnables.

Quelle fut ma surprise lorsque, lui ayant dit incidemment que je cherchais a vendre ma
24 CV pour en acheter une plus rapide, je I’entendis me répondre qu’il n’avait jamais
fait d’automobile !

- Et ce n’est pourtant pas le désir qui m’en manque, ajoutait-il ; je vous avouerai méme
que j'ai été sur le point d’en acquérir une a Paris, mais c’est un tel apprentissage, cela
me semble si compliqué...

- Mais non, mais non, lui dis-je, venez voir la mienne un de ces jours, je vous
expliquerai le mécanisme en quelques mots, vous verrez combien c’est simple,
pratique... Cela vous décidera peut-étre.

- Ma foi, je ne dis pas non.

Au Havre, son domestique qui avait voyagé dans le méme train que nous se trouvait
déja a la portiere de notre compartiment. C’était un monsieur que ce domestique, bien
habillé, ganté de frais, chaussé de bottines vernies. Il traita son maitre d’Excellence et

lui tendit le poing pour l’aider a descendre.

Mon compagnon de voyage tira de son portefeuille une carte de visite et me la tendant
il me dit :

- Eh bien c’est entendu, dans deux jours j’'irai vous voir a Montivilliers, villa des Ifs,
n’est-ce pas ? et vous tacherez de me persuader.

L’ayant quitté, je lus sa carte : Prince Metcherski.

- Allons, pensai-je, ’affaire est faite.



Et je me frottai les mains, car, en vérité, si I’affaire n’avait pas été faite, je ne sais trop
comment j’en serais sorti. Dépenses exagérées, pertes aux courses et au baccara ;
enfin, folies de jeunesse... J'étais, comme on dit, a la cote. Aussi le prince Metcherski
m’apparaissait-il comme un sauveur. Quant a employer la somme que me rapporterait
la vente de ma 24 CV a l'achat d’une 50 CV, comme je l’avais laissé entendre, inutile
de dire que je n'y songeais méme point.

Et j'attendis. Un jour se passa, puis deux, puis trois. Je commencais a étre inquiet.
Mais le quatriéme jour, une voiture s’arréta devant la villa des Ifs.

Le prince en descendit, accompagné de son domestique.

Il paraissait fort bien disposé et, apres un tour dans le jardin, dont il ne sembla point
remarquer le mauvais état, il admira beaucoup ma demeure, ce qui m’embarrassa, car
elle avait beaucoup perdu a mes yeux depuis qu’elle était hypothéquée. Enfin le prince
s’écria :

- Si on allait la voir ?

Et nous allames la voir.

Un hochement de téte et un petit claquement de langue me prouverent que, si le
prince ignorait les rouages d’une machine, il en savait du moins apprécier a leur juste
valeur I'élégance, la finesse et les proportions harmonieuses.

- Faites-moi comprendre, dit-il apres un moment.

Je commencai I’explication en termes aussi clairs que possible. Mais tout de suite j’eus
I'impression qu’il ne comprenait pas et qu’il ne comprendrait jamais. J'usai de mots
encore plus simples et ne lui parlai que des organes essentiels. Peine perdue. Son
regard interrogateur me révélait un esprit absolument rebelle aux notions les plus
élémentaires de la mécanique.

En désespoir de cause, il appela son domestique :

- Viens ici, Jean, peut-étre seras-tu moins stupide que moi.

Jean fut aussi stupide que son maitre. Le prince éclata de rire.

- Non, décidément, tu ne me seras d’aucun secours. Apres tout, est-il bien nécessaire
de comprendre ? Un bon mécanicien, c’est encore ce qui sera le plus pratique.

Mais du moins la commodité de la voiture lui importait.



Il1 escalada donc le marchepied et s’assit a la place du conducteur. Il eut l'air de s’y
trouver fort bien.

- Parfait, parfait, disait-il, on est a I’aise et moelleusement. Mais le dais, il y a un dais ?
- Comment donc !

Jean et moi nous installames le dais, non sans mal. Mais il fallut tous les accessoires,
les paniers, le porte-parapluies, les phares.

- Et & deux, 'on n’est pas géné ? Monte prés de moi, Jean. A merveille, les coudées
sont franches.

Il examina le volant, les freins, les manettes et me demanda :

- Alors, pour partir, vous dites qu’il faudrait faire ceci... et cela... ?

- Ceci d’abord, puis cela, répondis-je.

I1 fit ceci d’abord, puis cela. La voiture s’ébranla, effectua un virage savant ou se
reconnaissait 1’habileté d’un chauffeur émérite, et s’enfuit a toute allure, me laissant

sur place, pétrifié.

Je n’ai jamais revu le prince Metcherski et pas davantage ma 24 CV.



