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LA PAPELERA

Por  lo  menos  había  visto  a  siete  u  ocho  personas,  ninguna  de  ellas  con  aspecto  de
mendigo,  meter  la  mano  en  la  papelera  que  estaba  adosada  a  una  farola  cercana  al
aparcamiento donde todas las mañanas dejaba mi coche.

Era un suceso trivial que me creaba cierta animadversión, porque es difícil sustraerse
a  la  penosa  imagen  de  ese  vicio  de  urracas,  sobre  todo  si  se  piensa  en  las  sucias
sorpresas que la papelera podía albergar.

Que  yo  pudiera  verme  tentado  de  caer  en  esa  indigna  manía  era  algo  inconcebible,
pero aquella mañana, tras la tremenda discusión que por la noche había tenido con mi
mujer, y que era la causa de no haber pegado ojo, aparqué como siempre el coche y al
caminar hacia mi oficina la papelera me atrajo como un imán absurdo y, sin disimular
apenas ante la posibilidad de algún observador inadvertido, metí en ella la mano, con
la  misma  torpe  decisión  con  que  se  lo  había  visto  hacer  a  aquellos  penosos
rastreadores que me habían precedido.

Decir  que  así  cambió  mi  vida  es  probablemente  una  exageración,  porque  la  vida  es
algo más que la materia que la sostiene y que las soluciones que hemos arbitrado para
sobrellevarla. La vida es, antes que nada y en mi modesta opinión, el sentimiento de lo
que somos más que la evaluación de lo que tenemos.

Pero si debo confesar que muchas cosas de mi existencia tomaron otro derrotero.

Me convertí en un solvente empresario, me separé de mi mujer y contraje matrimonio
con una jovencita encantadora, me compré una preciosa finca y hasta un yate, que era
un capricho que siempre me había obsesionado y, sobre todo, me hice un transplante
capilar en la mejor clínica suiza y eliminé de por vida mi horrible complejo de calvo,
adquirido en la temprana juventud.

El billete de lotería que extraje de la papelera estaba sucio y arrugado, como si alguien
hubiese vomitado sobre él, pero supe contenerme y no hacer ascos a la fortuna que me
aguardaba en el inmediato sorteo navideño.


