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Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas lineas de
fortifica-ciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenia la casamata, David,
extenuado, se sentd a esperar noticias. Mas de dos horas hacia que daba vueltas
impaciente porque no acababan de llegar los mensajeros. Aumenta-ba su fiebre la
imposibilidad de acudir en persona al campo de batalla, lo cual romperia su propdsito
firme de no mandar nunca tropas en casos de guerra civil. Si se tratase de combatir a
los filisteos y de renovar los laureles de Balparasim, derramando la heroica libacion
del agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed cuando desfallecian los soldados, o
de organizar otra batalla de Refaim, donde por primera vez en el mundo antiguo hizo
milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con los moabitas idélatras y libres, o
con los opulentos arameos, o con los insolentes amonitas, que habian ultrajado a los
em-bajadores de Israel, alli estaria David el hon-dero, el gibor, el aventurero para
quien es dulce musica, mas que el acorde de la citara, el choque de las armas. Pero
oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que busque el
costado de un amigo, de un pariente, de un companero, habia re-pugnado a David. Y
ahora, en el tragico momento presente, el rey bendecia aquella anti-gua resolucién,
que le evitaba luchar con su propia sangre, el preferido de su alma, la luz de su ojo
derecho, su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un instante en
que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la necesidad de descanso. La
inquietud, la calentura del viejo monarca se aplacaron desde que se dejo caer sobre
aquel reborde de piedra en el solitario fortificado recinto. Por las saeteras vio la luz
roja del poniente, que abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella
claridad purpurea, sangrienta, devoradora, fue lo dltimo que advirtié David antes de
cerrar los parpados y reclinar la cabeza en el muro, olvidando lo presente, las
angustias de la incertidumbre y los terrores del espiritu...

Y después siguiéo viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se habian
dulcifica-do, fundiéndose en suaves medias tintas na-ranja, oro y verde. Era el divino
atardecer de los paises orientales, cien veces mas hermoso que la aurora. Irisaciones
de perla abrillanta-ban las imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del
velo de una danzarina filis-tea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los
sicomoros y de los cedros formaban un pabelléon de misterio y sombra suges-tiva. La
frescura del aire atenuaba las emana-ciones fuertes de las resinas y las gomas; una
languidez voluptuosa se apoderaba del corazon. David se levantaba, se apoyaba en el
balaustre de jaspe de la terraza, se inclinaba para hundir la mirada en los macizos de
ver-dura, atraido por el rumor delicioso de los chorros de agua que se deshilan en el
ancho piléon de marmol, surtiendo por diez bocas de bronce. Y al punto mismo en que



el rey se inclina, sobre las gradas que conducen a la pila aparece una viviente estatua,
rosada por el reflejo del cielo, vestida tinicamente de la negra cabellera caudalosa, que
se reparte como los hilos del agua, y ondea y brilla y juega, y se esparce, recién ungida
de aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos, extiende por los rizos sombrios,
enredandolos entre los dedos...

Todo el incendio del firmamento ardié en las venas de David. El mismo, desde aquella
hora, se maravill6 dentro de si, no compren-diendo. Estaba bien seguro de que su fiel
copero no le habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales el conjuro de
alguna nigromaéantica como la de Endor insinda traido-ramente el filtro de la pasién
repentina y mortal. Pasados eran para David los dias de la juventud, cuando su mano
certera clavaba el guijarro afilado en la frente del descomunal gigante. Innumerables
mujeres habian impregnado el olfato del rey con el perfume de sus cabelleras, y al
disiparse éste se borraba la imagen, porque es indigno del sabio, del profeta, del
caudillo, del legislador, reblande-cerse en el harén, ser cautivo de una débil hembra. Y
sin embargo, en aquel instante, no cabia duda, era el incendio del cielo el que ardia en
las venas de David, y el rey conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los
torrentes que bajan impetuosos de Cedar y Hebroén, seria bastante a extinguirlo.
Betsabé le habia robado el seso, no con el crujir de sus sandalias, porque descalzos
tenia los finos pies y hasta sin argolla de plata el sutil tobillo, sino con el aroma
peculiar de sus bucles negros como la tentacion.

Répidamente sobrevenia la noche, y muchas noches mas, durante las cuales David se
abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la hora del arrepentimiento.

Presentia la aparicidon de la conciencia, el des-censo del angel severo y terrible. Era
inutil: su pecado yacia hondo en su corazoén, arraigado alli y fijo a manera de saeta en
la herida. Ni la ciencia arcana que habia de recibir andando el tiempo Suleiman, a
quien llama-mos Salomoén, acertard a explicar las causas de la perseverancia en el
amor, fenémeno extrano que induce fatalmente a un ser hacia otro ser. David no podia
vivir sin la esposa de Urias el Héteo, el mejor oficial, el valiente compafnero de armas.
iSi aquella mujer hubiese pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba
en las sugestiones del miedo de la favorita, en las stuplicas tiernas e insinuantes como
silbo de culebra entre las rosas del valle de Jericé: "No accederé", murmuraba; pero la
idea del engafo y el cri-men iba ya deslizdndose en su alma, impregnandola de
veneno. Urias estaba sentencia-do... El sentimiento mas generoso y bello que crea la
vida militar; el leal companerismo, el carino de los que a un mismo riesgo se expo-nen
y ganan la misma gloria, le gritaba a David: "Vas a cometer la mayor de las infamias."

Y a sabiendas, David, el de la conciencia des-pierta, el gran arrepentido, el que sentia
ince-santemente la tremenda presencia de Eloim-Jehova, por el olor de unos cabellos
de mujer, envié al capitan Urias, uno de los treinta gibores o valientes, bajo los muros
de Rabat-Amon, con mensaje cerrado para el general Joab; y en cumplimiento de la
real orden, Urias fue puesto a la cabeza de un destaca-mento que a toda costa debia



entrar en la ciudad. Y Urias obedecid, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo quedo
tendido al pie de la muralla, banada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de Betsabé, sonaba
entonces otra voz terrible, la del vidente Na-tdn, por cuya boca hablaba el Seior.
Trémulo en brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se humillaba ante el
airado anatema, la maldicién fatidica. "Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se
apartara espada de tu casa, y sobre tu casa levantaré el mal..."

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y se
desper-taba, empapadas las sienes en sudor frio.

Miraba alrededor con ojos extraviados y atdnitos, y reconocia el lugar, aquel doble
recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y cefiudo, donde so6lo resonaban los pasos del
centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta gutural del vigia. A la roja brasa del
poniente habia sucedido el azul negruzco de la noche, sobre el cual parpadeaban las
estrellas tristemente.

¢Sin noticias aun? ¢Qué podia haber sucedido alla en la selva de Efraim, donde desde
la hora de la mafana luchaban las fuerzas del rebelde Absaldén con las de David,
mandadas por Joab? ;Qué estragos hacia la espada aquella, nunca apartada de su
casa, segun la profecia? De subito, un clamoreo a distancia, una algazara inmensa.
Confundianse el trotar de los corceles, el choque de las armas, el estrépito de la
infanteria hiriendo la tierra con el duro calzado militar, y empujando a los cautivos
entre alaridos de muerte y gritos de coélera, el mugir de los bueyes que arrastra-ban
las carretas de botin, todo lo que al oido experto del guerrero suena a triunfo. David se
incorpord, pdlido y espantado: la guarnicién de la plaza acudia con teas ardiendo, y el
primer mensajero caia a los pies del rey, sin aliento, ahogdndose.

-Alabemos al Senor... -tartamudeaba-.

Deshecha la rebelion, pasados a cuchillo tus enemigos... jGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamé furiosamente:

-¢Y mi hijo? ¢Y Absalén, mi hijo, mi here-dero, el principe real?

No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de jubilo.

-El Senor ha confundido a los que te querian danar. Veinte mil quedan en el campo de
batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto a los buitres. Y Absalon,
suspenso entre el cielo y la tierra, colgado de las ramas de un terebinto, ha recibido en

el pecho muchos dardos. Dicha tuya ha sido joh rey! que los hermosos cabellos del
principe, todos impregnados de esencia, se enredaran en las ramas y le detuviesen en



su precipitada fuga.

A no ser por los negros bucles, que caian co-mo maduros racimos de vid a lo largo de
la espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba su mula...

Y el emisario calld, porque el rey acababa de desplomarse en tierra aranandose el
rostro, arrancandose el pelo y sollozando: "{Hijo, hijo mio!"



