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Cuando yo era chico me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los circos
eran  los  animales.  También  a  mí  como  a  otros,  después  me  enteré,  me  llamaba  la
atención  el  elefante.  Durante  la  función,  la  enrome  bestia  hacia  despliegue  de  su
tamaño,  peso  y  fuerza  descomunal…  pero  después  de  su  actuación  y  hasta  un  rato
antes de volver al escenario, el elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que
aprisionaba una de sus  patas  clavada a  una pequeña estaca clavada en el  suelo.  Sin
embargo,  la  estaca  era  solo  un  minúsculo  pedazo  de  madera  apenas  enterrado  unos
centímetros en la tierra. Y aunque la cadena era gruesa y poderosa me parecía obvio
que ese animal capaz de arrancar un árbol de cuajo con su propia fuerza, podría, con
facilidad,  arrancar  la  estaca  y  huir.  El  misterio  es  evidente:  ¿Qué  lo  mantiene
entonces? ¿Por qué no huye? Cuando tenía 5 o 6 años yo todavía en la sabiduría de los
grandes.  Pregunté  entonces  a  algún  maestro,  a  algún  padre,  o  a  algún  tío  por  el
misterio  del  elefante.  Alguno  de  ellos  me  explicó  que  el  elefante  no  se  escapaba
porque estaba amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: -Si está amaestrado, ¿por
qué lo  encadenan? No recuerdo haber  recibido ninguna respuesta  coherente.  Con el
tiempo me olvide del misterio del elefante y la estaca… y sólo lo recordaba cuando me
encontraba con otros que también se habían hecho la misma pregunta. Hace algunos
años descubrí que por suerte para mí alguien había sido lo bastante sabio como para
encontrar  la  respuesta:  El  elefante  del  circo  no  se  escapa  porque  ha  estado  atado  a
una estaca parecida desde muy, muy pequeño. Cerré los ojos y me imaginé al pequeño
recién nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de que en aquel momento el elefantito
empujó,  tiró,  sudó,  tratando  de  soltarse.  Y  a  pesar  de  todo  su  esfuerzo,  no  pudo.  La
estaca era ciertamente muy fuerte para él. Juraría que se durmió agotado, y que al día
siguiente volvió a probar, y también al otro y al que le seguía… Hasta que un día, un
terrible día para su historia, el animal aceptó su impotencia y se resignó a su destino.
Este  elefante  enorme  y  poderoso,  que  vemos  en  el  circo,  no  se  escapa  porque  cree
-pobre-  que  NO  PUEDE.  Él  tiene  registro  y  recuerdo  de  su  impotencia,  de  aquella
impotencia  que sintió  poco después  de  nacer.  Y  lo  peor  es  que jamás se  ha  vuelto  a
cuestionar seriamente ese registro. Jamás… jamás… intentó poner a prueba su fuerza
otra vez…


