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La  idea  de  este  cuento  llegó  a  mí  escuchando  un  relato  de  Enrique  Mariscal.  Me
permití,  partir  de  allí  prolongar  el  cuento  transformarlo  en  otra  historia  con  otro
mensaje y otro sentido. Así como está ahora se lo regalé una tarde a mí amigo Norbi.

Había  una  vez,  en  un  reino  muy  lejano  y  perdido,  un  rey  al  que  le  gustaba  sentirse
poderoso. Su deseo de poder no se satisfacía sólo con tenerlo, él, necesitaba además,
que todos lo admiraran por ser poderoso, así como la madrastra de Blanca Nieves no
le alcanzaba con verse bella, también él necesitaba mirarse en un espejo que le dijera
lo poderoso que era.

Él no tenía espejos mágicos, pero contaba con un montón de cortesanos y sirvientes a
su alrededor a quienes preguntarle si él, era el más poderoso del reino.

Invariablemente todos le decían lo mismo:

–  Alteza,  eres  muy  poderoso,  pero  tú  sabes  que  el  mago  tiene  un  poder  que  nadie
posee: Él, él conoce el futuro.

(En  aquel  tiempo,  alquimistas,  filósofos,  pensadores,  religiosos  y  místicos  eran
llamados, genéricamente “magos”).

El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no sólo tenía fama de ser un
hombre  muy  bueno  y  generoso,  sino  que  además,  el  pueblo  entero  lo  amaba,  lo
admiraba y festejaba que él existiera y viviera allí.

No decían lo mismo del rey.

Quizás porque necesitaba demostrar que era él quien mandaba, el rey no era justo, ni
ecuánime, y mucho menos bondadoso.

Un día,  cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el  mago o
motivado  por  esa  mezcla  de  celos  y  temores  que  genera  la  envidia,  el  rey  urdió  un
plan:

Organizaría  una  gran  fiesta  a  la  cual  invitaría  al  mago  y  después  la  cena,  pediría  la
atención de todos. Llamaría al mago al centro del salón y delante de los cortesanos, le
preguntaría si era cierto que sabía leer el futuro. El invitado, tendría dos posibilidades:
decir que no, defraudando así la admiración de los demás, o decir que sí, confirmando
el  motivo  de su fama.  El  rey  estaba seguro de que escogería  la  segunda posibilidad.



Entonces, le pediría que le dijera la fecha en la que el mago del reino iba a morir. Éste
daría  una  respuesta,  un  día  cualquiera,  no  importaba  cuál.  En  ese  mismo  momento,
planeaba el rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiría con esto dos cosas de un solo
golpe: la primera, deshacerse de su enemigo para siempre; la segunda, demostrar que
el  mago  no  había  podido  adelantarse  al  futuro,  y  que  se  había  equivocado  en  su
predicción. Se acabaría, en una sola noche. El mago y el mito de sus poderes…

Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el día del festejo llegó…

…Después de la  gran cena.  El  rey hizo pasar  al  mago al  centro y  ante le  silencio  de
todos le preguntó:

– ¿Es cierto que puedes leer el futuro?

– Un poco – dijo el mago.

– ¿Y puedes leer tu propio futuro, preguntó el rey?

– Un poco – dijo el mago.

– Entonces quiero que me des una prueba – dijo el rey -

¿Qué día morirás?. ¿ Cuál es la fecha de tu muerte?

El mago se sonrió, lo miró a los ojos y no contestó.

– ¿Qué pasa mago? – dijo el  rey sonriente -¿No lo sabes?… ¿no es cierto que puedes
ver el futuro?

– No es eso – dijo el mago – pero lo que sé, no me animo a decírtelo.

–  ¿Cómo que no te  animas?-  dijo  el  rey-… Yo soy tu soberano y  te  ordeno que me lo
digas.  Debes  darte  cuenta  de  que  es  muy  importante  para  el  reino,  saber  cuando
perdemos  a  sus  personajes  más  eminentes…  Contéstame  pues,  ¿cuándo  morirá  el
mago del reino?

Luego de un tenso silencio, el mago lo miró y dijo:

– No puedo precisarte la fecha, pero sé que el mago morirá exactamente un día antes
que el rey…

Durante  unos  instantes,  el  tiempo  se  congeló.  Un  murmullo  corrió  por  entre  los
invitados.



El rey siempre había dicho que no creía en los magos ni en las adivinaciones, pero lo
cierto es que no se animó a matar al mago.

Lentamente el soberano bajó los brazos y se quedó en silencio…

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.

Se dio cuenta de que se había equivocado.

Su odio había sido el peor consejero.

– Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te sucede? – preguntó el invitado.

– Me siento mal – contestó el monarca – voy a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas
venido.

Y con un gesto confuso giró en silencio encaminándose a sus habitaciones…

El mago era astuto, había dado la única respuesta que evitaría su muerte.

¿Habría leído su mente?

La predicción no podía ser cierta. Pero… ¿Y si lo fuera?…

Estaba aturdido

Se le ocurrió que sería trágico que le pasara algo al mago camino a su casa.

El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en voz alta:

– Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduría, te ruego que pases esta noche en el
palacio pues debo consultarte por la mañana sobre algunas decisiones reales.

– ¡ Majestad!. Será un gran honor… – dijo el invitado con una reverencia.

El rey dio órdenes a sus guardias personales para que acompañaran al mago hasta las
habitaciones  de  huéspedes  en  el  palacio  y  para  que  custodiasen  su  puerta
asegurándose de que nada pasara…

Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueño. Estuvo muy inquieto pensando qué
pasaría  si  el  mago  le  hubiera  caído  mal  la  comida,  o  si  se  hubiera  hecho  daño
accidentalmente durante la noche, o si, simplemente, le hubiera llegado su hora.

Bien temprano en la mañana el rey golpeó en las habitaciones de su invitado.



Él nunca en su vida había pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero esta
vez, en cuánto el mago lo recibió, hizo la pregunta… necesitaba una excusa.

Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.

El rey, casi sin escuchar la respuesta alabó a su huésped por su inteligencia y le pidió
que  se  quedara  un  día  más,  supuestamente,  para  “consultarle”  otro  asunto…
(obviamente, el rey sólo quería asegurarse de que nada le pasara).

El mago – que gozaba de la libertad que sólo conquistan los iluminados – aceptó…

Desde  entonces  todos  los  días,  por  la  mañana  o  por  la  tarde,  el  rey  iba  hasta  las
habitaciones del mago para consultarlo y lo comprometía para una nueva consulta al
día siguiente.

No pasó mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su
nuevo  asesor  eran  siempre  acertados  y  terminara,  casi  sin  notarlo,  teniéndolos  en
cuenta en cada una de las decisiones.

Pasaron los meses y luego los años.

Y como siempre… estar cerca del que sabe vuelve el que no sabe, más sabio.

Así fue: el rey poco a poco se fue volviendo más y más justo.

Ya no era despótico ni autoritario. Dejó de necesitar sentirse poderoso, y seguramente
por ello dejó de necesitar demostrar su poder.

Empezó a aprender que la humildad también podía ser ventajosa empezó a reinar de
una manera más sabia y bondadosa.

Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo, como nunca lo había querido antes.

El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender,
para  compartir  una  decisión  o  simplemente  para  charlar,  porque  el  rey  y  el  mago
habían llegado a ser excelentes amigos.

Un día, a más de cuatro años de aquella cena, y sin motivo, el rey recordó.

Recordó  aquel  plan  aquel  plan  que  alguna  vez  urdió  para  matar  a  este  su  entonces
más odiado enemigo

Y  sé  dio  cuenta  que  no  podía  seguir  manteniendo  este  secreto  sin  sentirse  un



hipócrita.

El rey tomó coraje y fue hasta la habitación del mago. Golpeó la puerta y apenas entró
le dijo:

– Hermano, tengo algo que contarte que me oprime el pecho

– Dime – dijo el mago – y alivia tu corazón.

– Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no quería
en realidad saber sobre tu futuro, planeaba matarte y frente a cualquier cosa que me
dijeras,  porque quería  que tu  muerte  inesperada desmitificara  para  siempre tu  fama
de adivino. Te odiaba porque todos te amaban… Estoy tan avergonzado…

– Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y más que amigos,
hermanos, me aterra pensar lo que hubiera perdido si lo hubiese hecho.

Hoy he sentido que no puedo seguir ocultándote mi infamia.

Necesité  decirte  todo  esto  para  que  tú  me  perdones  o  me  desprecies,  pero  sin
ocultamientos.

El mago lo miró y le dijo:

– Has tardado mucho tiempo en poder decírmelo. Pero de todas maneras, me alegra,
me alegra que lo hayas hecho, porque esto es lo único que me permitirá decirte que ya
lo sabía. Cuando me hiciste la pregunta y bajaste tu mano sobre el puño de tu espada,
fue  tan  clara  tu  intención,  que  no  hacía  falta  adivino  para  darse  cuenta  de  lo  que
pensabas hacer, – el mago sonrió y puso su mano en el hombro del rey. – Como justo
pago  a  tu  sinceridad,  debo  decirte  que  yo  también  te  mentí…  Te  confieso  hoy  que
inventé esa absurda historia de mi muerte antes de la tuya para darte una lección. Una
lección  que  recién  hoy  estás  en  condiciones  de  aprender,  quizás  la  más  importante
cosa que yo te haya enseñado nunca.

Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de nosotros
mismos  que  creemos  despreciables,  amenazantes  o  inútiles…  y  sin  embargo,  si  nos
damos tiempo, terminaremos dándonos cuenta de lo mucho que nos costaría vivir sin
aquellas cosas que en un momento rechazamos.

Tu  muerte,  querido  amigo,  llegará  justo,  justo  el  día  de  tu  muerte,  y  ni  un  minuto
antes.  Es  importante  que  sepas  que  yo  estoy  viejo,  y  que  mi  día  seguramente  se
acerca.  No hay ninguna razón para pensar que tu partida deba estar atada a la mía.
Son nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras muertes.



El  rey y  el  mago se abrazaron y  festejaron brindando por  la  confianza que cada uno
sentí en esta relación que habían sabido construir juntos…

Cuenta  la  leyenda…  que  misteriosamente…  esa  misma  noche…  el  mago…  murió
durante el sueño.

El rey se enteró de la mala noticia a la mañana siguiente… y se sintió desolado.

No  estaba  angustiado  por  la  idea  de  su  propia  muerte,  había  aprendido  del  mago  a
desapegarse hasta de su permanencia en el mundo.

Estaba triste, simplemente por la muerte de su amigo.

¿Qué coincidencia extraña había hecho que el rey pudiera contarle esto al mago justo
la noche anterior a su muerte?.

Tal  vez,  tal  vez  de  alguna  manera  desconocida  el  mago  había  hecho  que  él  pudiera
decirle esto para quitarle su fantasía de morirse un día después.

Un último acto de amor para librarlo de sus temores de otros tiempos…

Cuentan que el rey se levantó y que con sus propias manos cavó en el jardín, bajo su
ventana, una tumba para su amigo, el mago.

Enterró  allí  su  cuerpo  y  el  resto  del  día  se  quedó  al  lado  del  montículo  de  tierra,
llorando como se llora ante la pérdida de los seres queridos.

Y recién entrada la noche, el rey volvió a su habitación.

Cuenta la leyenda… que esa misma noche… veinticuatro horas después de la muerte
del mago, el rey murió en su lecho mientras dormía… quizás de casualidad… quizás de
dolor… quizás para confirmar la última enseñanza del maestro.


