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Un dia de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice: -Sali a la calle que hay un
regalo para vos.

Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso carruaje
estacionado justo, justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal lustrada,
tiene herrajes de bronce y lamparas de ceramica blanca, todo muy fino, muy elegante,
muy "chic". Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran asiento semicircular
forrado en pana bordd y unos visillos de encaje blanco le dan un toque de realeza al
cubiculo. Me siento y me doy cuenta que todo esta disefiado exclusivamente para mi,
esta calculado el largo de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo
es muy comodo, y no hay lugar para nadie mas.

Entonces miro por la ventana y veo "el paisaje": de un lado el frente de mi casa, del
otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: "jQué barbaro este regalo! "{Qué bien,
qué lindo...!" Y me quedo un rato disfrutando de esa sensacion.

Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.

Me pregunto: ";Cuanto tiempo uno puede ver las mismas cosas?" Y empiezo a
convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.

De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como
adivindndome: -¢No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?

Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.
- Le faltan los caballos - me dice antes de que llegue a preguntarle.

Por eso veo siempre lo mismo -pienso-, por eso me parece aburrido.

- Cierto - digo yo.

Entonces voy hasta el corralén de la estacion y le ato dos caballos al carruaje. Me subo
otra vez y desde adentro les grito:

- ijEaaaaa!!

El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me
sorprende.



Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracion en el carruaje y a ver el
comienzo de una rajadura en uno de los laterales.

Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se
suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.

Me doy cuenta que yo no tengo ninguin control de nada; los caballos me arrastran a
donde ellos quieren. Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que
es muy peligroso.

Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.

En ese momento veo a mi vecino que pasa por ahi cerca, en su auto. Lo insulto: -jQué
me hizo!

Me grita:-jTe falta el cochero!
- jAh! - digo yo.

Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar un cochero.
A los pocos dias asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con cara de
poco humor y mucho conocimiento.

Me parece que ahora si estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo que
me hicieron. Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero a dénde ir.

El conduce, él controla la situacién, él decide la velocidad adecuada y elige la mejor
ruta.

Yo... Yo disfruto el viaje.

"Hemos nacido, salido de nuestra casa y nos hemos encontrado con un regalo: nuestro
cuerpo.

A poco de nacer nuestro cuerpo registré un deseo, una necesidad, un requerimiento
instintivo, y se movid. Este carruaje no serviria para nada si no tuviera caballos; ellos
son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los afectos.

Todo va bien durante un tiempo, pero en algin momento empezamos a darnos cuenta
que estos deseos nos llegaban por caminos un poco arriesgados y a veces peligrosos, y
entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aqui es donde aparece la figura del
cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra capacidad de pensar
racionalmente.



El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del
carruaje son tus caballos.

No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y protegidos,
porque... ¢qué harias sin los caballos? ¢Qué seria de vos si fueras solamente cuerpo y
cerebro? Si no tuvieras ningun deseo, ¢cémo seria la vida? Seria como la de esa gente
que va por el mundo sin contacto con sus emociones, dejando que solamente su
cerebro empuje el carruaje. Obviamente tampoco podés descuidar el carruaje, porque
tiene que durar todo el proyecto. Y esto implicara reparar, cuidar, afinar lo que sea
necesario para su mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se
rompe se acabo el viaje..."



