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"Me acuerdo siempre de esta escena:

Mi primo, mucho más chico que yo, tenía tres años. Yo tenía uno doce…

Estábamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi primito vino corriendo y
se llevó la mesa ratona por delante. Cayó sentado de culo en el piso llorando.

Se había dado un golpe fuerte y poco después un bultito del tamaño de un carozo de
durazno le apareció en la frente.

Mi tía que estaba en la habitación corrió a abrazarlo y mientras me pedía que trajera
hielo le decía a mi primo: Pobrecito, mala la mesa que te pegó, chas chas a la mesa…,
mientras le daba palmadas al mueble invitando a mi pobre primo a que la imitara… Y
yo  pensaba:  ¿…?  ¿Cuál  es  la  enseñanza?  La  responsabilidad  no  es  tuya  que  sos  un
torpe, que tenés tres años y que no mirás por dónde caminás; la culpa es de la mesa.
La mesa es mala.

Yo  intentaba  entender  más  o  menos  sorprendido  el  mensaje  oculto  de  la  mala
intencionalidad  de  los  objetos.  Y  mi  tía  insistía  para  que  mi  primo  le  pegara  a  la
mesa…

Me  parece  gracioso  como  símbolo,  pero  como  aprendizaje  me  parece  siniestro:  vos
nunca sos responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la tiene el otro, la culpa es
del afuera, vos no, es el otro el que tiene que dejar de estar en tu camino para que vos
no te golpees…

Tuve  que  recorrer  un  largo  trecho  para  apartarme  de  los  mensajes  de  las  tías  del
mundo.

Es  mi  responsabilidad  apartarme  de  lo  que  me  daña.  Es  mi  responsabilidad
defenderme de los que me hacen daño. Es mi responsabilidad hacerme cargo de lo que
me pasa y saber mi cuota de participación en los hechos.

Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago. Para que las
cosas que me pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y no digo que puedo
manejar todo lo que me pasa sino que soy responsable de lo que me pasa porque en
algo,  aunque sea pequeño, he colaborado para que suceda.  Yo no puedo controlar la
actitud de todos a mi alrededor pero puedo controlar la mía. Puedo actuar libremente
con lo que hago. Tendré que decidir qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias,



con  mis  ignorancias,  con  todo  lo  que  sé  y  aprendí,  con  todo  eso,  tendré  que  decidir
cuál es la mejor manera de actuar. Y tendré que actuar de esa mejor manera. Tendré
que conocerme más para saber cuáles son mis recursos.  Tendré que quererme tanto
como para privilegiarme y saber que esta es mi decisión. Y tendré, entonces, algo que
viene con la autonomía y que es la otra cara de la libertad: el coraje. Tendré el coraje
de  actuar  como  mi  conciencia  me  dicta  y  de  pagar  el  precio.  Tendré  que  ser  libre
aunque a vos no te guste. Y si no vas a quererme así como soy; y si te vas a ir de mi
lado, así como soy; y si en la noche más larga y más fría del invierno me vas a dejar
solo y te vas a ir… cerrá la puerta, ¿viste? porque entra viento. Cerrá la puerta. Si esa
es tu decisión,  cerrá la puerta.  No voy a pedirte que te quedes un minuto más de lo
que vos quieras. Te digo: cerrá la puerta porque yo me quedo y hace frío. Y esta va a
ser  mi  decisión.  Esto  me  transforma  en  una  especie  de  ser  inmanejable.  Porque  los
autodependientes  son  inmanejables.  Porque  a  un  autodependiente  solamente  lo
manejas  si  él  quiere.  Esto  significa  un  paso  muy  adelante  en  tu  historia  y  en  tu
desarrollo,  una  manera  diferente  de  vivir  el  mundo  y  probablemente  signifique
empezar a conocer un poco más a quien está a tu lado.

Si sos autodependiente, de verdad, es probable que algunas personas de las que están
a tu lado se vayan… Quizás algunos no quieran quedarse. Bueno, habrá que pagar ese
precio  también.  Habrá  que  pagar  el  precio  de  soportar  las  partidas  de  algunos  a  mi
alrededor y prepararse para festejar la llegada de otros (Quizás…)"


