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L’AMORE È UN DELITTO

Quindi, mi state dicendo che l’Amore è un delitto.

No, non negate:  è proprio quello che state dicendo. Perché non è che si  può fare un
ragionamento  a  metà,  e  fermarsi  quando  è  comodo  escludendo  la  gran  parte  delle
conseguenze. Se si comincia, si deve andare fino in fondo.

Certo,  dobbiamo  parlare  di  Amore,  con  la  A  maiuscola.  Perché  se  invece  si  parla  di
innamoramento, allora naturalmente tutto cambia.

Lo  so,  sembra  tutta  una  questione  di  parole  e  di  significato  che  attribuiamo  a
un’emozione; ma lo sappiamo tutti anche senza aver letto saggi e poesie che parliamo
di cose diverse. Molto diverse.

Io per esempio l’innamoramento lo conosco bene, e lo so gestire. Lo sento arrivare, lo
riconosco, gli  do un nome e un cognome. E assumo comportamenti  tali  da far capire
bene  anche  a  chi  si  trova  davanti  a  me  che  si  tratta  di  innamoramento,  appunto:
qualcosa  di  bello,  che  può essere  anche travolgente  e  fortissimo,  ma che  ha  in  sé  la
promessa del breve termine. Che non diventerà un’alternativa di vita. E non c’è niente
di  male,  se  ci  pensate;  è  qualcosa  di  assolutamente  naturale,  che  avviene,  come  si
dice,  tra  adulti  consenzienti  e  che  lascia  dei  bei  ricordi  e  spesso  una  deliziosa
complicità.

Se si è sufficientemente intelligenti, ovviamente.

L’Amore  no:  quello  è  un’altra  cosa.  Quello  striscia,  passa  attraverso  le  difese  e  poi
cresce a dismisura, fino a non consentirti di vivere nessun’altra vita.

Io ho conosciuto Stefania da ragazzo. Bellissima. Sempre stata bellissima. Un mantello
di  capelli  neri,  un  sorriso  da  spezzare  il  fiato.  Un  corpo  da  favola,  bastava  vederla
camminare e si capiva che era diversa da ogni altra già a sedici anni. Io, da parte mia,
sapevo di essere il più affascinante tra i ragazzi del paese, anche di quelli più grandi di
me  che  già  avevano  un  mestiere  e  qualche  soldo.  Eravamo  predestinati  a  stare
insieme, i due più belli, i più desiderati.

Se l’amavo? E che ne so, ero giovane. L’Amore lo capisci da grande, quando hai delle
pietre  di  paragone,  quando  sei  formato,  conosci  la  vita  e  conosci  meglio  anche  te
stesso. Mi piaceva girare con lei, sentire addosso gli sguardi d’invidia degli uomini e di
rimpianto  delle  ragazze.  E  mi  piaceva  pure  la  sua  gelosia,  il  fatto  che  nonostante  la
bellezza si sentisse insicura di me. Era come un riconoscimento della mia superiorità.



Era vero,  sapete,  l’ho imparato dopo.  Di  donne belle  ce ne sono tante,  tantissime;  di
uomini che fanno girare la testa molti meno. E poi noi uomini con l’età miglioriamo, un
po’  di  capelli  brizzolati  e  qualche ruga di  espressione aggiungono fascino,  mentre  le
belle  ragazze  a  un certo  punto  cominciano a  segnare  il  tempo,  e  dal  tempo vengono
segnate.

Ci ho pensato a lungo. Il motivo secondo me sta nel fatto che le ragazze giovani, anche
molto  giovani,  non  si  limitano  nel  guardare  e  nel  cercare  di  prendersi  uomini  anche
molto  più  grandi  di  loro.  Un  uomo  di  una  quarantina  d’anni  ben  portati,  come  me
diciamo,  può  farsi  vedere  in  giro  con  una  ragazza  di  poco  più  di  vent’anni  senza
suscitare  meraviglia.  Il  contrario  non  succede  mai,  se  non  tra  le  attrici  del  cinema.
Questa cosa cambia i rapporti tra domanda e offerta, non vi pare? Per un uomo ci sono
donne che coprono l’arco di una ventina d’anni, per una donna nemmeno la metà.

Stefania comunque bella  è  rimasta.  Anzi,  forse è diventata ancora più attraente man
mano  che  il  tempo  passava.  Fisicamente,  chiaro:  perché  invece  il  carattere  è  quello
che è. Irritabile, reattiva, musona e soprattutto gelosa, gelosa fino a essere soffocante.
Ti  fa  mancare l’aria,  Stefania.  Sono stato costretto a prendere un altro telefonino da
tenere spento in casa, per poter coltivare un minimo di relazioni sociali.  Altrimenti  a
ogni squillo parte una discussione infinita.

Ovviamente  un  ruolo  fondamentale  lo  gioca  quella  pazza  della  madre.  Se  volete
iniziare una relazione stabile con una donna, per carità, esaminate per prima cosa la
madre.  Le  madri  muovono  le  donne  come  un  burattinaio  muove  una  marionetta.  Se
decidono  che  voi  siete  traditori  e  infidi,  allora  potete  pure  dipingere  il  sole,  ma  non
smetterete mai di essere traditori e infidi. Parola d’onore.

Tutto  insomma scorre  su  una  specie  di  piano  inclinato,  anche se  a  un  certo  punto  ti
accorgi  che  la  tua  vita  assomiglia  più  alle  sabbie  mobili,  quelle  in  cui  si  affonda
lentamente  e  più  ti  dai  da  fare  per  uscire  più  affondi,  e  le  energie  poco  alla  volta
scompaiono e non ce la fai più nemmeno a reagire, e a un certo punto muori soffocato.
Dite che sono troppo drammatico? Che in fondo è quello che succede a tutti? E allora?
Dovrebbe consolarmi, questo?

Credevo  che  l’arrivo  della  bambina  sarebbe  servito.  Mi  ero  fatto  l’idea  che  avere
qualcuno  cui  dedicare  tutta  l’attenzione,  sia  per  Stefania  che  per  quella  pazza  della
madre, avrebbe allentato la morsa sul sottoscritto. Macché.

Pare che uno, quando ha una figlia, debba smettere di essere un uomo. Non solo viene
meno il diritto alla minima attenzione che ti davano in casa, ma addirittura ogni volta
che ti salta in mente di avvicinarti a tua moglie vieni guardato come un pervertito, che
non tiene conto del fatto che adesso la famiglia è completa, e quindi non serve più il
sesso.  Poi,  se ti  va qualche divertimento,  sei  un egoista che pensa solo a se stesso o



sprechi  i  soldi.  Neanche  una  pizza,  puoi  andare  a  mangiare.  La  bambina  prende
freddo,  la  bambina  prende  caldo,  gli  orari  delle  poppate.  Le  sabbie  mobili  ti  hanno
inghiottito e nemmeno te ne sei accorto.

Ora penserete sicuramente che verrò a dirvi che quello che è successo con Federica è
dovuto  a  questo,  alle  sabbie  mobili,  alla  mancanza  di  interesse  di  Stefania,  alla
bambina o a tutto il resto. Credete che io non legga i libri che parlano di questo, della
crisi della coppia o di cose così? Credete che non ci sia stato anch’io, e quelli come me,
davanti  alla  televisione  quando  parlano  e  parlano  di  come  certe  cose  siano  dovute
proprio a questo?

Be’, vi sorprenderò invece. Perché io non mi sono messo a guardare da un’altra parte
perché mi sentivo rifiutato, respinto, escluso o altre minchiate del genere.

Io ho trovato l’Amore. E l’Amore, credete a me, quando lo incontri lo riconosci.

Proprio perché sono uno che quando c’è da avere un’avventura non si volta dall’altra
parte, so capire bene la differenza. Proprio perché sono uno che quando è capitato, di
poter  passare  qualche  ora  divertente  o  addirittura  bella,  bellissima,  me  la  sono
concessa  senza  tante  storie,  sono  in  grado  di  giudicare.  Sì,  perché  al  di  là  di  tante
parole  e  parole,  sacri  valori  e  rigide  convenzioni  sociali,  mi  dovete  spiegare  perché
siano così poche le donne in grado di essere oneste con se stesse da ammettere che gli
incontri  casuali  possono  essere  belli  anche  senza  implicazioni  sentimentali  o
programmi per il futuro.

Io  con  Stefania,  ve  l’ho  detto,  mi  sono  messo  insieme  da  ragazzino.  Sia  io  che  lei,
eravamo ragazzini. In un paese, poi, dove tutti ti conoscono e se ti vedono con qualcun
altro  parte  un  passaparola  immediato.  È  naturale  che  poi,  quando  uno  si  ritrova  da
solo  per  lavoro,  e  magari  com’è  il  mio  caso  a  contatto  con  tante  persone  di  ogni
genere,  allora la  libertà  può dare alla  testa;  l’importante è  che non si  perda il  senso
reale delle cose, la giusta proporzione. E io non l’ho mai persa, la giusta proporzione.
La famiglia è la famiglia, il divertimento è il divertimento. Ma l’Amore è l’Amore.

Lo  conoscete,  no,  il  mio  lavoro.  Io  faccio  l’istruttore.  Quindi  insegno  applicazione,
fisica  e  mentale.  Concentrazione,  fiducia,  attenzione  per  tirare  fuori  il  meglio  da  se
stessi, per riuscire a spostare i propri limiti in avanti. Forse è per questo che per me
una barriera, un confine è solo qualcosa che può e deve essere superato. Figurarsi le
convenzioni sociali.

Quando  si  deve  andare  fuori  e  stare  per  un  po’  nel  nulla,  insieme,  un  gruppone  di
ragazzi e ragazze pieni di vita, nella prospettiva ipotetica di un lavoro che può anche
costarti la vita, allora le cose succedono, e sono sempre successe. Un po’ come negli
ospedali,  no?  Le  lunghe,  infinite  notti  con  la  morte  che  incombe  sulle  teste,  medici,
infermiere,  le  malattie  e  le  macchine  alle  quali  sono  attaccate  le  speranze  di  vita  e



tanto dolore. È chiaro che a quel punto un po’ di calore diventa necessario. Tutto quel
freddo.

Io, l’ho ammesso, il calore se c’era me lo prendevo. Sono consapevole di avere fascino,
e  poi  essere  l’istruttore,  quello  che  sa  quello  che  si  deve  fare,  quello  che  ha  ben
presente l’ignoto, aggiunge ulteriori attrattive. Le donne poi sono sempre di più, sono
toste,  abituate  a  soffrire  e  testardamente  consapevoli  di  dover  fare  il  doppio  dei
maschi in ogni aspetto della vita. Certe sono pure belle, molto; e nella mia tenda, un
po’ lontana da quelle del gruppo perché sono pur sempre l’istruttore, quasi ogni notte
arriva  un  corpo  flessuoso  e  atletico  per  ricordare  che  la  vita  vince  sulla  morte.
Piacevole,  molto;  ma  nasce  e  resta  in  mezzo  alla  boscaglia,  una  parentesi
nell’addestramento. La mattina dopo, tutto come prima.

Con Federica è stato tutto diverso. È bella, certo; bellissima, anzi. Ma la devi guardare
due volte, perché la prima greve occhiata, quella che misura la lunghezza delle cosce o
cerca il seno compresso e fasciato per non dare ingombro nell’esercitazione le scivola
addosso e non lascia tracce. Lei è occhi, sorriso. Lei è un lieve movimento della testa
di  lato.  Lei  è  il  modo  di  aggiustarsi  la  ciocca  che  esce  dal  berretto  con  un  gesto
armonioso.

Io di Federica mi sono innamorato alla seconda occhiata. E quando ho sfoderato il mio
sorriso  letale,  accompagnato  dalla  solita  battuta  un  po’  greve,  e  ho  visto  entrambi
cozzare su un muro di diffidenza e sostanziale disinteresse ho capito che mi trovavo di
fronte a qualcuno che era come nessun altro.

Non  sono  passato  oltre,  e  avrei  potuto.  Ce  n’erano  di  quelle  con  cui  trascorrere  il
tempo,  vincendo  la  noia  dell’ennesimo  isolamento.  E  non  è  scritto  da  nessuna  parte
che devi per forza farlo, in fondo. Per cui alla fine riposi il sorriso e le battute e mi misi
a fare il mio mestiere, con più coscienza del solito.

Probabilmente volevo proprio far vedere a lei, a Federica, che non ero il personaggio
poco  serio  che  poteva  aver  immaginato.  Li  misi  sotto,  lei  e  il  suo  gruppo:  e  stetti  a
vedere quello che succedeva.

Era  brava,  sapete.  Bravissima.  Con  quell’aria  fragile  e  debole  che  nascondeva  una
resistenza  e  una  caparbietà  incredibili.  Brava,  resistente,  intelligente,  intuitiva.  E
bellissima.

Scoprii  dalla  quinta  sera,  a  un  terzo  del  corso,  di  non  riuscire  ad  addormentarmi.
Quegli  occhi,  quella mano. Quel fugace sorriso,  che avevo avuto modo di  vedere non
più di un paio di volte. Il cuore in gola, il primo pensiero e l’ultimo. Segnali strani, che
non  capivo;  o  che  mi  ostinavo  a  non  capire.  L’Amore  è  così.  Non  assomiglia  a
nient’altro.



Le mie telefonate con Stefania erano la  recita  di  un copione da leggere ogni  sera.  E
anche lei, a dire la verità, non si impegnava più di tanto: c’era la bambina, no? E c’era
la madre. Tutto quello che le serviva, oltre al mio stipendio, ovviamente.

Quel mese mi ha cambiato la vita. Non solo la mia, come sapete; ma se vi dovessi dire
oggi che rimpiango qualcosa, se dovessi confessare che vorrei tornare indietro e darmi
malato e non partire per quel corso no, non lo direi. Perché ancora oggi, a distanza di
tanto tempo, io non rimpiango di aver incontrato l’Amore. Per l’unica volta nella mia
esistenza. L’ultima.

Non porto la fede, io. Non l’ho mai portata. Troppi metal detector, e poi non sopporto
costrizioni, anelli, collane, bracciali. E i fatti nostri, di noi istruttori, non li sa nessuno
perché i rapporti personali vengono scoraggiati. Mancavano pochi giorni alla fine del
corso  quando  mi  ritrovai  con  Federica,  alla  fine  di  una  marcia  veloce,  in  riva  a  un
ruscello.

L’avevo  cercata  io  quella  situazione,  naturalmente.  O  almeno  gliel’avevo  proposta,
avrebbe potuto evitare. Bastava restare un po’ indietro, regolare il passo con una delle
compagne. Invece spuntò dagli alberi, come una cerbiatta incerta, flessuosa e dolce. Si
sedette vicino a me.

Parlammo.  Parlammo  a  lungo.  E  parlammo  subito  di  noi  due.  Come  se  fosse  una
questione in sospeso, come se si fosse arrivati finalmente al dunque.

Io  sono  una  persona  perbene,  disse.  Aspetto  l’uomo  giusto,  disse.  Io  voglio  l’Amore,
disse. Io voglio una vita nuova, disse. Il mio uomo lo renderò felice, disse.

Parlava  a  me,  capite?  A  me.  Raccontandomi  senza  dirlo  che  i  miei  sguardi  che
sembravano cadere nel  vuoto,  i  miei  pensieri  solitari  della notte,  le parole che avevo
immaginato non erano solo miei ma anche suoi.

Tirai il fiato, e poi parlai io.

Non ho mai amato davvero, dissi. Ed era vero. Non ho mai voluto così tanto qualcuno,
dissi. Ed era vero. Non sono sposato, dissi. E non era vero.

Facemmo l’amore là, al riparo di un cespuglio, con furia e dolcezza, con esaltazione e
in silenzio.  Gli  altri  passavano mormorando contro la fatica,  inconsapevoli  di  sfiorare
l’esplosione del Grande Amore. Ridemmo felici di questo, gli occhi negli occhi.

Io sono nato là, sapete. Proprio là, in quel momento. Da riscrivere la data e il luogo sui
documenti, da spiegare al mondo che l’uomo che prima di allora aveva camminato per
la  terra  era  un  inutile  involucro,  un  simulacro,  una  specie  di  statua  di  cartapesta
semovente ma priva di cuore.



Federica  mi  fece  conoscere  il  Paradiso.  Me  lo  presentò,  come  un  panorama
sconosciuto.  E  mi  dannò  l’anima,  perché  io  capii  subito  che  mai,  in  nessun  caso  ne
avrei potuto fare a meno.

Tutto quello che accadde dopo fu ovvio e necessario.

Mi era chiara una sola questione, che non la potevo perdere in nessun caso. E che la
strada era in salita, perché in poco tempo avrei dovuto diventare l’uomo che le avevo
detto di essere. Conoscendola sempre di più sapevo, senza alcun dubbio, che se avesse
conosciuto  la  verità  mi  avrebbe voltato  le  spalle:  e  che  sarei  tornato  nel  buio,  ormai
insopportabile, della mia inutile esistenza precedente.

Devo dire che a casa nessuno si accorse del mio cambiamento. Ovvio anche questo, a
ripensarci: io ero solo un segmento funzionale, una rotella dell’ingranaggio domestico
atto a procurare risorse economiche e a fornire una presenza silenziosa sullo sfondo.
Una volta che c’ero, non serviva altro. Magari, se ci fosse stata una percezione del mio
silenzio,  avrebbe suscitato  un’indagine accurata;  ma nessuno se ne accorse.  C’era la
bambina, no?

La natura del  mio lavoro mi permetteva di  allontanarmi senza dar luogo a domande.
Federica aveva i  suoi  sabato sera,  le  sue domenica mattina.  Come poteva sospettare
che  avessi  una  famiglia  da  un’altra  parte?  Che  il  mio  cuore  restava  vicino  a  lei  ogni
singolo secondo, ma che per le convenzioni sociali ero di un’altra?

Io sapevo fin troppo bene che i nodi prima o poi sarebbero arrivati al pettine, non sono
un  fesso.  Potevo  illudermi  di  rimandare,  ma  non  all’infinito.  Forse  immaginavo  di
diventarle  così  necessario,  come  lei  già  lo  era  per  me,  da  porle  davanti  il  problema
quando  si  sarebbe  sentita  in  grado  di  aiutarmi  senza  giudicare.  Questo  sì,  sarebbe
stato meglio. Oggi è il mio unico rimpianto.

Ma lei, Federica, non è così. È una donna di principi saldi e forti. Se avesse saputo di
Stefania, e soprattutto della bambina, ne avrebbe avuto il cuore spezzato e mi avrebbe
voltato le spalle per sempre, senza alcuna titubanza. Io lo sapevo bene. E non potevo
sopportarne l’idea.

Lasciai  andare le  cose.  Con la  morte in  petto  assecondai  i  progetti  che le  nascevano
dentro,  una  casa,  dei  figli.  Una  cerimonia.  La  promessa  di  una  vita  meravigliosa  e
impossibile.  Era  bello  ascoltarla,  quando  parlava  del  futuro  che  sognava:  le  si
illuminava lo sguardo, si poteva intuire il sangue scorrere sotto le sue guance accese
dal sorriso. Era bello. Non potevo interromperla, e nemmeno avrei voluto. Erano anche
i miei sogni, quelli: io Federica l’avevo aspettata tutta la vita, non sapendolo.

Come  può  l’Amore  diventare  un  peso  insopportabile?  Come  si  può  trasportare



un’illusione, senza romperla in mille pezzi? Io lo feci, per un tempo lunghissimo. Non
era la finzione con Stefania, a essere difficile: lei nemmeno mi guardava in faccia. Era
Federica,  che  dava  valore  a  ogni  mia  esitazione;  era  lei  che  pesava  il  mio  sorriso,
l’espressione dei miei occhi. Era lei che era difficile ingannare.

Portai  avanti  le  cose  per  quanto  potei.  Differii,  rinviai.  Parlai  di  delusioni  nel  mio
passato,  inventai  sofferenze.  Descrissi  una solitudine  incancrenita,  e  nemmeno mi  fu
difficile perché in fondo parlavo della mia anima, e dicevo la verità. Nel frattempo lei,
Federica, mi diventava sempre più necessaria. Era l’aria che respiravo, il cibo di cui mi
nutrivo,  l’acqua  che  mi  dissetava.  Al  di  fuori  di  lei  non  c’era  nessuna  vita.  L’avessi
persa, sarei morto. Senza alcun dubbio.

Mille  volte  decisi  di  dirlo  a  Stefania.  Di  lasciarla,  di  concordare  i  termini  di  una
separazione. E mille volte decisi che era impossibile.

Non  avrebbe  mai  acconsentito,  figurarsi.  Avrebbe  dato  battaglia  su  tutti  i  fronti,
fomentata e sorretta da quell’arpia maledetta della madre. Mi avrebbe prosciugato di
tutto,  ma  soprattutto  avrebbe  dato  alla  separazione  un  clamore  immenso  che,
inevitabilmente,  sarebbe arrivato  a  Federica.  Che,  consapevole  della  menzogna nella
quale l’avevo tenuta per quasi un anno, mi avrebbe voltato le spalle. Avrei perso la vita
che avevo, e a questo ero pronto, anzi, sarebbe stato un sollievo: ma avrei perso anche
lei, l’Amore della mia vita. Sarei rimasto povero, solo e consapevole di aver incontrato
l’Amore, qualcosa che non tutti hanno la ventura di incrociare, e di averlo perduto per
la mia incapacità di curarlo, farlo crescere e viverci dentro.

Gli ultimi giorni, prima della decisione, furono atroci. Non sapevo più come fare. Non
dormivo più,  non mangiavo più.  Ero disperato.  Mi  pareva di  vivere dentro un incubo
pieno di fantasmi.

E inevitabilmente,  come c’era  da aspettarsi,  arrivammo al  bivio.  All’incrocio  che non
consentiva di proseguire, che mi metteva di fronte all’irrevocabilità di una decisione.

Da  un  lato  l’Amore.  Il  sorriso,  la  dolcezza.  Il  Paradiso.  Dall’altra  il  silenzio,  la
solitudine. Il disinteresse, il peso di un passato cristallizzato.

Federica mi comunicò che i suoi genitori sarebbero venuti in città per conoscermi. Per
incontrare  quest’uomo  che  aveva  cambiato  la  figlia  donandole  un’espressione  di
costante felicità, riempiendola di sogni e di futuro.

Finsi una felicità enorme, la gioia di abbracciare finalmente chi le aveva dato la vita.
Mi sentivo morire. Il peso dell’imminente perdita mi schiacciava. Prenotai io l’albergo,
fissai  il  ristorante.  Preparai  perfino  un  discorso,  col  quale  con  serietà  e  franchezza
pianificavo il futuro della figlia tanto amata. Se si incontra l’Amore, lo si riconosce.



Non avrei  potuto tornare indietro,  a quel  punto.  Avevo deciso.  Dovevo liberarmi,  per
andare incontro alla nuova vita. Non si poteva altrimenti, vi pare? Non si poteva.

Il giorno che voi continuate a voler sezionare in minuti e secondi, in realtà per me è il
giorno prima.  Il  giorno che precedeva l’incontro  col  padre e  la  madre di  Federica,  il
giorno  in  cui  mi  sarei  dovuto  presentare  puro  e  libero  a  chi  aveva  fino  ad  allora
custodito il mio Amore. Il mio unico, grande Amore.

Portai  Stefania fuori.  La portai  in gita con la scusa di  far prendere un po’  d’aria alla
bambina: era l’unico modo per non farmi dire di no.

Quello  che è  accaduto,  sapete,  era  solo  la  seconda opzione.  La  prima era  quello  che
tentai, parlarle con sincerità, dirle con chiarezza quello che stava succedendo e quello
che avrei voluto. Le parlai con calma e serenità, le dissi che avrei provveduto a tutto,
alla bambina e a lei. Che non ci sarebbero stati problemi economici. Che le lasciavo la
casa, i mobili, tutto; e una più che ragionevole parte dello stipendio.

Sapevo bene come avrebbe reagito, e quindi la portai dove non c’era nessuno che poi
potesse ricordare le urla,  i  graffi,  gli  strepiti.  Dove non ci  sarebbe stato nessuno che
avrebbe ricordato l’odio che mi urlò in faccia.

La  bava  alla  bocca,  gli  occhi  iniettati  di  sangue,  la  voce  arrochita.  Dio,  quanto
assomigliava  alla  madre.  E  quanto  era  impossibile  ricordare  la  bella  ragazza  che  mi
sorrideva sul corso del paese, mille anni prima.

La  seconda  opzione.  Il  coltello,  l’ipotesi  di  un  malintenzionato.  Magari  un  amante
deluso o un paio di violentatori. In fondo, agli occhi degli altri era bella. Molto bella.

Al ristorante, sapete, andò tutto bene. I genitori di Federica rimasero incantati da un
uomo  dolce,  profondamente  innamorato  della  figlia.  Ripartirono  convinti  di  aver
incontrato l’uomo giusto. E lo ero, l’uomo giusto. Lo sarei stato. Che peccato.

Ma non mi pento, sapete. Io sono stato fortunato. Molto fortunato. Perché io, e magari
io solo, ho incontrato l’Amore.

Non è un delitto, l’Amore.

No, che non lo è.


