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Randy (viola)

Sono arrivata a odiarla. Gli amici mi dicono senti, fregatene, ma che t’importa, vivi la
tua vita e basta. Ma come si fa, avendola davanti ogni singolo giorno?

Eppure all’inizio eravamo amiche, amiche davvero, almeno così mi sembrava. Prima di
tutto, la stessa lingua. Sì,  perché si ha un bel dire che oggi l’inglese lo parlano tutti,
ma si vede che devono tradurre nella testa prima di parlare. Io e lei, invece, anche se
veniamo da due parti del mondo diverse, almeno in quella lingua pensavamo.

Siccome in questa città gli abitanti sono pochissimi e gli studenti sono migliaia, l’aria
che  si  respira  è  quella  del  divertimento  sfrenato.  I  ragazzi  si  dividono  in  due  parti:
quelli che sono qui per studiare o per campare un po’ meglio e quelli che sono qui per
prendere un po’  per  il  culo  mamma e papà che hanno i  soldi,  fingendo di  studiare  e
invece  sballandosi  alla  grandissima.  Io  avevo  messo  in  atto  una  lunga  manovra  con
Mami e Papi, dicendo che sì, l’Italia, vuoi mettere, la culla della cultura e della civiltà.
E  invece  su  internet  avevo  capito  perfettamente  come  funzionava,  e  infatti.  Poi  una
volta arrivata qui, appunto, mi serviva una brava ragazza con cui mettere su casa, una
di quelle che dai, Mami, ma ti pare che con una così in casa mi metto a fare la bella
vita? Ma guardala, pare una suora. E poi, che cavolo, è inglese! Da quando in qua gli
inglesi si danno da fare?

Il pezzo forte è stato quando ci siamo messi in comunicazione Skype con la madre, e
là, sorpresa delle sorprese: è nera! Incredibile, la Gatta Morta è bianca in tutto e per
tutto, sì, ha gli occhi scuri e i capelli neri, ma insomma, figlia di una nera! Il padre è
bianco come il latte, pare, ma la madre è nera come il carbone. Ora, Mami e Papi sono
democratici ed è pure l’epoca di Obama. Praticamente, la perfezione.

Così la mamma se n’è andata felice, dopo aver comprato tovaglie e lenzuola e utensili
che non userò mai, e io ho detto be’, ciao, bella, e ho cominciato a guardare in giro se
c’erano ragazzi carini e cacchio se ce n’erano. Poi però ne ho caricato uno, ma arrivati
a casa lei mi fa «Scusa, mi dispiace ma non erano questi i patti». «Che cazzo vuol dire,
non erano questi i patti?» «Maschi in casa no» mi fa. «Sai, ho il numero di tua madre.
Non mi costringere a chiamarla.»

Con  quella  bocca  che  sembra  il  culo  di  una  gallina,  quella  faccia  da  maestrina.
«Guarda che è solo un mio amico, ed è qua per studiare» faccio. «Alle undici di sera?»
mi fa e addirittura inarca il sopracciglio. Fottuta inglese.



Allora io me lo porto fuori, il tizio, ma me lo segno. Oh, se me lo segno.

Woody (primo violino)

La bionda è la fine del mondo, ve lo dico io. Proprio la fine del mondo.

È  americana,  di  non  so  quale  città.  Io  in  genere  le  americane  non  le  guardo,  sono
cafone e con la puzza sotto al naso, capirai, la polizia del mondo, comandano loro, sono
ricchi eccetera. Ma questa, dio santo, fa girare gli occhi. Lavora part time nel pub di
Colin,  il  musicista,  sapete,  quello  del  sassofono.  Non  credo  che  le  servano  i  soldi,
penso che le piaccia girare per i tavolini coi bicchieri in mano mentre tutti le guardano
il  culo.  Io  sono  nero  e  non  ho  un  centesimo,  ma  Colin  mi  consente  di  gettare  la
spazzatura  e  quando  è  il  caso  di  gettare  pure  quelli  strafatti  che  si  addormentano  a
bocca  spalancata  sui  divanetti,  la  bava  schifosa  che  gli  scende  dalla  bocca,  e
puntualmente vomitano nel vicolo mentre cercano, una volta che li ho messi col culo a
terra, di capire dove sono e qual è il loro nome. Una volta che la birra gira veloce c’è
pure qualcuna che si fa dare una ripassata sul retro, attirata dai miei muscoli neri che
guizzano  sotto  la  maglietta  e  dalla  storia  che  noi  ce  l’abbiamo  più  grosso.  Ma  sono
cose  così,  e  quasi  sempre  sono  quelle  brutte  che  nessuno  vuole,  e  che  sono  qui  per
divertirsi.

La  bionda  invece  è  proprio  la  fine  del  mondo.  Lei  sì  che  ad  andarci  in  giro  si  fa  un
figurone, ve lo dico io.

Peccato  che  da  un  po’  viene  a  prenderla  un  tizio,  un  italiano  alto,  biondo  e  con  gli
occhiali, da non credere. Meglio gravitarle attorno, però; a quelle così si avvicinano i
belli e le belle, è un fatto gravitazionale.

Prima o poi, qualcosa la raccatto.

Lele (violoncello)

A  mio  padre  non  l’ho  raccontato  di  Randy,  nelle  telefonate  della  sera.  Lui  ha  le
antenne,  e  sicuramente  riconoscerebbe  una  variazione  del  tono  della  voce,
un’esitazione o chissà che e mi sgamerebbe. Già sono sotto sorveglianza perché sono
indietro  di  due  esami,  uno  e  mezzo  per  la  verità  ma  non  credo  di  riuscire  a  dare
Meccanica questo semestre, e lui minaccia di stringere i fondi. Lo stronzo.

Quindi meglio non dirgli che ne ho trovata una che è uno sballo, la fine del mondo, e
pure americana. Come minimo crederebbe che mi sono messo a festeggiare la laurea
un  paio  d’anni  in  anticipo,  e  che  cerco  di  procurarmi  le  occasioni  per  non  studiare.
Inutile dire a mio padre che è la più bella ragazza dell’universo. Inutile ricordargli che
sarà  stato  ragazzo  pure  lui,  e  che  l’ingegneria  non  è  l’unica  maniera  di  passare  il
tempo che c’è nel mondo.



Comunque  Randy  mi  piace  da  morire.  L’ideale  sarebbe  che  abitasse  da  sola,  così  si
potrebbe  fare  qualche  bella  festicciola  come la  fanno  gli  altri,  fumando  un  po’  e  poi
facendosi una bella scopatona di quelle epiche. Il mio compagno di stanza mi racconta
che  ci  sono  dei  posti,  qui  in  città,  dove  si  fanno  cose  in  tre,  quattro  e  addirittura
cinque;  e  che  ci  sono  santarelline  che  invece,  una  volta  in  camera,  dimostrano  un
chilometraggio  che  nemmeno  un  taxi  di  terza  generazione.  Sono  sicuro  che  Randy,
lasciata  a  se  stessa,  sarebbe  un  vero  terremoto.  Invece  abita  con  una  tizia  che  è
veramente una palla atomica, una che pensa solo a studiare, che non ha mai visto un
pisello  nemmeno  in  una  zuppa.  E  Randy  mi  ha  detto  che  nemmeno  può  cacciarla  a
calci nel culo, o anche pregarla di farsi i fatti suoi, ché ha il numero della mamma e se
l’avverte  triplice  fischio  e  fine  dalla  permanenza  in  Italia,  per  lei.  E  fortuna  che  i
genitori di Randy sono democratici, e che mio padre vota per il PD.

Non c’è nessuno più conservatore di un progressista, porca miseria.

Colin (secondo violino)

Ho  aperto  un  locale  quando  ho  capito  che  per  sentire  il  mio  sax  la  gente  avrebbe
pagato volentieri pure una cena. La conosco bene, questa città: meglio ancora di chi ci
è nato.  E sapete perché? Perché io l’annuso. Ne sento gli  odori  e percepisco tutte le
città che ci sono sotto la città, dietro l’operosa ipocrita facciata che si vede di giorno,
attorno agli edifici dell’università e dentro le aule.

Sono vent’anni che abito qui. Sono arrivato che ero peggio di Woody, il mio lavorante,
quello  che  butta  i  sacchi  pieni  di  spazzatura  e  credendo  che  non  lo  sappia  si  sbatte
qualche ubriaca nel retro. Io lo lascio fare, è un servizio in più che fornisce il locale e
che mi procura clientela. Io la conosco, la città. Ora però il padrone sono io, e metto a
frutto le conoscenze che ho. Il sax serve solo come facciata, l’importante è la gente che
gira qui e il movimento di roba che c’è. È con la roba che si guadagna, sapete. Niente
che  ammazzi,  per  carità,  nessuno  vuole  un  morto  che  attiri  attenzione,  polizia  e
giornalisti  e  che  non  faccia  fare  più  affari.  Serve  solo  folla.  Nella  folla  si  può  fare
quello che si vuole, si possono mischiare e rimischiare le carte e far girare quello che
serve.

Certo, bisogna reclutare gente in gamba. Per esempio, la bionda americana. Lei sì che
è svelta di gambe e di testa; e poi ha un’aria così ingenua che mai si penserebbe che
può essere una centrale di smistamento.

Quando le proposi di fare affari capì subito, infatti. E disse subito di sì. Io le chiarii che
per la facciata sarebbe stato meglio se fosse venuta a lavorare qui, così per far vedere
e per avere l’occasione di  fare rifornimento e poi  di  piazzare le dosi  ai  ragazzini  che
vendono, nelle aule e nei giardini, un po’ di sogni a basso prezzo.



Le  ho  chiarito  che  deve  mantenere  un  profilo  basso.  Che  non  deve  attirare
l’attenzione. Ho voluto vedere dove vive, e con chi. Lei ha sorriso, con quel bel sorriso
ingenuo, e mi ha portato a casa sua. Io ho conosciuto la coinquilina, e ho tirato un bel
sospiro di sollievo.

Ragazzi,  vive  in  pratica  con  una  mezza  suora.  Nemmeno  riusciva  a  guardarmi  in
faccia, la tizia. E ci credereste? Mi chiamava «signore». Signore. Come Gesù Cristo.

Randy mi ha raccontato che è una sorella, anche se ha la pelle bianca. La madre pare
sia nera. Perfetto. Nessuno se la prende coi neri, no? È antidemocratico. Bene. Quella
casetta  sotto  la  strada,  dove  Randy  abita  con  la  mezza  monaca,  è  la  centrale  di
smistamento perfetta. Meglio tenerla là, la roba: nel locale non si sta sicuri, nemmeno
pagando la mazzetta alla polizia.

Adesso testerò un po’ Randy, poi aumenterò il giro un po’ alla volta.

Io la città l’annuso, sapete. E ho il naso fino.

Woody (primo violino)

Della  serie:  cose  incredibili.  L’americana  si  è  accorta  di  me,  e  addirittura  mi  ha
invitato  a  casa  sua!  Non  ci  credete?  Be’,  nemmeno  io.  Però  l’ha  fatto.  Ieri  sera  al
lavoro, nel pieno della bolgia, sono entrate due che hanno chiesto un tavolo. Figurarsi:
a quell’ora nemmeno posti al banco, un tavolo è una chimera. Gliel’ho detto, peccato,
una non era nemmeno malvagia, niente di che, una topolina insomma, ma era di quelle
che nascondono il fuoco dentro, io a forza di andare con quelle che nessun altro vuole
ho imparato a distinguere le espressioni. E a capire che la gente in realtà, soprattutto
le donne, raramente in privato sono come si mostrano in pubblico.

Be’, mentre sospirando stavano per andarsene, non arriva l’americana con un sorriso
da  un  orecchio  all’altro,  ciao,  come  stai,  che  bella  sorpresa,  come  mai  qui?  E  la
ragazza  anonima  le  presenta  l’altra,  un  cesso  senza  remissione,  le  dice  che  avevano
appena finito di studiare e allora volevano mangiare qualcosa, ma se non c’era posto...
Ma che dici? Il posto te lo trovo io!, dice l’americana. Io provo a dirle che di posti non
ce n’è, e che nulla fa incazzare Colin quanto il personale che fa di testa sua, ma quella
che  fa?  Ci  va  lei,  da  Colin.  E  sembra  addirittura  imperiosa  con  lui,  da  lontano.
Insomma, i  posti  vengono fuori.  E Colin mi  chiama e dice:  «Senti  un po’,  negro» (mi
chiama  così,  come  se  lui  fosse  bianco),  «datti  da  fare  con  la  ragazzina,  lì.  Non  le
saltare  addosso,  ma cerca  di  piacerle.  Bisogna ammorbidirla  un  po’,  se  no  la  povera
Randy campa male a casa sua».

Io penso che Colin se la scopi, Randy, e che l’italiano con gli occhiali abbia un paio di
corna niente male.



Mi metto al tavolino delle due tizie, e sorrido.

Lele (violoncello)

Io  proprio  non  riesco  a  capire  come  mai  Randy  continui  a  voler  vivere  insieme  alla
Gatta  Morta.  Tra  l’altro  in  quella  casa c’è  un andirivieni  costante,  gente  che entra  e
esce in continuazione proprio quando c’è la  mia ragazza,  tanto che a un certo punto
pensavo male, ma poi mi sono reso conto che si tratta solo di consegne periodiche che
lei si presta a fare per conto di Colin, il suo capo.

Certo  che  è  una  bella  rottura  di  palle,  a  pensarci  bene.  Potremmo trovarci  un  posto
insieme, tanto tutti e due paghiamo la nostra quota, non ci sarebbe nessun problema.
Da un altro punto di vista però è meglio: almeno così riesco a mettere in fila un paio di
capitoli del libro di Meccanica al giorno. Se ci fosse lei, non ci riuscirei.

Randy (viola)

Insomma,  di  questa  maledetta  Gatta  Morta  non  posso  fare  a  meno,  a  quanto  pare.
Colin  è  stato  chiaro,  è  la  copertura  perfetta.  Sembra  addirittura  che  il  padre,  che  è
bianco,  sia  amico  personale  del  questore  al  quale  abbia  raccomandato  attenzione.
Secondo Colin questo comporta la piena tranquillità nel giro della merce, figurarsi se
si  mettono  a  controllare  proprio  la  casa  dove  abitiamo  noi  che  peraltro  è  perfetta,
indipendente, vicino alla strada ma non visibile per chi passa eccetera. Il locale invece
è  sotto  stretta  sorveglianza,  da  quanto  ha  saputo  dai  poliziotti  che  prendono  la
mazzetta.

Però io davvero non ce la faccio più, con quella. Mi giudica. Mi giudica costantemente,
con quelle labbra strette, quello sguardo storto, quegli occhiali da vecchia che ha. Ho
pensato che sarebbe meglio per tutti  se per una volta si sentisse, che so, desiderata,
guardata  da  qualcuno.  E  quando  l’ho  vista  entrare  nel  pub  mi  è  venuto  in  mente
Woody, l’inserviente. Quello non va per il sottile, prende quello che gli capita. Ho fatto
due più due e ho pensato: perché no?

L’ho fatta  accomodare a  un tavolino,  ho spiegato rapidamente a  Colin  l’idea e  lui  ha
detto ma sì, magari così abbiamo campo più libero.

Mi pare che la cosa abbia funzionato. Ora sto pensando a organizzare una festicciola, e
facciamo venire pure Woody. Così le insegna un po’ la vita.

Colin (secondo violino)

Spero proprio che l’americana non combini guai.

È  la  prima  volta  che  mi  devo  fidare  di  qualcuno,  venendo  meno  al  caro,  vecchio



principio  di  fare  tutto  da  solo.  Ma il  giro  ormai  è  diventato  troppo grosso,  è  difficile
cavarsela  solo  distribuendo  qualche  mazzetta  qua  e  là.  Il  pub  è  sottoposto  a
sorveglianza  stretta,  addirittura  un  paio  di  vigili  urbani  hanno  preferito  cambiare  il
giro pur di non farsi vedere da queste parti. Sarò diventato paranoico, ma mi è parso
pure che ci sia una strana macchina blu posteggiata qui fuori troppo spesso.

Il  problema è lo  smistamento della  roba.  L’americana dice che ha trovato un piccolo
vano in cucina, forse una vecchia rientranza del muro mal chiusa, che è perfetta per
nascondere il pacco grosso. Poi ci pensa lei a distribuire ai singoli spacciatori, un paio
di  giorni  al  mese  di  movimento,  a  ore  fissate.  Niente  di  difficile,  insomma.  Ma  era
meglio, molto meglio se potevo pensarci io.

Era meglio non doversi fidare di nessuno.

Lele (violoncello) e Woody (primo violino)

Ci  conoscevamo  di  vista,  ma  non  avevamo  mai  parlato.  Apparteniamo  a  universi
paralleli,  tutti  e due qui  in questa città di  ragazzi,  ma giriamo su orbite diverse,  uno
bianco,  ricco  e  italiano  e  l’altro  nero,  povero  e  di  un  paese  africano  senza  nome  e
senza destino. Eppure ci ritroviamo insieme qui, alla festicciola organizzata da Randy.
Pensavamo  entrambi  che  ci  fosse  più  gente  e  invece  siamo  solo  in  quattro,  noi  due,
l’americana e la Gatta Morta.

L’atmosfera  è  un  po’  imbarazzante,  per  la  verità.  Tra  le  due  ragazze  non  c’è
complicità. Anzi, si scrutano con un po’ di freddezza. Per qualche motivo Randy cerca
di  coinvolgere  la  Gatta  Morta,  ha  messo  un  po’  di  musica  e  sta  facendo  girare  i
bicchieri.

Ci accorgiamo entrambi che ha messo roba nel drink della Gatta Morta. Ci guardiamo,
ma non sapendo che cosa ha in mente ce ne stiamo zitti.

Randy è una che si sa divertire. Qualsiasi cosa abbia in mente, andrà bene.

Randy (viola)

Non va bene. Non va affatto bene.

Proprio  stamattina,  con  la  festa  già  organizzata,  la  Gatta  Morta  mi  guardava  ancora
peggio  del  solito.  Io  non  ce  l’ho  fatta  più  a  ignorarla,  e  le  ho  chiesto  cosa  accidenti
volesse da me. Lei, senza una parola, si è alzata ed è andata in cucina. Ha spostato il
mobiletto ed è rimasta là, ferma, a fissarmi senza espressione. C’era il buco e c’era il
pacco grande.

Dopo essersene stata zitta per qualche minuto ha parlato, con quell’accento cockney di



merda e  quella  bocca che sembra il  culo  di  una gallina,  e  mi  ha detto:  io  non voglio
sapere che cosa sia e di chi sia questo pacco, ma so che non voglio averci niente a che
fare.  Per  cui  o  sparisce  subito,  o  mi  vedo  costretta  a  telefonare  a  mio  padre
spiegandogli tutto.

Mi  vedo  costretta.  Ma  che  cazzo  di  modo  di  parlare  è  quello?  E  poi,  chi  accidenti  ti
costringe? Non puoi semplicemente farti i dannati fatti tuoi?

Le  ho  spiegato  che  si  trattava  di  qualcosa  che  un  amico  mi  aveva  chiesto  di
conservare, e che glielo avrei detto. Non mi ha nemmeno risposto e se n’è tornata in
camera sua.

A  quel  punto  dovevo  decidere  se  farla  lo  stesso,  la  festa.  Ho  pensato  che  magari  si
ammorbidiva, ma non è stato così. In previsione ho preso un po’ di polverina e gliel’ho
messa  nel  bicchiere.  Io  non  posso  certo  consentire  a  questa  stronza  di  rovinarmi  la
vita, no? E nemmeno posso fare in modo di essere l’unica che in qualche modo poteva
farla stare zitta.

Meglio invitare gente. Non vi pare?

Woody (primo violino)

Non  capisco  se  si  scopa  o  no,  stasera.  Il  clima  è  strano,  io  e  l’italiano  ci  guardiamo
meravigliati. C’è la musica, il vino, sicuramente anche un po’ di roba, ma le due donne
continuano a fissarsi in faccia come due tigri pronte a saltarsi addosso.

Io ho bevuto un po’ troppo, mi fa male la pancia.

La  tizia  con  gli  occhiali  si  regge  al  bordo  del  tavolo.  Io  provo  ad  avvicinarmi,  mi
strofino  un po’  ma la  sento  passiva.  Randy mi  dice  dai,  portala  di  là,  mettila  a  letto.
Magari spogliala.

Io  lo  faccio,  ma  è  troppo  passiva.  Tra  un  po’  si  addormenta.  Mi  fa  male  la  pancia,
ancora di più. Vado in bagno a cagare.

Esco solo quando sento il casino.

Lele (violoncello)

Il nero va in bagno. Io non capisco quello che sta succedendo, Randy si muove svelta,
va nella stanza della Gatta Morta che dorme a bocca aperta in mutande e reggiseno. Io
non capisco,  francamente,  la  roba  era  buona  e  ci  ho  bevuto  un  po’  troppo  sopra.  La
festa mi pare andata in malora, speravo che almeno venisse fuori una scopata in pace
in camera di Randy, ma lei mi pare presa da tutt’altro. Mi dice di togliere il reggiseno



alla Gatta Morta, e io penso che sia un giochetto nuovo. Lo faccio, armeggiando un po’
col gancetto che non si apre.

Prende un coltello, è uno di quelli di casa mia. La guardo senza capire. Me lo mette in
mano,  poi  indica  la  gola  della  Gatta  Morta.  «Dai,  fallo»  mi  dice.  «Ma sei  scema?» le
rispondo.

Allora lei prende la mia mano e affonda il colpo. Mi pare un sogno.

Comincio a urlare.

Randy (viola)

Io non me la faccio rovinare la vita da te, maledetta. Non ti consento di metterti tra me
e i miei sogni, capisci, stronza?

Tutti insieme. Dirò che c’era pure Colin. E alla fine vedremo chi ci rimarrà, con le mani
nella marmellata. Vediamo a chi daranno ragione tra due neri, un italiano proprietario
del  coltello  e  me.  Io  sono  americana,  ricordi?  Io  vengo  dal  Paese  più  grande  della
Terra.

Staremo a vedere, chi la farà franca.

Maledetta, inutile Gatta Morta.


