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EL PAJARO DE LA VERDAD

Erase vez y vez un pescador muy pobre, que vivia en una chocita en la orilla de un rio,
muy claro, muy manso, aunque profundo, el que huyendo del sol y la bulla, se entraba
por entre arboles, zarzas y canaverales a escuchar a los pajaritos que le alegraban con
sus cantos.

Un dia que, metido en su lanchita, iba el pescador a echar sus redes, vio bajar
pausadamente por la corriente una arquita de cristal. Bogole al encuentro, y jcual no
seria su asombro al ver en ella acostadas sobre algodones a dos criaturas recién
nacidas, niflo y nifia, al parecer mellizos! Al pobre pescador le dio mucha ldstima de
ellas y se las llevd a su mujer, que a la sazén estaba criando.

-iEso es! -dijo esta cuando se los presentd. Tenemos ocho hijos, y como si no
tuviésemos bastantes, me traes unos pocos mas.

-Mujer -repuso el pobre pescador-, ¢y qué

hacia?... ¢Dejaba ir sin projimidad ni caridad ninguna a estos angelitos rio abajo, a que
se muriesen de hambre o a que se los tragase la mar con sus grandes tragaderas?
iDios, que nos envia estos dos hijitos mas, cuidara de ayudarnos a criarlos!

Y asi sucedid; porque los nifios se criaron sanos y robustos a la par de sus otros ocho
hijos. Eran ambos tan buenos, tan doéciles y tan compuestitos, que el pescador y su
mujer los querian mucho, y de continuo se los ponian por ejemplo a sus otros hijos, por
lo cual estos, envidiosos y enrabiados, les hacian mil injusticias y mil agravios; de
manera que huyendo de estos vejamenes, se iban los huérfanos a refugiar entre las
arboledas y canaverales de las orillas del rio. Divertianse con los pajaritos, a los que
llevaban migajas de pan, y estos, agradecidos, volaban a su encuentro y les ensenaban
la lengua de los pdjaros, que aprendieron pronto; y asi se entretenian con ellos y les
ensenaron muchas cosas muy buenas y muy bonitas, siendo una de ellas el levantarse
temprano y otra el can-tar. Un dia que estaban los hijos del pescador mas rabiosos que
nunca, les dijeron a los mellizos:

-Nosotros somos bien nacidos e hijos de cristianos; pero vosotros, con toda vuestra
compostura y sefnorio, sois unos mal nacidos, sin mas padre ni mas madre que el rio, lo
propio que los sapos y las ranas.

Al recibir este insulto los huérfanos, que tenian vergiuenza, se atribularon y
avergonzaron tanto, que determinaron irse por esos mundos de Dios o buscar a sus
padres.



A la madrugada siguiente, salieron, pues, sin que nadie los sintiese, y empezaron a
caminar... a caminar... a la ventura, por esos campos. A medio dia no habian
vislumbrado pueblo alguno, ni visto alma viviente.

Estaban cansados, sedientos y abatidos, cuando al revolver un montecillo, se
encontraron con una casita; pero cuando se llegaron a ella, la hallaron cerrada y
ausentes sus duenos.

Entonces, descorazonados, se sentaron a descansar en un poyo que tenia la puerta. A
poco rato notaron que se reunian una porcién de golondrinas en el ala del tejado, y
como son tan picoteras, se ponian a charlar unas con otras. Habiendo ellos aprendido
la lengua de los pajaros, entendian lo que decian.

-iHola, comadre de la ciudad! -decia una de ellas que tenia el talante un poco palurdo,
a otra que lo tenia muy fino y distinguido-.

iDichosos los ojos que la ven a usted! Pensé que tenia usted a sus amigas del campo
olvidadas; jya! iComo vive usted en un palacio!...

-Heredé el nido de mis padres -contestd la otra-, y como no lo han desvinculado,
todavia lo sigo viviendo, como usted el suyo. Pero digame, ante todo -prosiguié con
fina politica, ¢como le va a usted y a toda su familia?

-Bien, a Dios gracias, porque aunque he tenido a mi Beatricilla con una fluxién de ojos
que poco ha faltado para que se me quedase ciega, fui por nuestro remedio, el
«pito-real», y se mejoré como por ensalmo.

-Pero, ¢qué novedades me cuenta usted comadre Beatriz? ;Canta bien el ruisefior? ;Se
eleva siempre tan airosa la alondra? ¢Se engalana el jilguero?

-Hermana -contesté la interrogada-, no tengo que contar a usted sino puros
escandalos. La grey nuestra, que antes era tan inocente y morigerada, esta perdida y
va tomando los ejemplos de los hombres. {Es un dolor!

-iQué! ¢Las buenas costumbres y la inocencia no se encuentran en el campo ni entre
los pajaros? jComadre! ;Qué me dice usted?

-La verdad pura y no mas; figurese usted que al llegar de nuestro viaje aqui, nos
encontramos con las currucas, que se van cuando viene la primavera, los dias largos y
las flores, buscando el frio y los temporales; al ver esa insensatez, por compasién las
quisimos disuadir, a lo que nos contestaron con la mayor insolencia.

-¢Como fue eso?



-Las dijimos:

-¢Adoénde vais, locas?

-De donde venis, disolutas,

que fuisteis pocas

y venis muchas?

Esta fue la respuesta que nos dieron, con la que nos hicieron salir los colores a la cara.
-iQué oigo! -exclamo su interlocutora-.

¢Quién ha osado nunca tacharnos a nosotras, las mdas honestas y fieles de las aves, de
disolutas?

-¢Y qué pensara usted si le digo -prosiguio

la primera-que la cogujada, que era tan timida y tan mujer de bien, se ha hecho una
insolente ladrona, y que

La cogujada, en su trajin,

pica el garbanzo, pica el maiz;

y al sembrador que se enfada

al ver el dano que hace,

le dice muy descarada:

«Siembra mas, que este no nace».

-iEstoy atdnita!

-Pues no sabe usted de la misa la media. Cuando llegué aqui y quise entrar en mi nido,
me encontré en él, muy arrellenado, a un desvergonzado gorrién. «Este nido es mio»,
le dije. «¢Tuyo?», me contestd el muy grosero echdndose a reir. «Mio y muy mio». «La
propiedad es un robo», me pitd con coraje. «Senor... (Esta usted en si?», le dije. «Ese
nido lo labraron mis abuelos; en él me criaron mis padres, y en él criaré a mis hijos».

«No hay familia», me dijo aquel emberrenchinado. Al ver esto me desmayé, y todas
mis compaifera se pusieron a llorar. Cuando volvi en mi, nuestros maridos habian



echado a aquel picaro ladrén. Pero usted, hermana, no verd tales escandalos por los
palacios.

-iVeo otros!... jAy! Si usted supieral!...
-iCuente

usted!

iCuente

usted!

exclamaron todas las golondrinas a un tiempo y precipitadamente; y después que el
silencio se hubo restablecido, merced a un recio y prolongado «oid», que pitd la
decana, la palaciega empezo6 su relato en estos términos:

-Han de saber ustedes que el Rey se enamord de la mas pequefia de las hijas de un
sastre, que vivia cerca de palacio, y se casé

con ella; y la nifla se lo merecia, porque era tan buena como hermosa y tan humilde
como discreta. Sucedié que tuvo que ir el Rey a una guerra, y la Reina quedé
embarazada y con el sentimiento de separarse, en aquellas circunstancias, de su
marido. Con razén lo sentia! Porque los ministros y cortesanos, que no la querian por
Reina, por ser hija de un sas-tre, tramaron perderla; por lo cual, cuando sali6 de su
ocasion, dando a luz unos hermosos mellizos, los muy picaros escribieron al Rey que lo
qgue la Reina habia parido era un gato y una culebra.

Cuando recibié6 semejante nueva el Rey, furioso y avergonzado, expidié una Real
orden, que mandaba que lo que la Reina hubiese parido fuese echado al rio, y que
fuese ella emparedada; y asi se hizo. La buena Reina fue emparedada, y los angelitos,
metidos en una arquita de cristal, fueron echados al rio. Las golondrinas, que son tan
buenas y tan madreras, se pusieron a alimentarse en coro sobre la suerte de la pobre
Reina y de las inocentes criaturas, y los mellizos se miraron asombrados, sospechando
si podrian ser ellos aquellos nifios abandonados.

La narradora prosiguié:

-Pero oigan ustedes lo que ha permitido Dios para burlar los planes de los malvados.
La Reina fue emparedada; pero su ama, que la queria mucho, logré hacer un agujero
en la pared, y por alli la suministraba alimentos, como nosotras a nuestros polluelos; y
esta sefiora vive, aunque una vida de martir. Los nifios fueron recogidos por un buen
pescador, que los ha criado, segun me ha contado un amigo mio, «Martin, pescador»,
que esta establecido a orillas del rio. Los mellizos, que esto oian, estaban enajenados y



cada vez mds contentos de haber aprendido la lengua de los pdjaros; con lo cual se
prueba que nunca se deben desperdiciar las ocasiones de aprender, pues cuando
menos se piensa, puede ser de gran utilidad lo aprendido.

-De manera -dijeron con alegria las golondrinas-que cuando esos nifios sean mayores,
podran recuperar su puesto al lado de su padre y libertar a su madre.

-Esto no es tan facil -repuso la narradora-, porque no podran identificar su persona, ni
probar asi la inocencia de su madre, ni la maldad de los ministros, pues sélo hay un
medio por el que podian desenganar al Rey.

-¢Y cudl es? ¢Cudl es? -preguntaron a una voz todas las golondrinas-.
¢Cémo lo sabe usted?

-Lo sé -contesto la interrogada-porque pasando un dia por el jardin de palacio, me di
de patas a pico con un cucu, que como saben ustedes es pajaro zahori, y sabe hasta lo
venidero; y discurriendo ambos sobre las cosas de palacio, me dijo lo siguiente:

(Los nifios y las golondrinas se pusieron a escuchar con redoblada atencion, y hasta las
golondrinillas sacaron, con grave riesgo de caerse, su cabecita calva fuera de los
nidos, sin que lo notasen sus madres, que a haberlo advertido, les hubiesen dado un
picotazo en castigo).

-El solo que puede persuadir al Rey prosigui6 la palaciega-es el «Pajaro de la Verdad»,
que habla la lengua de los hombres, aunque ellos, las méas veces, no saben o no
quieren entenderle.

-Y ese pdjaro, ¢;donde esta? -pregunté yo al cucu.

-Ese pdjaro estd -contesto-en el castillo de

«Irds y no volveras»; ese castillo lo guarda un gigante feroz, que no duerme sino un
cuarto de hora en las veinticuatro. Si al despertar alcanza a alguno fuera o dentro del
castillo, con su tremendo brazo le echa mano y se lo engulle, lo mismo que nosotras a
un mosquito.

-¢Y dénde esta ese castillo? -pregunto la curiosa comadre Beatriz.

-Eso es lo que yo no sé -contestd su amiga-; lo Gnico que sé es que no lejos hay una
torre, en la que vive una picara bruja, que es la que sabe el camino, y que lo ensefia

por tal de que le traigan de la fuente que corre alli

«el agua de muchos colores», que sirve para sus encantos; pero que no dird, aunque la



maten, donde estd el «Pdjaro de la Verdad», al cual tiene aborrecido y quisiera matar;
pero como a ese pajaro nadie lo puede matar, lo que hace ella y su compadre el
gigante es tenerle preso y guardado por los pdajaros de la mentira, que le tienen
acogotado, sin dejarle respirar.

-¢Pero nadie mas le podra dar razén al pobre nino si llegase a ir, de dénde tienen
escondido al «Pajaro de la Verdad»? preguntaron las campesinas.

-Nadie -respondié la ciudadana-, sino un piadoso mochuelo que se ha hecho ermitano
en aquella soledad; pero de la lengua de los hombres no sabe mas que la palabra

«jcruz!», que tan impresa se le quedd cuando presencié en el Calvario la crucifixién
del Redentor de los hombres, que no cesa de repetirla tristemente. Asi es que no se
podra hacer entender del Principe, aun dado el imposible caso de que por alli fuese.
Pero amigas, quédense ustedes con Dios, que en tan sabrosa platica se me ha pasado
la tarde en un decir Pipi; el sol va buscando su nido, que tiene hecho de espumas en el
fondo del mar. Y yo voy a buscar el mio; que mis hijitos me estaran echando de menos.
Con Dios... {Comadre

«Beatriiiiz»!

Diciendo esto, la golondrina tomdé su vuelo, y los nifios, sin sentir con su alegria
hambre ni cansancio, se levantaron y siguieron su camino en la direccién del vuelo que
habia tomado la golondrina.

Al toque de oraciones llegaron a una ciudad, que calcularon seria aquella en que
moraba su padre. Pidieron a una buena mujer que les diese albergue por aquella
noche, lo que ella, viéndolos tan bonitos y tan modositos, les concedié gustosa. A la
mafana siguiente, apenas amanecio, cuando ya estaba la nifia barriendo la casa, y el
niio sacando agua y regando el jardin; de manera que cuando la buena mujer se
levantd, se encontré las haciendas hechas; por lo cual se mostré tan contenta que
propuso a los nifios que se quedasen a vivir con ella. El nifio contesté que su hermana
lo haria; pero que en cuanto a él, le precisaba concluir un negocio para el que habia
venido alli. Despidiose, pues, y siguié su camino a la buena ventura, pidiendo a Dios
guiase sus pasos para llevar a cabo tan arriesgada empresa.

Tres dias anduvo por esos andurriales, sin encontrar ni vestigio de torre, y al cuarto se
sentd, triste y desesperanzado, a la sombra de un arbol. Sucedi6 que al cabo de un
rato vio llegar a una tortolita, la que se posé en las ramas del arbol. Dijole el nifio en
su lenguaje:

-Tortolita del negro collar,

¢decirme querras



(jasi goces tu amor por un siglo!)

donde estd el castillo de Iras

y no volveras?

-iPobre nino! -responde la tértola.
¢Quién tan mal te quiere

que te envia alla?

iEs mi buena o mi mala fortuna!
contesta el rapaz.

-Pues saberlo quieres -replicale el ave-,
isigue el viento, que hoy sopla hacia alla!

El nino le dio las gracias, y se puso en seguida en camino, temiendo que al viento,
como es tan voluntarioso y mudable, le diese gana de cambiar de rumbo.

El campo cada vez se hizo maés darido y triste, y al anochecer divis6 entre sombras y
desnudas rocas una mole mas negra que ambas, que era la torre en que moraba la
bruja. Su vista amedrentaba; pero como el nifio estaba animoso, como todo el que lleva
por objeto muy buen propodsito, siguié impavido; y llegado que hubo, tomé una piedra,
y con ella toco tres golpes a la puerta, que repitieron las concavidades de las peias,
como suspiros arrancados de sus entranas.

Abriose la puerta y aparecié en el quicio, con un candil en la mano que alumbraba su
rostro, una vieja tan decrépita y tan horrenda, que el pobre nifio dio, horrorizado, tres

pasos atrés.

Rodeadbala un ejército de lagartos, salamanquesas, cucarachas, arafias y otras
sabandijas.

-¢Cémo te atreves, inmundicia ambulante exclamé-, a venir a alborotar a mis puertas y
a despertarme? ;Qué quieres? Habla presto.

-Sefora -dijo el nifio-, sabiendo que so6lo vos conocéis el camino que lleva al castillo de

«Iras y no volveras», vengo a que me lo indiquéis, si os place. La vieja hizo una mueca,



que significaba una sonrisa burlona, y respondio:
-Bien; pero ahora es tarde; mafana iras; entra, y dormiras con estas sabandijas.

-No me puedo detener -repuso el nino-; me precisa ir ahora mismo, para regresar
antes que sea de dia al punto de donde vengo.

-iMal perro le muerda y mal gato le arafne al inddcil rapaz! -gruiié rabiosa la vieja-. Si
te lo digo -anadio-ha de ser con la condicién de que me traigas este jarro lleno de
«agua de muchos colores», que brota de la fuente que esta en el patio del castillo; y si
no me la traes, te convierto en lagartija para toda una eternidad.

-iConvenidos! -respondié el nino.
Entonces la vieja llamo a un pobre perro, muy flaco y muy doliente, que tenia, y le dijo:

-Ea, jupa! Conduce a ese gurrapato al castillo de «Iras y no volveras», y cuidado que
avises a mi compadre su llegada.

El perro gruiio, se sacudid y se puso en camino.

Al cabo de dos horas llegaron frente a un castillote muy grande, muy negro, muy
triste... cuyas puertas estaban abiertas de par en par, pero sin que luz ni ruido alguno
indicasen que fuese habitado; hasta los rayos de la luna, al resbalar sobre aquella
masa oscura y sin vida, parecian mas palidos.

El perro se puso a aullar y siguié adelante; pero el nifio, que no sabia si era o no la
hora en que dormia el gigante, se pard y se apoyo

temeroso y agitado en el tronco de un embebido y «frondio» acebuche, que era el solo
arbol que se hallaba en aquella arida y escueta comarca.

-iValgame mi buen Jesus! -clamo el nino.

-«jCruz! iCruz!» -le respondio una triste voz entre las ramas del olivo silvestre. El nifio
reconocié con alborozo al ermitafio de que habia hecho mencién la golondrina, y le dijo
en la lengua de los pajaros:

-Pobrecito mochuelo, te suplico que me ampares y que me guies, puesto que vengo en
busca del «Pajaro de la Verdad», y antes tengo que llevar a la bruja de la torre «el
agua de los muchos colores».

-No hagas eso-contestd el mochuelo-; sino llena el jarro del agua clara y pura que
brota de un manantial al pie de la fuente del «agua de muchos colores»; en seguida



entra en la pajarera, que se halla al frente de la puerta; no escojas ninguno de los
pajaros de vistosos colores que te salgan al encuentro y te atolondren gritdndote todos
a la par, que ellos son el «Pajaro de la Verdad», sino coge a un pajarito blanco, a quien
los otros tienen arrinconado, y a quien persiguen sin descanso sin poderlo matar,
porque no puede morir. Pero...

japresurate!, porque en este instante se acaba de quedar dormido el gigante, y su
sueno no dura mas que un cuarto de hora.

El niflo echo a correr, entré en el patio, donde hall6 la fuente, que tenia muchos cafos,
por los que vertia agua de distintos colores; pero, no los mird, sino que llené su jarro
del manantial de agua clara y pura que brotaba al pie de la fuente, y se encaminé a la
pajarera. Apenas entrd, cuando se vio rodeado de una bandada de pdajaros: los unos,
cuervos negros; otros, pavos reales; otros, chorlitos, y todos le aseguraban ser ellos el
«Pajaro de la Verdad»; pero el nifio no se dejé embaucar, sino siguié derecho, y
descubriendo arrinconado al pdjaro blanco a quien buscaba, le tomd, le abrigé en su
pecho y se salid, no sin llevar sendos picotazos de los enemigos del

«Péajaro de la Verdad».
El nifio se encamino sin dejar de correr hacia la torre de la bruja.

Cuando hubo llegado, la vieja cogio el jarro y le tiré al nifio todo el agua que contenia,
creyendo que era la de los muchos colores, y que el nifio se convertiria en un loro;
pero como era agua pura y clara, el nifo, al recibirla, se puso mucho méas hermoso.
Acudieron en seguida a empaparse en ella todas las sabandijas, que eran las personas
que habian ido alli con el mismo intento que habia llevado el nifio, por lo cual todos los
lagartos se volvieron caballeros andantes; las lagartijas, princesas; los grillos, musicos;
los cigarrones, danzantes; las chicharras, periodistas; las aranas, doncellas; las
curianas, estudiantes; los escarabajos, doctores; los mosquitos, cantantes; las moscas,
viudas, y los gorgojos, ninos.

Cuando la bruja vio aquello, tom6 una escoba, se montd en ella y eché a volar. Los
desencantados, senoras, senores y ninos, dieron gracias a su libertador, y cada cual
tiré por su lado.

Cuadl seria la alegria de su hermana al ver llegar al nifio con el «Pdjaro de la Verdad»,
facil es de suponer; pero quedaba una cosa muy dificil, y era hacer penetrar al «Pajaro
de la Verdad» hasta el Rey sin que lo impidiesen todos aquellos cortesanos que
estaban intere-sados en que no llegase a saberla ni a descubrir el gran delito que
habian cometido. Hubo mas. Habiendo cundido por la corte que en ella se encontraba
el «Pdjaro de la Verdad», fue tal el susto que inspird esta noticia, que pocos eran los
que dormian tranquilos. Se prepararon contra él toda clase de armas, a cual mas
afiladas, a cual mads emponzonadas; se proporcionaron halcones para perseguirlo;



jaulas, calabozos en que encerrarlo, si matarlo no lograban; se le difamé

diciendo que su blancura era hipdcrita afeite con que encubria su negro plumaje; se le
deprimio y ridiculizé de todas maneras, con talento y sin él. Al fin, tanto se habld del
«Pajaro de la Verdad», que llegd esta nueva a los oidos del Rey, que se empend en
verle; y por mas que las intrigas de la gente de la Corte lo quisieron impedir, Su
Majestad mando terminantemente que se echase un pregéon que hacia saber que aquel
que tuviese en su poder al «Pajaro de la Verdad» le presentase sin detencién al Rey.

El nino, que no deseaba otra cosa, acudio a palacio, llevando en su pecho al «Pajaro de
la Verdad»; pero como es de suponer, no le quisieron dejar entrar los cortesanos.
Entonces el pajarito se echd a volar, se entrd en las estancias reales por un balcén, se
presenté al Rey, y le dijo:

-Senor: yo soy el «Pajaro de la Verdad»; al nifio que me trae en su pecho, no le han
querido dejar entrar los cortesanos de V. M. El Rey mandé luego que subiese el nifio,
que lo hizo con su hermanita, a quien habia llevado consigo. Luego que estuvieron en
su presencia, les pregunt6 el Rey quiénes eran.

-Que se lo diga a Vuestra Real Majestad el
«Pdajaro de la Verdad» -contesto el nifio. E interrogado este por el Rey, le respondid
que aquellos ninos eran sus propios hijos, y le relaté cuanto habia sucedido.

Apenas se entero el Rey de tan inicua trama, cuando estreché con lagrimas de gozo, a
los nifios en sus brazos; mandé venir albaiiles, que abrieron el hueco en el que por
tantos afios habia estado emparedada la buena Reina, y del cual sali6 la pobrecita tan
blanca, que parecia una Reina de marmol; pero apenas vio a sus hijos, cuando broto a
sus mejillas la sangre de su corazon y se puso mas hermosa que nunca lo habia estado.

El Rey la abrazoé y la sent6 en el trono, y a su lado los Principes, sus hijos. Mandé venir
al buen pescador, al que hizo jefe del Ministerio de la Pesca; a la fiel y bondadosa ama
se la jubild, se la sentd en un sillén de muelles, con un rosario en una mano y un
abanico en la otra, y se la nombré «Duquesa de la Huelga». Repartiéronse muchas
gracias y dones, y yo fui y vine y no me dieron nada.



