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QUANTO MI MANCHI IN PRIMAVERA

Mi manchi, sai. Mi manchi tanto.

Anche di più, ora che è primavera. Ora che l’aria è carica di profumi e di aspettative,
ora che il sole arriva all’improvviso e lascia abbagliati e confusi. Ora che la luce invade
l’ombra e fa sorridere nel silenzio, senza una ragione.

Mi manchi.

Ti osservo da lontano navigare nell’aria nuova, sempre leggera ed elegante, la sciarpa
di seta mossa dal vento come una scia, gli angoli del soprabito sottile che accarezzano
le gambe affusolate. Ascolto i tacchi che percuotono le pietre della strada, chiudendo
gli  occhi,  e  ti  immagino  veloce,  persa  nei  tuoi  pensieri,  riflessi  di  rame  e  d’oro  nei
capelli.

Mi manchi tanto.

Ti penso nella tua solitaria colazione, rimescolare il caffellatte col viso appoggiato alla
mano, gli occhi color del cielo persi nel vuoto. Mentre forse di sfuggita pensi a me, che
vengo a galla da chissà quale ricordo, o nel suono di una canzone che entra indiscreta
dalla finestra aperta.

Mi manchi da far male.

Quando sono nell’alito del vento che prende il mare e i fiori, le foglie nuove e i lontani
sorrisi e li porta in strada a dissipare la tristezza, quando navigo a cavallo delle onde
nella  promessa  dell’estate,  mi  manchi  ancora.  E  ti  rivedo  dormire,  la  guancia  sul
cuscino,  con  quel  tuo  modo  partecipe  di  sognare,  corrugando  la  fronte.  Ti  guardavo
per ore, e tu non l’hai mai saputo; sperando di essere il cavaliere che ti rasserenava,
scacciando ogni doloroso pensiero.

Mi manchi ogni attimo.

E  di  più  in  primavera,  quando  sei  felice  come  una  bimba  per  i  gioielli,  la  macchina
scoperta e gli  abiti  alla moda.  Mi riscalda il  pensiero che sia con me che hai  trovato
l’alimento  per  la  tua  fame  di  bellezza,  di  lusso.  Che  sia  per  me  che  ora  sei  la
meravigliosa creatura che sei diventata.

Mi manchi, sai. È un anno, ormai, che ti osservo in ogni momento. Da quando mi hai
avvelenato. È un anno che ti aspetto, nella curva dove il destino ti attende. Non manca



molto, ormai. Qui sappiamo ogni cosa, giorno, ora. Mi manchi.

Mi manchi da morire.


