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Quanta ne è venuta giù, stanotte. Tanta, davvero tanta.

Quando  ne  fa  tanta,  io  comincio  a  preparare  la  baita.  Perché  so  che  se  ne  crea  un
grosso mucchio dietro la curva della strada provinciale, dietro gli alberi fitti del bosco.
E di sicuro qualche povero turista senza la trazione integrale ci finisce dentro, e non
va né avanti né indietro.

Allora,  di  notte,  si  guardano  attorno,  poverini;  pensano  che  fa  freddo  e  che  fino  alla
mattina non passerà nessuno per aiutarli. Si spaventano, poverini; e cercano riparo. Il
bosco  d’inverno  fa  paura,  sapete;  si  pensa  ai  lupi,  agli  orsi,  agli  uccelli  notturni  e  a
chissà quale altra bestia che ti guarda dal buio.

Allora vedono la baita,  calda e illuminata,  e io li  ricevo con tutti  gli  onori  e li  ospito.
Preparo il fuoco, le coperte, il vino caldo; metto su un po’ di musica, così, poverini, si
sentono a casa.

E affetto il prosciutto di cervo, e il formaggio di capra stagionato, e il pane croccante
abbrustolito, con un filo d’olio buono.

La carne no.

La carne la portano loro.


