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UN’'ALTRA FINE D’ANNO

Io questa giornata la odio.

Me ne scordo ogni volta, non ci faccio caso; e lei arriva tra capo e collo,
sorprendendomi come se fosse imprevedibile, come un temporale. D’altra parte, come
prevederla? E solo una convenzione: una data nel bel mezzo dell’inverno, senza radici
astronomiche o naturali, a dieci giorni dal solstizio, con una luna mai uguale; frutto di
decine di cambiamenti del calendario, diversa nel mondo secondo le religioni
praticate, compressa tra il Natale e I’Epifania. E poi, diciamoci la verita: per tutti
I’anno incomincia dopo ’estate, con I’apertura delle scuole e I'inizio del campionato di
calcio, no?

Invece, eccovi tutti la, a correre frenetici per negozi alla ricerca dell’ultima bottiglia di
bollicine, dell’'ultimo pandoro, dell’'ultimo gamberetto; o al telefono con 1l’elenco in
mano, a supplicare ristoratori intransigenti per ottenere quattro posti a
centocinquanta euro I’'uno per mangiare una cena normale allietata, si fa per dire, dai
gorgheggi di un neomelodico. E a scambiare auguri commossi negli uffici, come se non
vi doveste rivedere lunedi, ché stavolta I'esecrabile festivita capita pure
squallidamente in un week-end, nemmeno un’ora di lavoro in meno.

E sarebbe ancora niente. Per carita, ognuno e libero di buttare i propri soldi e il
proprio tempo come vuole: come si dice, la liberta e la prima cosa. Ma poi, purtroppo,
c’e anche la tradizione.

Maledetta tradizione.

Lungi da me non apprezzare la tradizione, sia chiaro; soprattutto quella alimentare, ci
sono dei bocconcini meravigliosi che riportano il sapore di un passato fatto di mani
affettuose che lavoravano con amore in cucina per ore, in cambio del sorriso
soddisfatto dei familiari. Purtroppo pero la tradizione di questa citta impone
un’usanza, per questa maledetta e cosiddetta festa, che e terribile: la convinzione
assurda che I’anno nuovo debba essere accolto come l'invasione di un esercito nemico.

Le bombe cominciano subito dopo Natale. Arrivano violente e inaspettate anche in
piena notte, e chi come me ha un udito finissimo salta in pieno sonno, il cuore in gola,
rassegnato a una fine atroce. Da allora in poi i botti si intensificano, sempre piu
frequenti, sempre piu violenti, come se la guerra si avvicinasse; e ogni volta € peggio.
Ho sentito al telegiornale che i piu forti, oltre a distruggere completamente
I’appartamento in cui dovessero scoppiare accidentalmente, possono addirittura
causare la caduta dello stabile; ma come fa la gente a portarseli in casa? Oltretutto



costano un sacco di soldi, e tutti si lamentano della crisi.

Percio lo odio, il maledetto capodanno. Una guerra con molte inutili ferite, un’allegria
incivile fatta di bombe e spari, in tanti a iniziare I’anno in ospedale con segni sul corpo
che gli ricorderanno per sempre la loro stupidita.

Vorrei dirgli che ci sono tradizioni che ¢ meglio abbandonare, e che si puo essere
allegri e felici senza farsi del male. Vorrei, ma non posso: nessuno mi ascolterebbe. E
allora devo rassegnarmi ancora una volta a terrorizzarmi a morte, sperando che il
cuore non mi si spacchi in petto per la paura. Piangendo disperato.

E in mezzo a tutto quel rumore, nessuno sentira le mie urla. In fondo, sono solo il cane
di casa.



