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CRONACHE DELLA CITTA OBESA

La Citta e obesa. Tutti la guardano. Provano a distogliere gli occhi, ma la visione e
orrenda e percio irresistibile: la guardano, e ne parlano perché non e possibile farne a
meno. Fingono di farlo controvoglia, ma godono perché non reagisce.

La Citta e obesa, e suda in silenzio. Puzza, non riesce a lavarsi da sola, e non si riesce
a pulirla dall’esterno, perché ha mille pieghe e mille piaghe, nessuno sa quante e
nessuno sa dove. Su di essa pullulano parassiti, felicemente impuniti e impunibili
perché gli basta rifugiarsi in una piega nascosta, e aspettare che il campo sia di nuovo
libero. E perché pulirla, poi? Di cosa si parlerebbe, se non ci fosse?

La Citta e obesa, e fa schifo a tutti. I vicini discutono di lei, e fanno a gara a chi ne
sparla meglio e di piu, a chi ha un nuovo aggettivo o un nuovo verbo. E ogni volta che
succede qualcosa la colpa e sua, della Citta obesa, e come si potrebbe pensare
altrimenti, se e cosi orribile a vedersi in un tempo in cui ognuno e quello che sembra,
niente di piu, niente di meno.

La Citta e obesa, e percio inerte; nulla la smuove, perché sono secoli che ha perso la
voglia di reagire. La sua stessa natura e inerte, perché mai ha dovuto sforzarsi per
mangiare o dormire, ha tutto a portata di mano. E siccome e inerte, ¢ a disposizione di
chi vuole approfittare. Tanto, chiunque entri nella sua casa e sempre stato il
benvenuto, un’altra occasione per un piccolo spuntino gratis. La Citta € obesa perché
ha sempre fame.

La Citta & obesa, e nel dormiveglia sogna. Sogna il suo tempo, quando credeva di
essere bella e desiderabile e invece era solo un vestito nuovo, che sarebbe durato il
tempo di un sorriso. Sogna delle volte che ha avuto un salotto buono, che consentisse
di dimenticare i suoi vermi, di non sentirne il rumore. Sogna dei suoi viceré che non
sono ancora finiti, e delle loro vergogne che non sono ancora finite.

La Citta e obesa, e si fa a gara ad accanirsi sul suo corpo molle e informe. Non si
lamenta nemmeno piu. Noi abitiamo con lei, e lo sappiamo che soffre perché non puo
morire. E sappiamo che se potesse dipingerebbe i colori che conosce solo lei; e
sappiamo che quelle grasse labbra chiuse saprebbero cantare con una voce
dolcissima, se solo qualcuno le ricordasse le parole della sua canzone. Che le mani
inerti saprebbero ancora modellare il suo tufo, e che quelle enormi, gonfie gambe
morte ricordano i passi di antiche danze. Noi lo sappiamo, perché abitiamo tutti
insieme nella sua disperata solitudine. Siamo la sua famiglia.

Siamo quelli della Citta Obesa.



