KORIMBA.COM
MAURIZIO DE GIOVANNI
LA PIAZZA NASCOSTA

Qualcuno se lo ricorda, Il segno del comando? Era uno sceneggiato (allora la fiction
non esisteva) della RAI, trasmesso nel 1971. Una vita fa, vengono i brividi a pensarci.
Insomma, fu una storia che tenne l'Italia incollata davanti al televisore per cinque
domeniche, tra maggio e giugno.

Nel film un professore inglese in viaggio a Roma si trovava, a causa di una serie di
vicissitudini che non vi sto a raccontare, in una piazza che nessuno conosceva; una
piazza venuta diritta dal passato, che non esisteva da cent’anni.

Al vostro cronista e successa una cosa del genere, venerdi scorso. Napoletano, a
Napoli da sempre, innamorato perso di una citta bella e disperata, credevo di
conoscerla se non tutta, almeno per i luoghi importanti. Quindi, quando mi hanno
detto che una parte rilevante di giovani si riunisce a piazza Santa Maria La Nova mi
sono chiesto dove fosse; e ho scoperto che di questa citta quasi tutti conosciamo le vie
e le piazze di passaggio, o quelle dove ci sono i negozi, i megastore e i bar famosi, o
anche i piazzali antistanti le stazioni ferroviarie o metropolitane e funicolari. Ma se un
luogo e chiuso al traffico, pii 0 meno, e non ha nulla di celebre o eclatante da offrire,
anche se e a tre metri dalla via che percorri ogni giorno, e piu volte al giorno, ebbene
corri il rischio di perdertelo, e di passare anche tutta la vita senza vederlo mai.

I1 sottoscritto pero, che vuole raccontare dei luoghi dove le persone nelle sere di primo
caldo decidono di stare insieme, come il protagonista del Segno del comando si e
ritrovato in una piazza venuta diritta dal passato, e tuttavia moderna come piu non si
potrebbe.

Santa Maria La Nova e una chiesa. Una bella, grande chiesa che & perpendicolare a
via Monteoliveto, proprio di fronte alla Posta Centrale. Ci si arriva semplicemente
alzando gli occhi e girando a destra, invece di camminare a capo chino verso piazza
Municipio, presi da pensieri quotidiani e senza la voglia di vivere un po’. Se invece
guarderete in su, vedrete una piccola salita con appunto la chiesa di fianco, un po’
imballata dai tavoli di un ristorante. Avendo la pazienza di percorrere una decina di
metri, potrete trovarvi in una bellissima piazza degradante, sospesa tra sacro e
profano e piena di persone, birra e risate di sera.

Perché sacro e profano? Perché, pur essendo una piazza tutto sommato piccola, ha una
chiesa, la cappella di un’Arciconfraternita e la sede del Museo di arte religiosa
contemporanea; e, in un’alternanza di quasi perfetta condivisione degli spazi, una
pizzeria, un ristorante, un pub irlandese, un bar e un fast food di ispirazione araba. E
anche un banchetto estemporaneo, di quelli che seguono le masse rifornendole di tutti



i tipi di nocciole e noccioline e con le bottiglie allineate a mo’ di catalogo.

La sera del venerdi le istituzioni sacre si rassegnano e chiudono i battenti, ferma
restando la forte illuminazione dei fari sul portale della chiesa, per far capire chi
comanda: siamo momentaneamente chiusi, direbbero i battenti, ma riapriremo.
Sfogatevi pure, ma domattina saremo di nuovo qui per ripulire la morale del quartiere.

In verita non sembra che la piazza abbia un gran bisogno di precetti etici. C’e una
moltitudine di ragazze e ragazzi, si beve con relativa moderazione e soprattutto non si
rileva quella latente aggressivita che tante, troppe volte abbiamo incontrato anche a
pochi metri da qui. Gli esercizi hanno tavolini, non tutti occupati, e si ha I'impressione
che i migliori affari li faccia il banchetto economico, quello delle noccioline.

Il perché me lo spiega Marco, nome d’arte del commesso del fast food arabo Lamir,
che significa «Principe». Il popolo di Santa Maria La Nova e quasi integralmente
formato da studenti fuori sede, ragazzi che dopo una giornata passata a studiare o a
lavorare per mantenersi si concedono qualche ora in pace con del kebab o una birra,
seduti sul muretto delle aiuole al centro della piazza. Ci sono giorni con molta gente e
altri in mezzo alla settimana che converrebbe restare chiusi, non si incassa nemmeno
abbastanza per pagare la luce che si consuma. Resta difficile crederci, stasera.
Continuano ad arrivare in gruppi, tutti salutano tutti con grandi sorrisi, manate sulle
spalle e complicate strette di mano rituali che il sottoscritto imparerebbe in non meno
di due anni di corsi intensivi.

La cosa che sorprende e che si direbbe trattarsi di un’unica grande comitiva, che vede
forse escluse solo le coppie sedute ai tavolini e gli avventori della pizzeria all’ingresso
della piazza, fondata da Aurelio Fierro e col nome di una sua famosa canzone. Nota del
redattore: il ricordo di Aurelio Fierro ¢ come quello del Segno del comando: roba per
vecchi. I ragazzi di Santa Maria La Nova molto probabilmente non hanno mai sentito
nominare né I’'uno né 1l'altro.

Napoli emerge dai nomi dei locali: ‘A canzuncella, Ma tu vulive 'a pizza, Aret’a palm’.
Il ragazzo con la chitarra che fa circolo, evidentemente fuori corso, addirittura qualche
striatura grigia nella chioma, suona in inglese con evidente accento pugliese. Non
escludo che ci siano parecchi imbucati autoctoni, terzetti e quartetti di studenti alla
ricerca di contatti piu ravvicinati con compagne di corso di Benevento o Catanzaro; e
non escludo nemmeno, per amor di verita, che non tutte le sigarette che passano di
mano in mano siano solo a base di tabacco. Pero il clima resta ridanciano e affettuoso,
almeno adesso che e quasi I'una e le bottiglie di vino e di birra defunte sono meno di
quelle ancora vive; e le ragazze si sentono al sicuro e non sono diffidenti, accettano di
chiacchierare, tanto a due metri ci sono gli amici di sempre e non c’e pericolo. Mi
chiedo come sembrera la piazza domattina, quando si aprira il portone della chiesa per
la prima messa e i bei lampioni gialli saranno spenti. Forse nel ristretto numero di
quelli che si svegliano presto ci sara qualche altro studente, in cerca di un diverso



ristoro o di una raccomandazione dall’alto per qualche esame; piu probabilmente
qualche frettoloso impiegato scuotera il capo disgustato per tutte queste bottiglie
vuote, e avra anche ragione.

A un certo punto succede una cosa carina: dal limite della piazza opposto alla pizzeria,
dalle parti del pub, parte un coro stonatissimo celebrativo del genetliaco di tale Maria
Grazia. Alcuni si avvicinano, ci sono una torta e una bottiglia di spumante; la
festeggiata e bruna e bassina, il viso rosso per la sorpresa, salta tra le braccia di un
tipo allampanato che ha organizzato tutto. Il tizio cade e tutti ridono, potremmo essere
in qualsiasi paese di qualsiasi provincia e invece a duecento metri c’e il porto con tutte
le sue paure notturne. Ma oggi € il compleanno di Maria Grazia, non c’e niente da
temere. E domani sara la festa di qualcun altro, vedrete.

Seduti sul muretto vicino a me ci sono tre ragazzi con i capelli rasta, bermuda e
collanine multicolore. Si direbbero cittadini giamaicani se non fosse per la pelle bianco
latte e il marcato accento calabrese. Uno ha in mano un tubo di quelli in cui si
arrotolano i disegni, tutti e tre hanno le mani sporche di colore. Parlano di un esame di
architettura che si avvicina e sono molto preoccupati, fanno una tenerezza immensa;
tra vederli e sentirli c’e@ un abisso, provo a chiudere gli occhi e me li figuro adulti e tesi
verso la fine del mese, alla quale sacrificare grandi quantita di sogni e fantasie.

Chissa se, in mancanza di altri santi protettori, Santa Maria La Nova li preservera da
questo destino e li lascera artisti per piu tempo possibile.



