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LA SAPONATA AI QUARTIERI SPAGNOLI

Linda e Paola abitano al Vomero, e lavorano a via Toledo. Alla fine di vico Lungo Gelso
c’è una curva con una strettoia. Al Museo ci sono un perenne ingorgo e due semafori
non sincronizzati.

Eventi  apparentemente scollegati,  senza un nesso fra  loro.  Eppure questi  tre  assunti
costituiscono la colonna vertebrale di un aneddoto che adesso vi racconterò, e che ha
risvolti comici e tristi al tempo stesso.

Andiamo  con  ordine:  Linda  e  Paola  oltre  che  colleghe  sono  l’una  la  migliore  amica
dell’altra.  Linda  è  sportiva  e  forte,  uno  spirito  libero  e  indipendente.  Paola  invece  è
sensibile  e  delicata,  un  po’  bradipa  e  non  troppo  incline  al  movimento.  Da  sempre
Linda ha uno scooter, e Paola l’accompagna in giro per la città dopo il lavoro: un po’ di
shopping, un caffè, a volte un aperitivo prima di tornare a casa dai mariti e montare di
nuovo  in  servizio  nel  secondo,  duro  lavoro  che  fanno  tutte  le  donne  che  lavorano.
Tengono una o due ore per sé, senza togliere nulla a nessuno. Abitano in un punto del
quartiere collinare che implicherebbe almeno due mezzi pubblici, autobus e funicolare,
per  arrivare  al  posto  di  lavoro,  e  un  tempo  qualsiasi  compreso  tra  una  e  tre  ore,
secondo  la  giornata,  il  tempo,  lo  smog,  il  traffico,  le  scuole  e  tutte  le  altre  variabili
impazzite  che  rendono  impossibile  stabilire  gli  orari  d’arrivo  in  questa  città:  per  cui
scooter, sempre e comunque.

Anche  con  lo  scooter  però  vanno  evitati  certi  punti  critici  che  mettono  a  rischio
l’incolumità delle caviglie, anche se come vedremo a breve non è sempre sufficiente:
uno  di  essi  è  il  doppio  semaforo  del  Museo,  comprensivo  di  vigili  stressati  e  quindi
disattenti  e  di  automobili  imbestialite  dall’attesa.  Allora,  Linda  e  Paola  preferiscono
correre un altro rischio e risalire i Quartieri Spagnoli. L’altro rischio è il codice della
strada peculiare  di  quella  zona,  che  poco  o  nulla  ha  a  che  fare  con quello  rispettato
(male)  altrove  in  città.  Provate  e  vi  accorgerete  che  lì  dentro,  luogo  com’è  noto  off
limits per le forze dell’ordine, non esistono sensi unici né divieti di sosta, non si tiene
necessariamente  la  destra  e  alcuni  obblighi  teorici  come  il  casco  e  l’impossibilità  di
trasportare più di un passeggero sul motorino non vigono.

È facile trovarsi ad aspettare un quarto d’ora che due signore, una in macchina e una
affacciata al basso, si scambino una ricetta o notizie della parentela; è facile svoltare
un angolo e trovarsi di faccia, in senso vietato e a rotta di collo, uno scooter di grossa
cilindrata  guidato  da  un  dodicenne  con  altri  tre  a  bordo,  che  non  possono  dare  la
precedenza  semplicemente  perché,  una  volta  fermati,  cadrebbero  rovinosamente  per
l’insufficiente lunghezza delle gambe.



Linda e Paola questo lo sanno, e stanno molto attente; d’altra parte quando transitano
loro è ancora giorno, almeno fino all’inverno, e il pericolo è più contenuto. Imboccano
come  ogni  giorno  vico  Lungo  Gelso,  stradina  dal  nome  romantico  e  dalla
pavimentazione  sconnessa,  per  poi  arrivare  alla  salita  dell’Ospedale  Militare  e
finalmente  al  corso  Vittorio  Emanuele,  dove  si  metteranno  l’animo  in  pace  per
giungere  dopo  almeno  quindici  minuti  in  via  Salvator  Rosa.  A  bassissima  velocità,
perché  non  si  può  mai  escludere  che  un  bambino  sfrecci  da  un  basso  a  un  altro
all’improvviso, Linda si approssima a tracciare la curva alla fine del vicolo: e le manca
all’improvviso la terra sotto le ruote.

È successo questo: una determinata signora residente proprio all’altezza della curva,
forse  presa  da  smanie  preautunnali  di  pulizia,  forse  decisa  a  scoraggiare  tutti  quei
motorini che passando di là le appestano l’aria, ha pensato bene di inondare la strada
antistante  casa  sua  di  acqua  e  detersivo.  Così  Linda  e  Paola  disegnano  un  arco  sul
terreno  e  si  schiantano  sulle  ruote  di  un  furgone  in  sosta  vietata  sull’altro  lato  del
vicolo.

I  danni  sono  lievi,  per  grazia  di  Dio  e  della  madonnina  dell’edicola  votiva  all’angolo:
trecento  euro  di  plastiche  rotte  e  lamiere  piegate,  una  scottatura  di  secondo  grado
sulla bella gamba di Linda e un arcipelago di lividi sulla delicata caviglia di Paola, che
batte  anche  la  testa  e  deve  probabilmente  la  vita  al  casco  che  correttamente
indossava. Si crea il solito capannello, quella piccola folla che fa sorridere dovunque in
Italia  e  fa  dire  «Che  gente  di  cuore,  però,  in  quella  città».  È  un  fiorire  di  «Signuri’,
state bene?», e di «Portate un poco d’acqua, prego, assettatevi qua». Tutto bene, tutto
elegiaco,  siamo tutti  fratelli  e  sorelle.  Finché Linda,  che non è  come si  dice  dolce  di
sale,  scosso  l’intontimento  dalla  testa,  si  permette  di  dire:  «Ma che modi  sono,  siete
impazziti  a  buttare acqua e sapone sulla strada? E se il  casco non lo tenevamo, e se
passavano dei bambini?».

Scende  il  gelo,  e  cessiamo  di  essere  tutti  fratelli.  Anzi,  la  folla  si  apre  e  arriva  una
scarmigliata virago vestita di nero che chiede da dove sono venute queste due. E anzi,
chiamate  don  Antonio  del  furgone,  che  ’ste  stronze  ci  sono  andate  addosso  e  glielo
hanno pure strisciato. Un uomo si accosta a Linda, la prende per un braccio e le dice
in  malo  modo:  «Ti  abbiamo  alzato  da  terra,  e  abbiamo  alzato  pure  il  motorino.  Mo’
piglia all’amica tua e levati di torno».

Linda e Paola, doloranti dentro e fuori, arrivano a via Toledo. Di polizia o vigili urbani
nemmeno  l’ombra.  Tanto  vale  arrivare  in  ospedale  e  farsi  controllare,  per  fortuna
niente di rotto. Però da domani meglio l’ingorgo del Museo.

Perché col grande cuore di questa bella città è meglio non averci a che fare.


