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SENORA PAJARA

Tia Violeta se pasa las horas sentada frente al televisor; el aparato estd encendido,
pero mudo, en ningdn canal; es una lluvia azul: rayas y manchas de luz; tia se muerde
las ufas mientras tanto, o mueve los zapatos con fuerza, sus parpados se cierran y se
abren, su cuerpo se dobla como un garfio, asi es. Tuvo un novio y lo perdio, y ese
mismo dia se gané la loteria, por lo menos asi lo cuenta mi tia, «Mi novio se hizo
humo», dice, y me lo dice a mi, pues no habla con nadie mas; yo me llamo Alex pero
me llama Aladino, me invita cada sabado a almorzar, comemos pizza a domicilio; rengo
nueve anos pero tia asegura que tengo noventa y nueve, yo la visito después del
colegio, soy el unico que tiene llave para entrar; los demdas, mama y tio Jorge, deben
golpear a la puerta, y muchas veces tia Violeta me ordena que no les abra. Desde que
gano la loteria, el premio gordo, tia se compro esta casa grande, sin ningin mueble,
excepto la cama, la silla y el televisor, y decidié sentarse frente al televisor para
siempre, no hace mas. Al principio mama no dijo nada, se encogia de hombros, «Ella
vera», decia, aunque en el televisor no se veian sino rayas. Después mamda empezé a
enojarse: «Esta mas loca que una cabra». Y puede llover o solear o llegar de visita tio
Jorge, borracho, y tia Violeta sigue sentada frente al televisor: los dos enmudecidos,
¢de qué hablaran? Mi tia es alta y bonita y delgada pero fuerte como un arbol y
cuando se enfada carga una voz de terremoto; mas de una vez ha sacado a gritos a tio
Jorge y a mamd; se hace respetar. Un dia tio Jorge se animé y le dijo: «Egoista, no
compartes con nosotros tu dinero, loca, marihuanera», y tia replicé: «Perverso,
mamarracho, descrédito de los borrachos», y se levanté de un salto y solo porque dio
tres pasos tio Jorge gritd: «Me va a matar», y huyé. Mama salio tras él: «Que Dios la
compadezca», gritd, «desde que era nifla ya parecia muerta». Y esa misma vez, cuando
quedamos solos, tia me dijo: «Es que soy un pajaro». Y la ultima vez me dijo: «Hoy los
pajaros han venido a visitarme, no sé por qué me visitan los pajaros, los pdjaros son
negros, Aladino, yo sé por qué te lo digo, los pajaros entran a esta casa de dos en dos,
saltando ritmicos...». Mi tia se pone como pdjaro, en cuclillas, los brazos extendidos, y
salta como pdjaro por la habitacion, con el televisor en la mitad: un ojo azul
parpadeando. Y dice, alargando su cuello, como a punto de volar: «Siguen entrando
por la ventana cientos de miles de pajaros, se posan en mi cabeza y me observan, no
hablan conmigo, son negros, puedo jurarlo, ya estoy acostumbrada a la visita de los
pajaros, los llevo conmigo a mi cama, quieren decirme algo y no saben cémo, pero
tampoco se afanan, quieren que salga con ellos, que los siga de prisa, quieren
mostrarme algo, ya, ya, pronto, a saltos». Y cuando tia Violeta empieza a dar saltos de
pajaro, dirigiéndose a la ventana, aparecen tio Jorge y mama, palidos. Yo me pregunto
como pudieron entrar sin tocar a la puerta, como, si no tienen la llave. Mamad corre
hacia mi: «¢Estas bien, corazoncito?, ;qué te hizo?». Tia Violeta se ha puesto de pie; se
lanza contra tio Jorge, que retrocede abriendo las manos. Mama grita: «Lo va a
matar», y entonces aparecen unos hombres vestidos de blanco. Yo los cuento: son tres,



y de los grandes. Por un instante tengo la esperanza de que sean amigos de mi tia; no;
no hablan; avanzan. Mi tia tumba a uno de un puinetazo; los otros dos la agarran por
los brazos y las piernas y son zangoloteados como si fueran de cartéon. El otro hombre
se recupera y va a ayudarlos. El ruido que hacen es grandisimo. Uno de los hombres
ha sacado una jeringa y la aplica al brazo de mi tia. Ella les dice, como si quisiera
convencerlos de algo, como cuando me habla a mi, mientras su voz languidece como
SuS 0jos, como Su cuerpo, su corazon entero: «Senores, aqui hay un lamentable error,
yo SOy un pajaro». «¢La oyen?» pregunta tio Jorge, «¢la estdn oyendo?», y tia: «Soy
una habitante de las nubes», y mamad: «Pobrecita, Dios se apiadard, esta de remate, yo
lo sabia», y tio: «<Hay que internarla, es por su bien». Y solo cuando todos se han ido,
llevandose a tia Violeta, solo entonces me atrevo a decir: «Es verdad, es un pdjaro,
créanle». Y luego: «Es un ave, eso es». Estoy sentado ahora, frente al televisor. Las
horas pasan, como las rayas, como las manchas, como la lluvia, miles de gotas. Estoy
aqui, esperando a mama. Primero ha entrado un pdjaro, uno solo, y después otro, y
después dos, y siguen entrando mas pajaros, de tres en tres, y son cientos de miles de
pajaros por todas partes, bajo la lluvia, sobre la cama, sobre la silla, en mis rodillas, en
mi cabeza, y algunos se inclinan a observarme, se lo voy a contar a maméa cuando
venga, mama, te lo voy a contar, los pajaros quieren que salga con ellos por la
ventana, que los siga de prisa, van a mostrarme algo, ya, ya, pronto, a saltos.



