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Soy el personaje de uno de los suenos de Blanca. Ella me suena los primeros viernes
de cada mes, en medio de noches tibias y temblorosas, como si esa increible
coincidencia tuviese que ver con los ataques epilépticos que Blanca sufre todo primer
viernes, entre convulsiones y remedios a los que ya esta acostumbrada para aplacar la
furia y maldicion de la epilepsia. No es culpa mia que yo sea un personaje tan horrible
para Blanca; es que ella quiere imaginarme asi, y hasta tuvo la idea de crearme un
nombre estremecedor, me llama el repugnante enanito del sueno, y en verdad soy un
enanito que da miedo, de cabeza protuberante, vestido de frac (igual que los artistas
de cine que Blanca admiraba cuando nifia), duefio de un bigote grotesco, tan aspero
que la hiero al besarla en las mejillas. Estoy libre de culpa porque es ella quien se
empefia en solarme asi, un enano repugnante, oloroso a heno, oloroso a establo, que
debe hacer una flexiéon en los bordes de su lecho para lograr subir y acostarse con ella,
gue la muerde sin compasion y es feliz cuando ella tiembla ante la cruel expectativa de
una caricia monstruosa, la certidumbre lujuriosa de que le voy a hacer el amor, pobre
Blanca.

Pero cuando trepo por su cuerpo blandujo y rosado, cercano al danzoén de la epilepsia,
cuando emito esos gemidos enjuagados en saliva verde, cuello mis manos afiladas en
su cuello, Blanca da un grito y despierta y entonces yo debo retornar al mundo de los
suenos (a la espera del préximo primer viernes), lloroso de rabia y resentimiento,
mientras en el mundo real Blanca comenta los incidentes de sueno del enanito a sus
padres y a su abuela y también al viejo panadero de su barrio que consuela a Blanca
diciendo: «Es un sueno y nada mas».

Blanca, 6yeme, no podria existir sin que me sueies, la tristeza tuya me redime, ¢por
gué me imaginaste un enanito horrible?, repito que no es mi culpa, tengo la inocencia
de una pulga, si soy tu sueilo inevitable suéiname, ;qué otra cosa puedes hacer?, soy
soflado y td me suefas, escuichame, cuando en el suefio que viene te desnude no voy a
permitir que despiertes, te dormiré con mi aliento para siempre, y si despiertas yo
también despertaré contigo para amarte como quiero, como debo hacerlo.

Blanca duerme, ya las sdbanas inundan de calor su cuerpo, ya se cierran sus parpados
calientes, toda ella huele a calor. Me hago visible en el ignoto escenario de su noche,
correteando de un lado para otro con mi frac negro impecable, y soy real, por fin, tan
real como ella misma cuando suena, soy real y trepo al lecho donde duerme y me
escurro como un aire entre sus pechos y mi bigote puntiagudo tiembla, mi bigote
recién untado de gomina que besa con asperas cosquillas las axilas de Blanca en
medio de repugnantes estallidos de alegria y exclamaciones obscenas que brotan de
mi garganta porque es Blanca quien lo quiere, y la desnudo a dentelladas y Blanca no



lo tol era mas y da un grito para despertarse pero yo también grito y con todas las
fuerzas de mi garganta mindscula porque no deseo dormir en el mundo de los suefios,
porque no deseo resbalar al laberinto de la espera, y es asi como aparezco sentado
realmente en los hombros de Blanca que me dice, entrecortada: «No es cierto, no eres
de verdad», y se sacude y me re chaza y corre a abrir la puerta pero yo la atrapo en el
dintel y juntos romos por la alfombra, yo empecinado en hacerle un amor de
murmullos que incendian de voluptuosidad su piyama, Blanca zarandeandose en el
mas pobre entendimiento: «No e cierto, no». Entonces llegan los padres de Blanca y
nada logran hacer para ayudarla porque ellos igualmente son perseguidos por sus
suenos que se pasean como yo por los salones y las calles, entre valles y montanas,
llenando los espacios de aves y reptiles y se res extraordinarios, munecos de silueta
gelatinosa, maquinas con el vientre repleto de ruido, gigantes de humo que ocasionan
los desastres mas insolitos.

Persigo a Blanca por los aposentos de su casa, damos botes en la interminable
escalera, evitamos el incendio de los arboles del patio y salimos a la calle, aullando el
mas romantico episodio de la historia. Contemplo extasiado a mi desdichada Blanca
que retrocede atemoriza da porque una mole semioscura pasa brincando frente a ella:
es un pan de prodigiosas dimensiones seguido por el viejo panadero que repite: «Es un
sueno, pero es mio, de nadie mdas». Blanca dobla por la esquina sin dejar de constatar
que todos los rincones se atiborran de mujeres extranas, de una desnudez como
neblina, de insectos que brillan y hombres sin espalda y animales de la era mas
remota. Blanca da otro grito pero nada cambia, termina exhausta (su inocencia causa
lastima), mientras cientos de suefios muy distintos adquieren su emancipaciéon como
ciudadanos y animales o artefactos, porque ya nada se puede hacer sino integrarlos,
porque saltaron el umbral separador de los dos mundos y son como hermanos que
regresan desde lejos a sus hogares y entonces hay que recibirlos. Es reconfortante que
los suenos como yo existan y adquieran sus derechos en el mundo.

Pero Blanca no puede soportarlo, sus piernas salpicadas de cieno tiemblan, es como si
ella entera se disolviera en medio de la algarabia de las aves sin pluma, de las
metdlicas aves, ha caido con las manos cubriéndose los ojos, la infeliz convulsionada y
epiléptica, td y yo muriendo, solo a ti se te ocurrié soflarme y es por eso que voy a
perseguirte como esclavo, pugnando por amarte, hasta que desfallezcamos juntos,
hasta que el mundo, por atreverse a sonar con otro mundo, no pueda resistir tanto
peso y se hunda en el abismo del universo.



