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MUERTE Y MEDITACIONES DE UN HOMBRE LOBO QUE SE ENAMORO DE SU
VICTIMA

Respondo con un gruiido, como se debe. Detrds de la puerta me gritan. La celda
entera es de plomo y no logro escuchar, extendido como fiera en este catre. Abren la
puerta y me arrastran por los pabellones humedos. Es bueno que mi cuerpo les pese
—y ojala pesara tanto que todos nos hundiéramos. Pero no nos hundimos y llegamos al
Salon de Ajusticiamiento y soy izado entre una multitud de brazos que me sientan en
la Silla de las Cosquillas —como la llaman aqui, ustedes entienden, la electricidad.

Les digo que suponia que iban a ofrecerme una copa de brandy, qué mezquindad. Ni
siquiera permiten que me despida de mi, pues ¢de quién mas iba a despedirme? Van al
grano de una vez. Y, mientras asan mi carne (con todo y su alma) veo dos sombras bajo
una lampara; soy yo: la sombra de un hombre y la sombra de un lobo. Resisto. Se
asombran. Estiro la lengua y me tiento los labios y no puedo rugir. Ya me lo habian
advertido: «Si usted no se orina del susto, se queda mudo». Solo rugen los testigos,
conmocionados, ¢hay mujeres?, no logro aullar como quiero, para espantar al cura y al
juez que no deben andar lejos. Seguramente conversan escondidos en la sombra:
temeran que salte sobre ellos.

¢Alguien llora por mi? Si, yo escucho. Vi sus manos, soporté su dolor con indulgencia,
en un bosque apartado, con luna. Su rostro perfecto, saludable, dvido de saber quién
era yo y por qué la atacaba; en realidad no tenia nada contra ella; yo no era otra cosa
que un hombre-lobo realizando su deseo (mi deseo y su deseo: los dos el mismo
deseo). Brillaba en mitad de los helechos, su cuerpo un ala rota, su asombro reposado;
se distendio, silente, contenta de que un gigantesco hombre-lobo la acometiera. Debia
estar sola en el mundo, queria morir, ufana del repentino deseo que me empujo a
desnudarla entre montones de helechos, «Si alguien se asoma», dijo, «cibrame por
favor con los helechos», qué muchacha, ¢de qué planeta? Y me dijo: «Es una pena: no
nos podremos seguir viendo. Usted sabe muy bien que yo lo quiero», y, al final: «No
grite tanto, sefior, que lo van a oir», pues era yo el que gritaba. Sus ojos se detuvieron,
doblados al cielo, la luna se habia ido.

Ahora me pregunto si era la mujer-loba con quien debi vivir para sofnar y despertar,
para sufrir juntos las persecuciones y envejecer hasta morir. La abandoné aullando de
confusion. Era indignante, me enamoré de su muerte, su mano angelical arropaba su
sexo. Sufri. Pero, ¢por qué afanarse? Todo ha pasado y estoy solo, soy el Ginico que me
piensa: alrededor los testigos desfallecen, estornudan. Yo tengo todo el tiempo del
mundo —les grito—, yo soy una magnifica sorpresa. Y no arrojo todavia mi ultimo
cuac, qué absurdo, aqui sigo, sentado, mudo, sin una ladgrima, quisiera arrastrarme
sobre las rodillas, ¢adonde?, y si esta silla volara, como una escoba...



