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Encontramos una botella con un mensaje dentro, pero no lo pudimos leer —porque no
entendimos. Llevamos el mensaje al parroco y el parroco nos dijo que las palabras
estaban tan destenidas que resultaban imposibles de leer. Llevamos el mensaje al
maestro de escuela y nos dijo que no lograba descifrar el mensaje porque estaba
escrito en otro idioma, posiblemente griego, y que él solo sabia francés, inglés,
aleman, portugués y algo de latin. De modo que no llevamos el mensaje a nadie,
porque nadie sabe griego en Tumaco, y todo quedd asi, sin que nadie supiera que fui
yo, el guitarrista de la Calle del Comercio, Gerardo Moncayo, el que lanz6 ese mensaje
escrito al revés, una historia acuatica escrita para peces; si no se es un pez no se
puede entender, se puede perder la cabeza. Con un par de grandes branquias las
cosas se hacen sencillas: sumergirse, para volar. Eso decia el mensaje y esas eran las
bromas con que soliamos reir nosotros, los enfermos de paralisis.



