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Ha buscado desde hace tanto la senal en los cielos, pero todo parece indicar que lo
olvidaron. De mes en mes llega la avioneta; es el Unico medio de transporte, y el
pueblo la recibe con estrépito, con los brazos abiertos. El contempla fijamente a los
viajeros, uno por uno, y después desaparece. Y sigue aguardando. No tiene un negocio
estable, y muchos todavia se preguntan qué hace aqui, de pie, desde hace afnos,
contemplando los cielos. Al principio resultaba sospechoso. Después loco. Después un
tipo de peligro, que huye para que no lo maten; después cualquier fulano que ha
venido a morir a este ultimo rincon del mundo; después un habitante mas, uno de
todos, como cualquier otro. El no quiere comentar de la senal a nadie, ni siquiera a la
mujer del carpintero, que de vez en cuando duerme a su lado, casi por misericordia. Es
un solitario, en la selva. Nunca baja a beber cerveza. Vive sin ningin perro, con una
olla y una hamaca y un cuaderno. Nada le falta, excepto la sefial: lo mas importante, lo
esencial, la viva herida, la causa de que soporte todo esto. Algun error debié suceder
cuando acordo el sitio de la espera: ¢era otro sitio el indicado para contemplar los
cielos?

Asi envejece, igual que la mujer del carpintero, igual que el carpintero, igual que el
pueblo, igual que la sefial, que ya murid, cansada de buscarlo, de aterrizar en otros
puertos, vieja y desdentada, aterrada de haber equivocado para siempre el sitio del
encuentro.



