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CUENTO PARA MATAR UN PERRO

El cuento estd por escribirse. Alguien dice que su autor viajé a un distante pais, donde
existe un filAntropo que ensefna a hablar con los perros. Se piensa, también, que no es
posible matar un perro de un solo cuento, que se necesita una serie larga de cuentos
breves para mellar poco a poco la naturaleza soterrada que caracteriza a cada perro.
Se afirma, de otra fuente, que el autor ya domina el lenguaje perruno, pero no da con
el cuento preciso: en este momento estudia la alternativa de un cuento tragico, para
matar al perro de tristeza, o uno coémico, para matarlo de la risa. Duda también en
elegir un cuento comico-tragico: los dos sentimientos revueltos suelen ser un veneno
fatal. De todos modos la principal preocupacién del autor consiste en dar con un
cuento certero que mate al perro sin que se dé cuenta. En todo esto se le pasa la vida
al autor, y los perros, al verlo, caen muertos de la verguenza.



