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Una vez llamó a su casa, por teléfono, y se contestó él mismo. No pudo creerlo y colgó.
Volvió  a  intentarlo  y  nuevamente  volvió  a  escuchar  su  propia  voz,  respondiendo.
Entonces  tuvo  el  coraje  de  preguntar  por  él  mismo  y  su  propia  voz  le  dijo  que  no
siguiera  insistiendo  porque  él  mismo  nunca  más  iba  a  volver.  «Con  quién  hablo»,
preguntó, por fin, y escuchó, anonadado, lo que nunca debió oír. ¿Qué escuchó? Nadie
lo  sabe,  pero  debió  ser  algo  terrible  porque  él  no  pudo  controlar  la  carcajada
creciente,  asfixiándolo.  Al  día  siguiente  los  periódicos  no  registraron  la  noticia,  cosa
lamentable si se tiene en cuenta que todo periodismo de verdad consiste en ir más allá
de  lo  aparente,  hacia  la  verdad  total,  y  más  si  el  hecho  tiene  que  ver  acaso  con  un
problema  de  orden  metafísico  en  la  compañía  de  teléfonos.  Usted  mismo  podría
indagar la realidad de este suceso, exponiéndose —eso sí, por su propio riesgo— a que
todos  los  teléfonos  se  confabulen  una  tarde  contra  usted  y  lo  silencien,
definitivamente.


