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Una vez llamo a su casa, por teléfono, y se contestd él mismo. No pudo creerlo y colgé.
Volvié a intentarlo y nuevamente volvié a escuchar su propia voz, respondiendo.
Entonces tuvo el coraje de preguntar por él mismo y su propia voz le dijo que no
siguiera insistiendo porque él mismo nunca mas iba a volver. «Con quién hablo»,
pregunté, por fin, y escuchd, anonadado, lo que nunca debié oir. ;Qué escuchd? Nadie
lo sabe, pero debié ser algo terrible porque él no pudo controlar la carcajada
creciente, asfixidndolo. Al dia siguiente los periddicos no registraron la noticia, cosa
lamentable si se tiene en cuenta que todo periodismo de verdad consiste en ir mas alla
de lo aparente, hacia la verdad total, y més si el hecho tiene que ver acaso con un
problema de orden metafisico en la compafia de teléfonos. Usted mismo podria
indagar la realidad de este suceso, exponiéndose —eso si, por su propio riesgo— a que
todos los teléfonos se confabulen una tarde contra usted y lo silencien,
definitivamente.



