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Cada noche lo escuchábamos hablar en la cocina. La última noche detuvo intempestivo
un  relato  de  duendes  para  preguntarnos  qué  sucedería  si  al  despertar  no  nos
encontráramos en el mismo sitio de siempre.

—Sería extraño, o risible —dijo—, despertar en algún paraje remoto, donde solamente
nos  rodeara  lo  inesperado.  Pero  puede  ocurrir  —añadió  bostezando,  resignado  o
indiferente—,  que  despertáramos  como  todas  las  mañanas:  un  idéntico  rincón  entre
cuatro paredes, los mismos rostros saludándonos. Ambas situaciones son deplorables
—finalizó, despidiéndose.

Al día siguiente no despertó.


