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He aqui una casa loca, cuyas escaleras no conducen a nada. Uno abre la puerta y cree
entrar y en realidad ha salido. Pero cuando uno cree salir sucede lo contrario: uno ha
entrado. Y la mayoria de las veces uno no se explica a donde ha llegado, o qué ha sido
del cuerpo de uno en esta casa. Las ventanas tienen la peculiaridad de no mirar hacia
afuera sino hacia adentro. Todos los muebles cuelgan a medio metro del techo
principal. De manera que para llegar a ellos es necesaria la imposibilidad de volar, o
un salto largo y elastico que le permita a uno aferrarse de una silla, por ejemplo, y
luego escalarla y sentarse en ella, como en un peligroso columpio. Y lo peor ocurre
cuando el movimiento de los muebles tiende a vencer el equilibrio de los ocupantes, de
manera que muchos se han despedazado intentando resistir mas de una hora sentados
en su silla. Todos los muebles confabulan sus movimientos para desbaratar a sus
ocupantes, y ya se sabe que los muebles flotantes procuran sobre todo que los cuerpos
sean derrotados de cabeza; nadie ha podido saltar incélume: siempre, en la caida, hay
otro mueble oscilante que se las arregla para que el cuerpo en condena se estrelle de
cabeza contra el suelo.

A pesar de estas aparentes incomodidades, se escuchan, en la casa, cuando cae la
noche, muchas voces y risas, y chocar de copas (y muebles). Nadie ve llegar a los
invitados, y tampoco salir, y eso se debe a la otra originalidad de la puerta, que da la
sensacion de permitir entrar y salir al mismo tiempo, sin que verdaderamente se haya
salido o entrado. Nadie sabe, ademas, quién es el duefio o quiénes habitan la casa
permanentemente. Alguien nos cuenta que vive una pareja de ninos. Otros aseguran
gue no son ninos sino enanos: de lo contrario no se justificarian las fiestas de siempre,
escandalizadas por las exclamaciones mdas obscenas que sea posible imaginar. Hay
quienes afirman que nadie vive en la casa, y que en caso contrario no serian nifnos y
tampoco enanos sus habitantes, sino dos jorobadas dementes. Ni unos ni otros dicen la
verdad. No han acabado de entender que todos son en realidad mis habitantes, que
estan dentro de mi como también yo estoy dentro de ellos, que yo soy algo vivo, y que
a pesar de todas las vueltas que puedan dar por el mundo quizad nunca les sea posible
abandonar mi tirania para siempre, porque también yo estoy dentro de mi.



